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PREFACE. 


Jamais  roman  n’obtint  un  succes  plus  incontestable  que  celui  dont 
nous  publions  la  traduction.  11  y en  a plus  de  vingt  editions,  tant  aux 
Flats -Unis  qu’en  Anglctcrre.  L’autcur,  madame  Henriette  Beecher 
Stowe , a conquis  tout  a coup  une  place  honorable  dans  la  litterature. 
Les  journaux  anglais  out  celebre  a l’envi  la  flexibility  de  son  talent,  la 
noblesse  de  son  caractere,  1’ exactitude  de  ses  observations,  l’yievation 
de  ses  idecs.  En  France,  un  critique  competent,  M.  John  Lemoine , a 
donne  dans  le  Journal  cles  Debats  F analyse  du  Pere  Tom,  et  il  1’a  juge 
en  ccs  termes  : 

« Voici  un  petit  livre  qui  contient  en  quelques  cenlaines  de  pages 
lous  les  elements  d’une  revolution.  Ce  livre , plein  de  larmes  et  plein 
de  feu,  fait  en  ce  moment  le  tour  du  monde ; c’csl  multiplie  par  cen- 
laines de  millc  qu’il  parcourt  les  deux  hemispheres,  arrachant  des 
pleurs  a tous  les  yeux  qui  le  lisent,  faisant  fremir  toules  les  oreilles 
qui  l’entendent , et  trembler  toules  les  mains  qui  le  tiennent.  C’est  le 
coup  le  plus  profond  peut-etre  qui  ait  jamais  ete  porte  a cette  insti- 
tution impic  : l’csclavage;  et  ce  coup  a ete  porte  par  la  main  d’une 
femme. 

» Du  haut  de  la  chaire  ou  du  haul  de  la  tribune,  dans  les  livres,  dans 
les  journaux,  dans  tous  les  pays,  dans  toutes  les  langucs,  des  voix  elo- 
quentes  ont  denonce  le  crime  de  Fesclavage ; mais  voici  qu’au  milieu 
de  cet  universel  concert , une  note  aigue  et  percante  traverse  Fair 
comme  une  fleche,  et  fait  frissonner  toutes  les  cordes  sensibles  de  l’hu- 
manite;  c’est  le  cri  de  la  femme  et  de  la  mere,  le  cri  des  entrailles  qui 
domine  les  voix  les  plus  hautes  et  les  plus  puissantes.  Ce  petit  livre  qui 
est  la  devant  nous  fera  plus  pour  l’affranchissemcnl  dcs  noirs  que  n’ont 
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fait  lous  les  discours  , tous  les  sermons  , on  tous  les  traites  , ou  toutcs 
les  croisieres.  Pourquoi?  Simplement  parce  qu’il  fait  pleurer.  Et  non- 
seulcment  il  parle  aux  coeurs,  mais  il  parle  aux  yeux.  Les  maximes  phi- 
losophiques  ne  touchent  que  le  petit  nombre  des  esprits  lettres  et  cul- 
tives;  mais  la  peinture,  mais  le  drame  agissent  sur  la  masse  , sur  tout 
le  monde.  Or  ce  livre  est  une  suite  de  tableaux  vivants , de  tableaux  de 
martyrs  qui  se  levent  l’un  apres  F autre  en  montrant  leurs  blessures,  et 
leur  sang  et  leurs  chaines,  et  qui  demandent  justice  au  nom  de  Fliuma- 
nile , et  surtout  au  nom  du  Dieu  qui  a souffert  et  qui  est  mort  pour  eux 
comme  pour  nous.  Rien  ne  peut  egaler  l’effet  de  cette  demonstration 
brulante  oil  respire  sans  cesse  et  sans  repos  le  souffle  sacre  de  la  Bible. 
Ce  que  n’avaient  pu  faire  les  plus  grands  philosophes,  une  chretienne 
vient  de  le  faire.  Ellc  a eleve  les  esclaves  au  rang  des  creatures  hu- 
maines  ; ellc  a montre  qu’ils  avaient  une  ame , comme  il  fallut  le  mon- 
trer  autrefois , dit-on  , pour  la  femme;  elle  les  a fait  parler  le  mem e 
langage  , epouver  les  memes  sentiments  que  les  maitres;  elle  a montre 
qu’il  y avait  chcz  les  noirs  des  peres,  des  meres,  des  maris,  des  femmes, 
des  enfants,  absolument  comme  chez  les  blancs.  Je  sais  bien  qu’on  l’a- 
vait  dit  depuis  longtemps,  mais  on  ne  Favait  pas  encore  montre  d’une 
maniere  aussi  saisissante  par  des  images,  c’est-a-dire  par  ce  qui  instruit 
le  plus  vite  le  peuple  comme  les  enfants.  » 

Nous  ne  saurions  rien  ajouter  a ces  eloges  ; mais  nous  pouvons  faire 
apprecier  par  quelques  details  statistiques  Fimporlance  du  but  que 
s’est  propose  madame  Beecher  Stowe. 

PoUrsuivi  dans  le  monde  entier  par  la  genereuse  coalition  de  la 
France  et  de  FAngleterre , Fesclavage  s’est  refugie  dans  l’Amerique  du 
Sud,  comme  dans  un  dernier  retrancbement.  Il  a completement  disparu 
dcs  Etats  d’Indiana,  du  Maine,  Massachusetts,  New-Hampshire,  Oliio^ 
Vermont.  Il  est  aboli  cn  principe  dans  le  Connecticut,  FUlinois,  la  Pen- 
sylvanie,  le  Michigan,  FEtat  de  New- York,  Delaware,  Bhode-Island , la 
Colombie,  New-Jerscy  : mais  011  y tolere  quelques  esclaves  qui  restaient 
encore  sur  les  habitations  au  moment  de  F emancipation. 
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Dans  treizeEtats,  I’csclavage  est  sanctionne  par  la  loi.  En  void  le 
tableau , d’apres  le  recensement  officiel  tie  1830.  La  population  s’est 
considcrablement  accrue  depuis;  mais  la  proportion  entre  les  homines 
libres  et  les  esclaves  n’a  pas  sensiblement  varie. 


Population  librc. 

Esclaves. 

Alabama , 

191,700 

117,300 

Arkansas , 

25,800 

4,580 

Caroline  du  Nord , 

492,010 

246,460 

Caroline  du  Sud , 

265,790 

316,670 

Floride , 

19,210 

15,510 

Georgic , 

299,050 

217,470 

Kentucky, 

523,490 

165,350 

Louisiane , 

106,130 

109,630 

Maryland , 

343,320 

102,880 

Mississipi , 

60,000 

50,000 

Missouri, 

115,200 

24,990 

Tennessee , 

542,450 

142,380 

Virginie , 

847,660 

363,640 

On  voit  par  les  notes  precedentes  la  force  des  partisans  de  l’emanci- 
pation  et  cello  des  interesses  a la  servitude;  et  Lon  concoit  avec  quel 
enthousiasme  le  Pere  Tom  a du  etre  aecueilli  par  les  uns , avec  quels 
cris  de  fureur  par  les  autres. 

Une  femme  survint, 

Et  voila  la  guerre  allumee. 

Pour  nous,  Francais,  qui,  sauf  quelques  rares  exceptions,  sommes 
tous  d’accorcl  sur  les  questions  de  liberte , ce  livre  n’a  pas  un  interet 
aussi  immediat  : mais  il  ne  saurait  etre  indifferent  a personne  de  con- 
naitre  les  moeurs  de  V autre  hemisphere;  de  savoir  ce  qui  s’y  passe  ; de 
suivre  les  peripeties  d’une  histoire  dramatiqne  et  touchante  ; de  voir 
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imc  societe  tout  entiere  peinte  avec  les  couleurs  les  plus  vives  et  les 
plus  variees;  d’etre  emu  de  mille  sensations  diverses  a la  lecture  d’un 
roman  tour  a tour  serieux  et  leger,  touchant  et  railleur,  triste  et  joyeux, 
et  toujours  original. 

Nous  n’hesitons  pas  a regarder  le  Pere  Tom  comme  une  des  produc- 
tions les  plus  remarquables  qui  aient  paru  depuis  longues  annees.  Si 
celte  impression  n’est  point  partagee  par  nos  lecteurs , ce  sera  la  faute 
du  trad  uc  ten  r. 

f 

Emile  de  la  Bedolliere. 
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CHAPITRE  PREMIER. 

OU  LE  LECTEUR  F/UT  COXXAISSAXCE  AVEC  UX  AMI  DE  LIIUMAXHl 

Par  un  jour  glacial  de  fevrier,  a unc  licurc  avancee,  deux  gentlemen  buvaient 
ensemble  dans  unc  salle  a manger  richement  meublee  d’une  petite  ville  du  Ken- 
tucky. Aucun  domestique  n’etait  present,  et  les  deux  personnages,  dont  les 
chaises  etaient  rapprochees , scmblaicnt  s’occuper  d’un  sujet  du  plus  liaut  interet. 

Nous  avons  cru,  par  convenance,  devoir  les  qualifier  tous  deux  de  gentlemen, 
ou  hommes  comme  il  faut.  L’un  deux  cepcndant,  examine  d’un  oeil  critique, 
n’appartenait  pas  strictcment  a cetle  catcgorie.  C’etait  un  individu  court  et  epais, 
aux  traits  communs,  ayant  cet  air  de  pretention  et  de  forfanterie  qui  caracterise 
un  homme  de  condition  inferieure  quand  il  essayc  de  sortir  de  sa  sphere.  11  por- 
tait  un  gilct  voyant  et  bariole,  unc  cravate  blcue  parsemee  de  taclies  jaunes,  et 
dont  le  nceud  colossal  etait  en  rapport  avec  la  physionomie  generate  du  person- 
nage.  Ses  grosses  mains  etaient  decorecs  de  bagues ; sa  montre  etait  retenue  par 
une  lourde  cliaine  d or,  a laquelle  pendait  un  paquet  de  breloques  d une  dimen- 
sion enorme  et  d’une  grande  variete  de  couleurs.  Dans  la  chaleur  de  la  conver- 
sation, il  avait  l’habitude  de  fairc  sonner  toute  cettc  quincaillerie,  et  il  s’acquittait 
de  ce  travail  manucl  avec  une  evidente  satisfaction.  1 1 parlait  un  anglais  peu  gram- 
matical, et  assaisonnait  parfois  ses  discours  d’expressions  profanes  que,  malgre 
notre  desir  d’etre  exact,  nous  ne  nous  permettrons  pas  de  reproduire. 

Son  compagnon,  M.  Shelby,  avait  les  manieres  d’un  homme  bien  eleve;  les 
dispositions  interieurcs  de  sa  maison,  l’amcublement,  les  arrangements  domes- 
tiques  indiquaient  l’aisance  et  meme  la  fortune.  Comme  nous  l’avons  dejadit, 
les  deux  interlocuteurs  etaient  engages  dans  une  conversation  serieuse. 

— Voila  comme  j’arrangerais  1’ affaire , dit  M:  Shelby. 

— En  verite,  il  m’est  impossible  d’accepter  vos  propositions,  repartit  l’autre 
en  tenant  son  verre  entre  ses  yeux  et  la  lumiere. 

— Cependant,  Haley,  Tom  est  un  sujet  rare;  il  vaudra  certainement  partout 
la  somme  que  j’en  demande.  Sa  conduite  est  irreprochable,  sa  capacile  recoil- 
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nue,  son  honnetete  bien  evidente;  les  affaires  qu’il  dirige  marchent  avec  la  regu- 
larite  d’une  horloge. 

— II  est  honnete  comme  un  negre  peut  l’etre,  reprit  Haley  en  s’administrant 
un  verre  d’eau-de-vie. 

— Moi,  je  soutiens  que  Tom  est  un  brave  homme  sur  lequel  on  peut  compter, 
et  qu’il  est  rempli  d’une  piete  sincere.  11  y a quatre  ans,  il  assistait  aux  sermons 
d’un  predicateur  ambulant,  et  je  crois  qu’il  en  a profite.  Depuis  lorsje  lui  ai  confie 
tout  ce  que  j’avais  : argent,  maison,  chevaux;  je  l’ai  laisse  alter  et  venir  dans  le 
pays,  et  sa  fidelite  ne  s’est  jamais  dementie. 

— Bien  des  gens  croient  que  les  negres  n’ont  pas  de  religion,  dit  Haley,  mais 
je  ne  suis  point  du  nombre.  Dans  le  dernier  lot  de  noirs  que  j’achetai  a la  Nouvelle- 
Orleans,  il  se  trouvait  un  garcon  d’une  douceur  angelique  et  d’une  piete  vraiment 
attendrissante.  Il  me  rapporta  une  bonne  somme;  je  l’achetai  a un  proprietaire  qui 
elait  oblige  de  sen  defaire,  et  je  gagnai  sur  lui  six  cents  dollars.  Certes,  la  re- 
ligion est  precieuse  chez  un  negre,  lorsqu’elle  est  reelle  et  qu’on  ne  saurait  s’y 
meprendre. 

— Sous  ce  rapport,  Tom  est  ce  qu’il  vous  faut,  repliqua  Shelby;  je  l’ai  envoye 
seul  a Cincinnati,  en  le  chargeant  de  toucher  pour  moi  cinq  cents  dollars.  «Tom, 
lui  ai-je  dit,  j’ai  confiance  en  vous,  parcc  que  je  sais  que  vous  etes  un  chretien, 
incapable  de  me  tromper.  Tom  est  revenu,  comme  je  m’y  attendais.  » Des  mise- 
rables  lui  avaient  conseille  de  s’enfuir  au  Canada;  il  a repondu  : & Mon  maitre  a 
eu  confiance  en  moi,  il  faut  que  je  la  justifie. » On  m’a  raconte  tout  cela.  J’avoue 
que  je  suis  facile  de  me  separer  de  Tom,  et  si  vous  avez  de  la  conscience,  Haley, 
vous  vous  contenterez  de  lui  comme  equivalent  de  ce  que  je  vous  dois. 

— J’ai  autant  de  conscience  qu’un  homme  d’affaires  peut  en  avoir,  dit  le  mar- 
cliand  d’esclaves  d’un  ton  enjoue ; je  suis  pret  a ecouter  la  raison  pour  obliger 
mes  amis;  mais  vous  en  usez  trop  rigoureusement  avec  moi. 

Et  le  marchand,  apres  avoir  pousse  un  soupir,  se  versa  encore  un  verre  d’eau- 
de-vie. 

— Eh  bien,  Haley,  quelles  sont  vos  dernieres  conditions?  dit  M.  Shelby  apres 
un  moment  de  penible  silence. 

— N’avez-vous  pas  un  garcon  ou  une  fille  a me  donner  avec  Tom? 

— Hum!  je  n’ai  rien  de  disponible.  A vous  parler  franchement,  c’est  la  ne- 
cessity qui  me  force  a vendre;  je  n’aime  pas  a me  separer  de  mes  esclaves  ; voila 
la  verite ! 

En  ce  moment  la  porte  s’ouvrit,  et  un  enfant  quarteron  de  quatre  a cinq  ans 
entra  dans  la  salle  a manger.  Son  exterieur  etait  remarquable ; scs  cheveux 
noirs,  fins  comme  de  la  bourre  de  soie,  encadraient  de  leurs  boucles  lustrees 
sa  figure  ronde  et  potelec;  ses  grands  yeux  noirs,  pleins  de  douceur  et  de  feu, 
etincelaient  sous  ses  longs  cils  et  erraient  avec  curiosite  dans  l’appartement;  une 
robe  de  tartan  jaune  et  rouge,  taillee  avec  soin  et  bien  ajustee,  faisait  ressortir 
le  caractere  original  de  sa  beaute;  son  air  d’assurance  comique,  mele  de  reserve 
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et  do  simplicity,  prouvait  qu’il  ctait  en  faveur  aupres  de  son  maitre,  ct  qu’il  avait 
I' habitude  den  ctrc  un  pen  gate. 

— Hola,  Henri!  ramassez  ccla,  dil  M.  Shelby  en  lui  jetant  une  grappe  de  raisin. 

L’enfant  bondit  de  toule  sa  force  pour  saisir  sa  proie,  et  son  maitre  se  mit  a rire. 

— Venez  ici,  Henri,  lui  dit-il. 

L’enfant  s’approcha;  M.  Shelby  passa  les  mains  sur  sa  tete  bouclee,  et  lui 
donna  de  legeres  tapes  sur  lc  menton. 

— Maintenant,  reprit-il,  montrez  a ce  gentleman  que  vous  savez  danser  et 
chanter. 

L’enfant  entonna  d une  voix  pure  et  sonore  une  de  ces  chansons  grotesques 
ct  sauvagcs  qui  out  cours  parmi  les  negres;  il  remuait  en  meme  temps  les  mains, 
les  picds  ct  tout  lc  corps  de  la  maniere  la  plus  divertissante , en  observant  par- 
faitement  la  mesure. 

— lb  •avo!  s’ccria  Haley  en  lui  jetant  un  quartier  d’orange. 

— A present,  reprit  M.  Shelby,  marchez  connne  le  vieux  pere  Cudjoe  quand 
il  a ses  rhumatismes. 

Aussitdtles  memhrcs  flexiblcs  de  l’enfant  sc  contournerent;  son  dos  se  vouta, 
sa  figure  enjouee  grimaca,  et,  appuye  sur  la  canne  de  son  maitre,  il  fit  quel- 
ques  pas  en  trebuchant  cominc  un  vieillard. 

Les  deux  gentlemen  rirent  aux  eclats. 

— Maintenant,  Henri,  montrcz-nous  comment  le  vieux  Robbins  conduit  le 
chant  a l’eglisc. 

L’enfant  allongea  la  face,  ct  entonna  un  psaume  sur  un  ton  liasillard  qu’il 
soutint  avec  une  imperturbable  gravite. 

— Hurrah!  bravo!  Quel  charmant  garcon!  s’ecria  Haley;  il  ira  loin,  je  vous 
le  garantis. 

Puis,  frappant  longuement  sur  l’epaulc  de  Shelby,  il  ajouta  : 

— 11  me  vient  une  idee.  Donnez-moi  encore  ce  petit  drolc,  et  je  termine 
1’ affaire;  on  pourra  dire  alors  qu’elle  est  equitablement  reglee. 

En  ce  moment  la  porte  fut  doucement  entr’ouverte,  et  une  jeune  quarteronne 
d’environ  vingt-cinq  ans  entra  dans  la  salle. 

11  n’ctait  pas  necessaire  de  la  regardcr  longtemps  pour  s’assurer  qu’elle  etait 
la  mere  d’Henri  : ils  avaient  les  memes  yeux  noirs  et  garnis  de  longs  cils,  les 
memes  boucles  de  chcveux  noirs  et  soyeux.  Ses  joues  brunes  se  colorerent  d un 
leger  incarnat,  qui  augmenta  lorsqu’elle  s’apercut  que  l’etranger  la  contemplait 
avec  une  audacieuse  et  franche  admiration  : elle  portait  une  robe  qui  lui  allait  a 
merveille ; les  contours  irreprochables  de  ses  formes,  ses  mains  delicates,  ses 
pieds  mignons  ne  pouvaient  echapper  a l’attention  du  marchand,  accoutume  a 
juger  du  premier  coup  d’oeil  les  qualites  d’un  article  feminin. 

— Que  voulcz-vous,  Elisa?  dit  Shelby  tl  la  quarteronne,  qui  le  regardait  avec 
hesitation. 

— Je  chefchais  Henri*  monsieur. 
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L’enfant  s’danca  vers  elle,  et  lui  montra  son  butin,  qu’il  avait  place  dans  un 
pan  dc  sa  robe. 

— Emmenez-lc  done,  repondit  Shelby. 

Elisa  se  retira  precipitamment  en  emportant  l’enfant  dans  ses  bras. 

— Par  Jupiter!  s’ecria  le  marchand  d’esclaves  avec  enthousiasme , voila  un 
magnifique  sujet!  Quand  vous  voudrez,  vous  ferez  votre  fortune  avec  cette 
femme  a la  Nouvelle-Orleans.  J’ai  vu  donner  des  milliers  dc  dollars  pour  des 
lilies  qui  n’etaient  pas  aussi  belles  de  moitie. 

— Je  n’ai  pas  l’intention  de  fairc  ma  fortune  avec  die , dit  sechement  Shelby  ; 
et,  pour  detourner  la  conversation,  il  deboucha  une  nouvelle  bouteille  et  de- 
manda  a son  compagnon  comment  il  trouvait  le  vin. 

— Ddicieux ! dit  le  marchand  d’esclaves  ; mais,  allons  ! combien  voulez-vous 
de  cette  femme  ? 

— Elle  n’est  pas  a vendre , monsieur  Haley ; ma  femme  ne  la  cederait  pas 
pour  son  pesant  d’or. 

— Ah!  les  femmes  parlent  toujours  ainsi,  parce  qu’ellcs  sont  drangeres  k 
toute  espece  de  calcul.  Si  on  leur  demontrait  ce  qu’on  peut  acheter  de  bijoux, 
dc  plumes  et  de  montres  avec  le  poids  d’une  esclave  en  or,  dies  changeraient 
bicn  vite  d’avis. 

— Jc  vous  le  repete,  Haley,  il  n’y  faut  point  songer;  je  dis  non,  et  e’estmon 
dernier  mot. 

— En  ce  cas,  laissez-moi  l’enfant,  dit  le  marchand  d’esclaves. 

— Que  voulez-vous  en  faire? 

— J’ai  un  ami  qui  tient  ce  genre  d’articles,  et  qui  eleve  de  beaux  enfants  pour 
les  vendre.  Ce  sont  des  articles  dc  pure  fantaisie,  que  recherclient  des  riches 
capables  de  bien  payer.  Ces  garcons-la  convicnnent  pour  ouvrir  les  porles,  ser- 
vir  a table,  monter  derriere  les  voitures.  Ils  sont  tr&s-recherches , et  ce  petit 
diable  qui  chante  et  qui  danse  serait  une  marchandise  d’excellente  defaite. 

— J’aimerais  mieux  ne  pas  le  vendre,  dit  M.  Shelby  d’un  air  pensif.  Le  fait  est 
que  jc  suis  liumain,  et  qu’il  me  r^pugnerait  d’enlever  un  tils  a sa  mere. 

— En  verite  ! Oh ! je  comprends  parfaitement ; les  femmes  vous  font  passer 
souvent  des  quarts  d’heure  desagreablcs  par  leurs  criaillcries , leurs  larmes,  leurs 
lamentations  ; mais  je  m’ arrange,  en  general,  pour  les  eviter.  Vous  n’auriez  qu’a 
envoyer  la  mere  a la  campagne  pendant  quclqucs  jours  ; a son  relour,  tout  serait 
fini.  Votre  femme  lui  donnerait  des  pendants  d’orcilles  ou  une  robe  neuve,  ce  qui 
la  consolerait  completcmcnt. 

— J’ai  peur  que  non. 

— Vous  verrez,  vous  verrez  ; ces  crcatures-la  ne  sont  pas  comme  les  blancs, 
vous  savez ; on  leur  remonte  le  moral  en  les  menant  bicn.  On  pretend  que  le 
commerce  des  noirs  endurcit  le  coeur  ; jc  ne  m’en  suis  jamais  apercu  ; sculcment 
il  y a dcs  gens  qui  ne  savcnl  pas  s’y  prendre.  J’cn  ai  vu,  pour  vendre  un  enfant, 
l’arrachcr  des  bras  dc  sa  mcjrc,  qui  jetait  les  hauls  cris  et  sc  debatlait  conmic  line 
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folio.  C’cst  unc  detestable  methode  ; elle  gate  la  inarchandise,  et  parfois  meme 
la  met  hors  de  service.  J’ai  vu,  a la  Nouvclle-Orleans,  une  lillc  vraiment  belle 
enticement  avariee  dc  la  sortc.  L’homme  qui  l’achetait  n’avait  pas  besoin  de  son 
bambin ; elle  le  serrait  contrc  son  scin,  elle  resistait,  elle  sanglotait  : on  le  lui 
ota,  on  l’enferma,  et  elle  devint  folle.  Monsieur,  ce  fut  une  perte  nette  de  mille 
dollars  causee  par  un  defaut  de  conduite  : il  vaut  toujours  mieux  agir  avec  hu- 
manite,  monsieur;  croycz-cn  mon  experience. 

La-dessus  le  marchand  d’esclaves  se  renversa  sur  sa  chaise,  et  croisa  les  bras 
d’un  air  de  vertueuse  resolution.  On  aurait  dit  qu’il  se  regardait  comme  un  se- 
cond Wilberforcc.  La  these  qu’il  soutenait  paraissait  l’interesser  vivement,  car, 
landis  que  son  compagnon  revait  en  pelant  une  orange,  il  ajouta  de  nouvelles 
considerations,  comme  s’il  cut  ete  entraine  par  la  force  de  la  verite. 

— Il  n’est  pas  convenable  de  faire  son  propre  cloge  ; mais  tout  le  monde  re- 
connait  que  j’ai  les  troupeaux  dc  negres  les  mieux  conditionnes,  les  plus  gras, 
les  plus  vigoureux,  et  que  j’en  perds  moins  que  mes  confreres.  Cela  tient  a mon 
systeme,  dont  la  base  est  l’humanite. 

Shelby  nc  savait  que  dire ; aussi  dit-il  : — Vraiment ! 

— On  s’est  moque  dc  mes  idees,  monsieur;  on  ne  les  partage  pas  generale- 
ment ; mais  j’y  reste  fidelc,  monsieur,  et  grace  a dies  jc  realise  des  benefices  ; 
on  peut  dire  que  je  suis  paye  pour  les  avoir. 

La  maniere  dont  le  marchand  d’esclaves  comprenait  l’humanite  avait  quelque 
chose  de  si  original  que  Shelby  nc  put  s’empecher  de  rire.  Ce  petit  mouvement 
d’hilarite  encouragca  l’orateur. 

— Il  est  etrange,  reprit-il,  que  je  n’aie  pu  faire  entendre  raison  a bien  des 
gens  : mon  ancien  associe,  Tom  Loker,  homme  capable  pourtant,  etait  un  dia- 
blc  avec  les  negres  ! Il  avait  le  meilleur  coeur  du  monde,  mais  il  battait  les  noirs  : 
e’etait  son  systeme.  Je  lui  disais  souvent : « Mon  cherTom,  lorsque  vos  filles  sont 
tristes,  qu’elles  se  mettent  a pleurer,  pourquoi  les  frapper  sur  la  tete  et  leur  don- 
ner  des  coups  de  poing?  e’est  ridicule.  Il  n’y  a pas  de  mal  a pleurer;  la  nature  le 
veut,  et  il  faut  lui  cedcr  dc  maniere  ou  d’autre.  Et  puis  vous  gatez  vos  negresses; 
dies  s’affectent,  dies  enlaidissent,  et  e’est  le  diable  pour  les  retablir.  Tacliez  au 
contraire  de  les  amadouer,  de  les  prendre  par  la  douceur.  » Voila  ce  que  jc  lui  di- 
sais; mais  il  ne  m’a  pas  ecoute,  et  il  m’a  deteriore  taut  de  femmes  que,  bien  que 
ce  fut  un  excellent  homme  et  un  bon  vendeur,  j’ai  ete  oblige  dc  le  planter  la. 

— Et  vous  croyez  que  votre  systeme  est  preferable  a celui  de  Tom  Loker? 
demanda  Shelby. 

— Je  vous  le  ccrtifie,  monsieur.  Toutes  les  fois  que  ca  m’est  possible,  j’evitc 
les  desagrements.  Si  je  veux  vendre  un  enfant,  j’eloignc  la  mere  : hors  de  vue, 
hors  de  souvenir ; et  quand  le  mal  est  irremediable,  il  faut  bien  qu’elle  l’accepte. 
Ce  n’est  pas  comme  s’il  s’agissait  dc  blancs,  qui  sont  deves  dans  l’idee  de  con- 
server  leurs  enfants  et  leurs  femmes  : les  negres  ne  peuvent  compter  la-dessus, 
quand  ils  sont  bien  dresses. 
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— Jc  crains  quc  les miens  ne  soient  pas  convenablement  dresses,  dit  M.  Shelby. 

— Cc  serait  possible ; vous  autrcs  habitants  du  Kentucky,  vous  gatez  les  ne- 
gres.  Vous  avez  dc  bonnes  intentions  a lcur  egard,  mais  votre  bienveillance  leur 
est  funcsle.  Un  noir,  voyez-vous,  est  fait  pour  passer  de  main  en  main,  pour 
etre  vendu  a Thomas  , a Richard,  a n’importe  qui ; il  n’est  pas  charitable  de  leur 
inspirer  des  desirs  qu’ils  ne  sauraient  satisfaire,  et  qui  les  detournent  de  leur  vo- 
cation. Pour  moi,  je  crois  que  je  les  iraite  comme  on  doit  les  traiter. 

- — 11  est  bon  d’etre  content  de  soi,  dit  M.  Shelby  en  haussant  legerement  les 
epaulcs. 

—Eh  bien ! reprit  Haley  apres  un  moment  dc  silence,  quel  est  votre  dernier  mot? 

— J’y  reflechirai , et  j’en  parlerai  a ma  femme ; mais  si  vous  voulez  mener 
vos  affaires  avec  la  tranquillite  que  vous  desirez,  gardez-vous  bien  de  les  divul- 
guer.  Sans  cela,  tous  mes  enfants  seraient  en  emoi,  et  nous  aurions  de  la  peine 
a les  calmer. 

— II  suffit,  motus  ! dit  Haley  en  mettant  son  pardessus  ; mais  je  suis  presse, 
et  j’aurais  besoin  de  savoir  votre  reponse  lc  plus  tot  possible. 

— Eh  bien  ! revenez  ce  soil*  cntre  six  et  sept,  et  je  vous  ferai  part  de  ma  re- 
solution. 

Le  marchand  d’esclaves  dispar ut  apres  avoir  salue  son  hote  ; et  quand  la  portc 
fut  refermce,  Shelby  se  dit  a lui-meme  : 

— L’impudence  de  cet  homme  m’irritait  au  point  que  j’ai  ete  tente  de  le  jeter  du 
haut  en  has  de  I’cscalier  ; mais  je  suis  force  de  le  menager.  Si  quelqu’un  m’avait 
dit  quc  je  vendrais  un  jour  le  pere  Tom , j’aurais  soutenu  qu’on  me  calonmiait ; et 
pourtant  il  faudra  en  passer  par  la  ! Ma  femme  s’y  opposera  : elle  ne  voudra  pas 
surtout  qu’on  vcndc  le  fils  d’Elisa ; mais,  lielas  ! ce  marchand  d’esclaves  est  mon 
creancier,  et  il  profite  de  ses  avantages.  Voiia  ce  que  c’est  que  d’avoir  des  deltes! 

C’est  peut-etre  dans  l’Elat  dc  Kentucky  que  l’esclavage  se  montre  sous  sa  forme 
la  plus  douce.  L’agriculture  y predomine.  On  n’y  voit  point  revenir  periodique- 
ment  ces  epoques  d’activite  industriellc  qui  necessitent  de  si  rudes  labeurs  dans  les 
contreesplus  meridionales.  Les  maitres  se  contentent  d’un  revenuregulicr,  et  n’ont 
pas  de  ces  tentations  inhumaines  qui  triomphent  toujours  de  noire  fragile  nature 
lorsque  la  perspective  d’un  gain  rapide  n’a  d’autre  contre-poids  que  l’interet  des 
malheureux. 

Si  l’on  parcourt  lc  Kentucky,  en  voyant  l’indulgence  de  certains  maitres  et  l’at- 
tachement  devoue  de  certains  esclaves,  on  peut  croire  un  moment  a la  poetique 
utopie  d’une  institution  patriarcale  ; mais  il  est  une  ombre  a ce  tableau,  1’ ombre 
de  la  loi.  Celle  loi  regarde  une  foule  d’etres  humains  dont  les  coeurs  palpitent, 
et  dont  les  affections  sont  vivantes,  comme  autant  de  clioses  appartenant  a un 
maitre.  Cc  maitre  peut  etre  bienveillant ; mais  s’il  se  ruinc,  s’il  vient  a mourir, 
ses  esclaves  sont  exposes  a echanger  d’un  jour  a l autre  une  vie  paisible  contrc 
line  existence  de  mis&re.  La  meilleure  administration  possible  de  l’esclavage  ne 
saurait  done  en  detruirc  les  inconvenients. 


CHAP  IT  RE  PREMIER. 


11 


M.  Shelby  elait  cn  somme  un  brave  homme,  dispose  a rendre  heureux  lous 
ceux  qui  l’environnaicnt,  et  s’occupant  sericuscmcnt  du  bien-elre  materiel  des 
negres  de  sa  proprictc.  II  avait  eu  lc  malheur  dc  se  lancer  etourdiment  dans  des 
speculations  hasardeuses,  et  des  billets  souscrits  par  lui  pour  une  somme  consi- 
derable etaient  lombes  entre  les  mains  d’Haley. 

Ces  explications  donnent  la  clef  dc  la  conversation  precedcnle.  En  approchant 
dc  la  portc,  Elisa  cn  avait  saisi  quelques  mots  qui  avaient  suffi  pour  lui  reveler 
quun  marchand  d’csclaves  faisait  dcs  offres  a son  maitre.  Eilc  aurait  volonticrs 
ecoute  a la  portc  avant  de  sc  retirer;  mais  sa  maitresse  l’appelait,  et  ellc  fut 
obligee  dc  sc  retirer.  Toutefois,  ellc  crut  comprendre  quo  c’elait  son  fds  que  le 
trafiquant  convoitait.  Son  cceur  se  gontla;  elle  serra  involontairement  lc  petit 
Henri  avec  tanl  dc  force  qu’il  la  regarda  d’un  air  slupefait.  En  entrant  dans  l’ap- 
partement  de  madamc  Shelby,  elle  renversa  lc  lavabo,  heurta  la  table  a ouvrage, 
el  rapporta  de  la  toilette  une  longue  robe  dc  chambre  au  lieu  dc  la  robe  dc  soie 
qu’on  lui  demandait. 

— Qu’avez-vous  done  aujourd’hui,  Elisa?  lui  dit  madame  Sliclby. 

— Ob!  madamc,  madame!  s’ecriala  quarteronne;  et,  fondant  en  larmes,  elle 
sc  laissa  tomber  sur  une  chaise. 

— Qu’est-ce  qui  vous  tourmentc,  ma  chere? 

- — Ob!  madame,  un  marchand  d’csclavcs  vient  de  causer  avec  mon  maitre  dans 
la  sallc  a manger.  Je  l’ai  entendu. 

— Eh  bicn  ! quand  cela  serait? 

* — Ob!  madamc,  croycz-vous  monsieur  capable  de  vendre  mon  Henri? 

Et  les  sanglots  dc  la  pauvre  creature  redoublerent. 

— Le  vendre!  Non,  e’est  impossible.  Vous  savez  quo  voire  maitre  nc  fait  ja- 
mais d’affaires  avec  les  marchands  du  Midi,  et  qu’il  ne  songe  jamais  a vendre  scs 
servileurs  tant  qn’ils  se  comportent  bien.  Pourquoi,  folle  que  vous  ctes,  pensez- 
vous  qu’on  veuille  acbcter  votre  Henri?  Est-ce  que  tout  lc  monde  a pour  lui  les 
memes  yeux  que  vous?  Allons,  consolez-vous ; accrocbez  ma  robe  au  porte-man- 
tcau,  coiffez-moi,  et  n’ccoutez  plus  aux  portes. 

— Vous,  madame,  vous  ne  consenlirez  jamais  a cc  que... 

• — Sans  doutc,  je  n’y  consentirais  pas.  Pourquoi  ces  inquietudes?  Je  laisserais 
plulot  vendre  un  de  mes  enfants.  Mais  en  verile,  Elisa,  vous  devenez  trop  fiere 
dc  cc  petit  garcon.  Aussitot  qu’un  homme  entre  ici,  vous  vous  imaginez  qu’il  vient 
vous  l’cnlcvcr. 

Rassuree  par  ce  langage,  Elisa  rit  de  ses  alarmes,  et  proceda  avec  dexterite  A 
la  toilette  de  sa  maitresse. 

Madame  Shelby  etait  une  femme  superieure  sous  le  rapport  de  l’intelligence 
et  dcs  sentiments.  A la  generosite,  a la  grandeur  d’ame,  qui  caracterisent  souvent 
les  femmes  du  Kentucky,  elle  joignait  une  haulc  moralite  et  des  principes  religieux 
qu’clle  savait  meltrc  cn  pratique.  Son  mari,  asscz  indifferent  cn  maliere  dc  foi, 
rcspcctait  les  convictions  de  sa  fennne,  dont  il  redoutait  mcmc  les  jugements.  II 
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la  laissait  entierement  libre  d’ameliorer  la  condition  intellectuelle  et  physique  de 
ses  serviteurs,  sans  vouloir  lui-mcme  s en  ineler  activcment.  II  ne  pensait  pas  avec 
certains  sectaires  que  l’exces  des  bonnes  oeuvres  de  personnes  pieuses  profitait  au 
reste  des  fideles;  pourtant  il  semblait  convaincu  que  sa  femme  avait  assez  de 
charite  pour  deux,  et  il  se  flattait  vagucment  de  gagner  le  ciel,  grace  a la  sura- 
bondance  de  qualitcs  dont  elle  lui  offrait  l’exemple,  et  quil  n’avait  pas  la  pre- 
tention d’cgaler. 

Ce  qui  embarrassait  le  plus  M.  Shelby,  apres  son  entretien  avec  le  marchand 
d’esclaves,  cctait  la  difficulty  de  faire  consentir  sa  femme  a l’arrangement  projete, 
et  de  triompher  de  fopposition  quil  s’attendait  a rencontrer. 

Madame  Shelby  etait  loin  de  deviner  les  preoccupations  de  son  epoux.  Elle  le 
savait  foncierement  honnete , et  c’etait  avec  une  complete  bonne  foi  quelle  avait 
repousse  les  soupcons  d’Elisa.  Elle  ne  daigna  pas  s’y  arreter,  et  s’occupa  exclusi- 
vement  de  se  preparer  a une  visite  quelle  voulait  faire  dans  la  soiree. 


CHAPITRE  DEUXIEME. 

LA  MERE. 

Elevee  des  fenfance  par  sa  maitresse,  Elisa  en  etait  la  favorite. 

Les  voyageurs  qui  ont  parcouru  les  Etats-Unis  du  Slid  ont  remarque  la  grace, 
la  voix  douce,  les  manieres  elegantes  des  quarteronnes  et  des  mulatresses.  Ces 
dons  naturels  sont  souvent  rehausses  par  une  eblouissante  beaule,  et  presque 
toujours  par  un  exterieur  agreable.  Elisa,  telle  que  nous  l’avons  decrite,  nest  pas 
un  portrait  de  fantaisie.  Nous  l’avons  representee  de  souvenir,  telle  que  nous 
l’avons  vue  il  y a quclques  annees  dans  le  Kentucky. 

Sous  la  protection  de  sa  maitresse,  Elisa  avait  evite  les  seductions  qui  font  de. 
la  beaute  un  heritage  si  fatal  pour  une  esclave.  Elle  avait  epouse  un  mulatre  de 
talent,  nomme  Georges,  esclave  sur  une  propriete  voisinc. 

Ce  jeune  homme  avait  ete  loue  par  son  maitre  a un  fabricant  de  sacs.  Sa  ca- 
pacity l’avait  place  au  premier  rang;  et,  malgre  son  defaut  d’education  premiere, 
il  avait  invente  avec  succes  une  machine  a teiller  le  ebanvre.  11  avait  une  tour- 
nure  prevenante , et  d’exccllcntes  manieres.  Neanmoins,  comme  ce  n etait  pas  un 
homme  aux  yeux  de  la  loi,  ses  qualiles  superieurcs  etaient  soumises  a la  domi- 
nation d’un  tyran  vulgaire,  aux  idecs  etroites.  Ce  maitre  ayant  appris  l’invention 
de  Georges,  sc  rendit  pour  la  voir  a la  manufacture.  11  fut  recu  avec  entliousiasme 
par  le  dirccteur,  qui  le  felicita  de  posseder  un  esclave  aussi  precieux.  Georges, 
anime  pal-  tant  d’elogcs  unanimes,  fit  fexplication  de  sa  machine,  et  senonya  avec 
tanl  de  verve  cl  d’abondance  que  son  maitre  ne  put  sempecher  d’ avoir  conscience 
de  son  inferiority.  Convenait-il  a un  demi-noir  de  courir  le  monde,  d’invcnler  des 
machines,  et  de  lever  la  tete  au  milieu  des  blancs?  Celait  un  scandale  auquel  il 
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fallait  metire  un  terme  cn  emmenant  l’audacieux,  en  le  mettant  a becher  la  terre, 
afin  dc  rabattre  son  orgueil.  En  consequence,  le  maitre  demanda  a reglerle  comple 
de  Georges,  qu’il  voulait  reconduire  immediatement  chez  lui. 

— Mais , monsieur  Harris , dit  le  directeur  de  la  fabrique , votre  resolution 
n’est-elle  pas  un  peu  brusque? 

— Qu’importe?  cet  homme  n’est-il  pas  a moi? 

— Nous  serions  disposes,  monsieur,  a augmenter  le  prix  dc  la  location. 

— Je  n’y  liens  pas , monsieur.  Je  n’ai  pas  besoin  de  louer  mes  domestiques 
quand  je  n’en  ai  pas  envie. 

— Mais,  monsieur,  il  est  tres-propre  aux  fonctions  qu’il  remplit. 

— C’est  possible,  et  je  parie  qu’il  n’a  jamais  ete  aussi  propre  a cclles  que  je 
lui  ai  confiees. 

— Songez  a la  machine  qu’il  a inventee,  dit  assez  mal  a propos  un  des 
ouvriers. 

— Ah ! oui , e’est  une  machine  pour  epargner  du  travail.  Un  negre  est  bicn 
capable  d’imaginer  pareille  chose  ; lui-meme  est  une  machine  qui  economise  le 
travail  autant  que  possible.  Je  l’ai  resolu,  il  s’en  ira. 

Georges  etait  reste  comme  aneanti  en  entendant  sa  sentence  prononcee  par 
une  autorite  contre  laquellc  toute  resistance  etait  vaine.  Il  croisa  les  bras,  se 
mordit  les  levres;  mais  la  colere  brulait  son  sein  comme  un  volcan  et  circulait 
en  torrents  de  feu  dans  ses  veines.  Sa  respiration  etait  entrecoupee ; ses  grands 
yeux  noirs  etincelaient,  et  il  aurait  eclate  sans  l’intervention  du  directeur  de  l’usine. 

— Cedez,  lui  dit  celui-ci  en  lui  touchant  le  bras  : eloignez-vous  momentane- 
ment ; nous  tdcherons  de  vous  faire  revenir. 

Le  tyran  remarqua  cet  apartc.  11  en  devina  le  sens,  et  se  fortifia  dans  la  reso- 
lution de  tenir  sa  victime  en  son  pouvoir.  Georges  quitta  la  fabrique , et  fut 
employe  aux  plus  grossieres  occupations  de  la  ferine.  Il  cut  assez  d’empire  sur 
lui  pour  ne  pas  franchir  les  homes  du  respect ; mais  son  air  sombre,  ses  traits 
contractes,  ses  regards  de  courroux  exprimaient  eloquemment  ses  pensees,  et 
prouvaient  d’une  maniere  indubitable  que  cet  homme  ne  pouvait  jamais  devenir 
une  chose. 

C’etait  pendant  son  sejour  & la  fabrique  que,  ayant  la  liberte  d’aller  et  de 
venir,  Georges  avait  vu  sa  fennne  et  l’avait  epousee.  Cette  union  obtint  l’appro- 
bation  de  madame  Shelby,  qui  avait  un  peu  la  manie  feminine  de  faire  des  ma- 
nages. Elle  vit  avec  plaisir  sa  favorite  devenir  la  femme  d’un  homme  de  sa  classe, 
qui  semblait  lui  convenir  sous  tous  les  rapports.  Elle-meme  attaeba  la  couronne 
de  fleurs  d’oranger,  et  jeta  le  voile  nuptial  sur  la  tete  de  la  fiancee.  De  nom- 
breux  invites,  reunis  dans  la  grande  salle  de  la  maison , celebrerent  les  graces 
de  la  jeune  fille  et  la  liberalitc  de  la  maitresse. 

Pendant  quelques  annees , Elisa  vit  frequemment  son  mari , et  son  bonlieui* 
ne  fut  trouble  que  par  la  pertc  dc  deux  enfants  cn  has  age,  qu’ellc  pleura  au 
point  dc  s’attirer  les  douces  rcmontrances  dc  sa  maitresse,  qui  s’efforca  dc  sou™ 
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mettre  cetic  nature  passionnee  au  frein  de  la  raison  et  dc  la  religion.  Apres  la 
naissance  du  petit  Henri,  Elisa  revint  a la  tranquillite ; les  blcssures  de  son  cceur 
se  cicatriserent , et  elle  fut  heureuse  jusqu’au  moment  oil  son  mari  retomba 
brusquement  sous  le  joug  de  son  proprietaire  legal. 

Lc  direcleur  de  l’usine,  suivant  la  promesse  qu’il  cn  avail  faite,  rendit  visite  it 
M.  Harris  quinze  jours  apres  lc  depart  de  Georges.  11  esperait  pouvoir  le  reinte- 
grer  dans  son  premier  cmploi,  maintenant  que  lc  mecontentement  du  maitre 
avait  eu  le  temps  de  se  calmer. 

— II  est  inutile  d’insister,  dit  M.  Harris  d’un  ton  maussade;  jc  sais  ce  que  j’ai 
a faire. 

- — Jc  ne  pretends  pas  vous  donner  des  conseils,  monsieur ; seulement  il  serait  de 
votre  interet  de  nous  abandonner  Georges  aux  conditions  qui  vous  sont  proposees. 

— Jc  connais  vos  projets,  monsieur;  je  vous  ai  vu  echanger  des  signes  d’in- 
telligence  avec  Georges  lc  jour  oil  je  l’ai  emmene  de  la  fabrique;  mais  vous  ne 
remporterez  pas  sur  moi.  Nous  sommes  dans  un  pays  libre,  monsieur;  cethomme 
m’appartient,  et  je  ferai  de  lui  ce  que  bon  me  semblcra. 

Ce  fut  ainsi  que  Georges  perdit  sa  derniere  esperance ; il  n’eut  cn  perspective 
qu’une  vie  de  privations,  rendue  plus  amere  par  les  persecutions  inesquines  que 
pouvait  lui  imposer  un  despolisme  inventif. 


CHAPITRE  TROISIEME. 

EPOUX  ET  PE  RE. 

Madame  Sbelby  etait  partic  pour  sa  visite.  Debout  sous  le  vestibule , Elisa 
suivaitdes  yeux  la  voiture  qui  s’eloignait,  lorsqu’elle  se  sentil  frapper  sur  l’epaule. 
Elle  se  retourna,  et  un  doux  sourire  rayonna  sur  son  visage. 

— C’est  vous,  Georges!  vous  m’avez  fait  peur.  Que  je  suis  contente  de  vous 
voir ! Madame  est  sortie  pour  le  reste  de  la  journee ; venez  dans  ma  petite 
chambrc,  nous  avons  du  temps  devant  nous. 

En  disant  ces  mots , elle  le  conduisit  dans  unc  piece  qui  donnait  sur  lc  vesti- 
bule, et  ou  elle  travaillait  d’ordinaire. 

— Que  jc  suis  contente!  Pourquoi  nc  souriez-vous  pas?  Rcgardez  Henri; 
commc  il  est  grandi ! 

L’enfant,  it  travers  les  longues  boucles  de  sa  clievelure,  jeta  sur  son  p&rc  un 
regard  furtif,  et  se  cramponna  a la  robe  de  sa  mere. 

— N’est-il  pas  beau?  dit  Elisa;  et  elle  lui  ecarta  les  clievcux  pour  rembrasser. 

— Je  voudrais  qu’il  ne  fut  jamais  ne ! s’ecria  Georges  avec  amertumc;  je 
voudrais  moi-mCnnc  n’dlrc  jamais  venu  au  mondc. 

Surprise  cl  effrayee,  Elisa  pcnclia  la  letc  sur  l’epaule  de  son  epoux,  et  fondit 
cn  larmcs. 


EX’  VKRTU  OK  QUEL. 


TITRE  EST-1L  MON  M A IT  RE  ? 
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— Allons,  ma  pauvre  femme,  j’ai  lort  do  vous  affliger.  All!  jc  voudrais  quo 
vous  nc  m’eussiez  jamais  connu  ! vous  auriez  pu  etre  hcurcuse. 

— Georges!  Georges ! Comment  pouvez-vous  parler  de  la  sorte?  Quel  malheur 
vous  menace  ou  vous  est  arrive?  N’avons-nous  pas  etc  heureux  j usque  dans  ccs 
derniers  temps? 

— Oui,  ma  clierc  amie,  repondit  Georges;  et  attirant  son  fils  sur  ses  genoux, 
il  le  contempla  avec  amour. 

— Il  vous  resscmble,  Elisa;  et  vous  etes  la  plus  belle  femme  que  j’aie  jamais 
vue  et  la  meilleure  qu’on puisse  dcsircr;  et  pourtant  je  voudrais  navoir  jamais  eu 
de  relations  avec  vous. 

— Ah!  Georges,  cst-il  possible? 

— Oui,  Elisa,  mon  existence  est  plus  penible  que  celle  d’un  miserable  in- 
secte ; elle  me  mine,  elle  me  consume ! je  suis  un  pauvre  valet,  et  je  vous  fais 
partager  mon  abjection.  A quoi  bon  tenter  de  fairc  quelque  chose,  de  savoir 
quelque  chose,  d’etre  quelque  chose?  A quoi  bon  vivre?  je  voudrais  etre  mort. 

— Quelles  mauvaises  pensees  ! Je  sais  qu’il  vous  a ete  penible  de  perdre 
voire  place,  et  que  vous  avez  un  maitre  bien  dur;  mais  ayez  de  la  patience,  et 
peut-etre. . . 

- — N’en  ai-jc  pas  eu?  interrompit  lc  jeune  mulatre  : ai-jc  dit  un  mot  quand  il 
m’a  fait  sortir  sans  motif  de  la  fabrique  ou  tout  le  monde  etait  si  bon  pour  moi? 
Je  lui  abandonnais  tous  mes  benefices,  et  cliacun  s’accordait  a dire  que  je  tra- 
vaillais  bien. 

— C’est  affreux,  reprit  Elisa;  mais  apres  tout,  c’est  votrc  maitre. 

— Mon  maitre  ! et  en  vertu  de  quel  litre  est-il  mon  maitre  ? je  suis  un  homme 
conime  lui ; je  vaux  mieux  que  lui!  j’entends  mieux  que  lui  les  affaires;  je  suis 
plus  capable  de  diriger  une  maison.  Je  sais  lire  et  ecrire  beaucoup  mieux,  et  je 
me  suis  instruit  malgre  lui ; quels  droits  a-t-il  de  faire  de  moi  une  bete  de 
somme,  de  me  detourner  d’une  occupation  que  je  connais,  pour  m’assujettir  a 
des  travaux  qu’un  cheval  peut  faire  ! 

— Georges,  vous  m’epouvantez,  je  ne  vous  ai  jamais  entendu  parler  ainsi ; je 
crains  que  vous  ne  vous  laissiez  emporter  par  la  colere.  Je  concois  vos  senti- 
ments; mais,  de  grace,  soyez  prudent,  pour  moi,  pour  Henri! 

— J’ai  ete  prudent ; mais  le  mal  empire  et  devient  intolerable.  Mon  maitre 
saisit  loutes  les  occasions  imaginables  de  m’insuller  et  de  me  torturer.  En  faisant 
mon  ouvrage , et  en  me  tenant  tranquille , j’esperais  avoir  le  temps  de  lire  a mes 
lieures  de  loisir ; mais  il  s’en  apercoit,  et  il  m’accable  de  travaux  avilissants.  Il 
dit  que,  malgre  mon  silence,  il  voit  bien  que  je  suis  possede  du  diable,  et  qu’il 
faut  le  chasser.  Eh  bien,  oui,  lc  diable  sortira  un  de  ccs  jours,  mais  d’une  ma- 
niere  qui  ne  lui  plaira  pas. 

— Qu’allons-nous  devenir?  dit  douloureusement  Elisa. 

— Hicr  je  chargeais  des  pierres  sur  une  charrette.  Le  jeune  Tom  etait  la,  et 
faisait  claquer  son  fouet  de  maniere  a effrayer  mon  cheval.  Je  lc  priai  doucement 
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de  cesser,  et  il  ne  tint  aucun  comple  de  mes  paroles.  J’insistai,  et  il  se  mit  a me 
frapper.  Je  lui  pris  la  main;  alors  il  poussa  des  cris,  se  debarrassa,  et  courut 
dire  a son  pere  que  je  le  battais.  M.  Harris  arriva  tout  en  rage,  et  s’ecria  qu’il 
saurait  bien  m’apprendre  qui  etait  mon  maitre.  Il  m’attacha  a un  arbre,  coupa 
des  baguettes,  et  dit  a son  fils  qu’il  pouvait  me  fouetter  jusqu’a  ce  qu’il  fut  fatigue. 
C’est  ce  qu’il  a fait,  mais  je  l’en  ferai  repentir  tot  ou  tard. 

Le  front  du  jeunc  homme  s’assombrit  et  ses  yeux  lancerent  des  eclairs.  — En 
vertu  de  quel  titre  cet  homme  est-il  mon  maitre?  ajouta-t-il  : voila  ce  que  je 
voudrais  savoir. 

— J’ai  toujours  pense,  reprit  Elisa  d’une  voix  dolente,  que  notre  devoir  de 
chretiens  etait  d’obeir  a nos  maitres. 

— Vous  avez  raison  en  ce  qui  vous  concerne.  11s  vous  ont  elevee  comme  leur 
enfant;  ils  vous  ont  donne  la  nourriture  et  le  vetement ; vous  avez  recu  d’eux 
une  bonne  education ; ils  peuvent  done  pretendre  a quelques  droits  sur  vous. 
Moi , j’ai  ete  battu,  outrage,  ou  pour  le  moins  delaisse  ! Qu’est-ce  que  je  dois? 
j’ai  paye  cent  fois  mon  entretien.  Non,  je  ne  veux  plus  souffrir! 

Elisa  trembla  et  garda  le  silence.  Elle  n’avait  jamais  vu  son  mari  dans  un  pa- 
red acces  de  colere,  et  elle  pliait  comme  un  roseau  sous  cette  tempete  de  passions 
tumultueuses. 

— Vous  savez  bien,  reprit  Georges,  ce  petit  cliien  que  vous  m’aviez  donne? 
e’etait  ma  seule  consolation.  Il  couchait  aupres  de  moi,  me  suivait  toute  la 
journee,  et  semblait  compatir  a mes  peines.  L’autre  jour,  je  lui  donnais  quel- 
ques os  que  j’avais  ramasses  a la  porte  de  la  cuisine  , quand  mon  maitre  arriva , 
et  me  dit  qu’il  ne  pouvait  tolerer  qu’un  negre  nourrit  un  cliien  a ses  depens.  Il 
m’ordonna  de  prendre  le  mien,  de  lui  mettre  une  pierre  au  cou,  et  de  le  jeter 
dans  la  mare. 

— Ah!  Georges,  vous  ne  l’avez  pas  fait? 

— Non,  mais  il  l’a  fait,  lui!  M.  Harris  et  Tom  ont  assomme  a coups  de  pierres 
la  malheureuse  bete  qui  se  noyait.  Pauvre  cliien  ! il  me  regardait  comme  pour 
me  reproeber  de  ne  pas  aller  a son  secours  ! Je  recus  le  fouet  pour  avoir  refuse 
d’obeir.  Mais  peu  m’importe,  je  ne  suis  pas  de  ceux  que  le  fouet  rend  plus  sou- 
pies,  et  si  Ton  n’y  prend  garde,  j’aurai  mon  tour! 

— Qu’allez-vous  faire?  Georges,  ne  commettcz  pas  de  mauvaise  action.  Con- 
tenez-vous  ; ayez  confiance  en  Dieu , et  il  vous  delivrera. 

— Je  n’ai  pas  vos  sentiments  chretiens,  Elisa;  mon  cocur  est  plein  d’amer- 
tume.  Je  ne  puis  avoir  confiance  en  Dieu ; pourquoi  laisse-t-il  les  clioses  aller 
ainsi  ? 

— Georges,  il  faut  avoir  de  la  foi ! Madame  dit  que  dans  nos  plus  cruellcs 
infortunes,  nous  devons  croire  que  Dieu  veut  notre  bien. 

— C’est  facile  a dire  pour  des  gens  qui  galopcnl  en  voiture  ou  qui  se  reposent 
sur  des  sofas;  mais  s’ils  etaient  a ma  place,  je  suis  sur  qu’ils  penseraient  autre- 
ment.  Je  voudrais  ctre  bon,  mais  mon  cocur  brule,  et  je  ne  puis  me  reconcilier 
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avcc  personne.  Vous-meme,  vous  nc  le  pourriez  pas,  surlout  si  jc  disais  cc  quc 
j’ai  a dire.  Vous  nc  savcz  pas  encore  la  verite. 

— Qu’ai-je  done  a attendee? 

— Hicr,  mon  maitre  disait  qu’il  avait  cu  tortdc  me  laisser  marier  avec  unc  femme 
elrangere  a l’habitation;  qu’il  detestait  M.  Shelby  et  loute  sa  bande,  parcc  qu’ils 
etaient  tiers,  qu’ils  affectaient  unc  superiorite  insupportable,  et  qu’ils  m’avaient 
donne  dc  l’orgueil.  11  ajoutait  qu’il  11c  me  laisserait  plus  venir  ici,  et  que  je  pren- 
drais  une  femme  sur  l’habitation.  Ce  matin,  il  m’a  annonce  quc  j’eusse  a epouser 
Mina,  a m’etablir  avcc  clle  dans  unc  cabanc,  ou  qu’il  me  vendrait  a un  mar- 
cliand  des  autres  Etats. 

— Mais,  reprit  naivement  Elisa,  nous  avons  ete  maries  par  1111  ministre,  a la 
maniere  des  blancs. 

— Ignorez-vous  qu’un  esclavc  11c  peut  sc  marier?  la  loi  s’y  oppose ; je  ne 
puis  vous  avoir  pour  femme , si  mon  maitre  desire  nous  separcr.  Voila  pourquoi 
jc  voudrais  ne  vous  avoir  jamais  vue;  pourquoi  je  voudrais  n’etre  jamais  venu 
au  monde;  cela  vaudrait  mieux  pour  nous  et  pour  ce  pauvre  enfant,  qui  cst 
destine  k souffrir  de  notre  misere. 

— Mon  maitre  est  si  bon ! 

— Qui  sait  ? il  pent  mourir,  et  alors  mon  fds  sera  vendu  au  premier  venu.  A 
quoi  lui  sert  d’etre  beau  et  plein  dc  qualites?  Toutcs  celles  qu’il  possede  peuvent 
lui  ctre  fatales.  Je  vous  l’ai  predit,  Elisa,  il  a trop  dc  prix  pour  que  vous  le 
gardiez. 

Ces  mots  renouvelerent  les  angoisses  dc  la  jeune  femme.  Elle  vit  passer  devant 
ses  yeux  le  spectre  du  marchand  d’csclaves,  et  devint  aussi  pale  que  si  clle  eut 
rccu  le  coup  mortel.  Elle  jela  un  regard  inquict  du  cote  du  vestibule,  oil  son 
tils , a clieval  sur  la  canne  de  M.  Shelby,  se  promenait  d’un  air  de  triomphe.  Elle 
fut  tentee  un  moment  de  devoiler  ses  inquietudes  ; mais  clle  pensa  que  son  mari 
avait  assez  a souffrir,  et  qu’il  ne  fallait  pas  l’accabler.  D’ailleurs  sa  maitresse 
11’ctait-elle  point  la? 

- — Maintenant,  mon  amie,  reprit  Georges,  je  vous  fais  mes  adieux,  car  je 
m’en  vais. 

- — Ou  allez-vous? 

— Au  Canada,  dit-il  en  maitrisant  son  emotion;  et  quand  j’y  serai,  jc  vous 
achetcrai,  e’est  toutc  l’esperance  qui  me  reste.  Vous  avez  un  bon  maitre,  qui  ne 
refusera  pas  de  vous  vendre;  je  vous  acheterai,  ainsi  que  mon  fils,  avec  l’aide 
dc  Dicu! 

— Ah!  e’est  horrible  !...  si  vous  etiez  pris ! 

— Jc  ne  serai  pas  pris,  Elisa!  je  me  ferai  tuer  auparavant.  Jc  serai  libre,  011 
jc  mourrai. 

— Vous  ne  vous  tuerez  pas ! 

— Ce  n’est  pas  a craindre.  Ma  mort  sera  foeuvre  d’autrui,  si  elle  arrive;  mais 
on  nc  me  livrera  pas  vivant  aux  marchands  elrangers. 


3 


18 


LA  CASE  DU  PERE  TOM. 


— Georges,  je  vous  en  supplie,  soyez  prudent!  repoussez  les  tentations  qui 
vous  assiegent;  agissez  avec  sagesse,  et  invoquez  l’assistance  du  Seigneur. 

— Elisa,  voici  mon  plan.  M.  Harris  m’a  charge  d’une  commission  qui  devait 
me  mener  par  ici.  II  a suppose  que  jc  viendrais  vous  conter  mes  peines,  et  qu’il 
mettrait  ainsi  les  Shelby  de  mauvaise  humeur.  Jc  retourne  a I’habitation  avec  unc 
resolution  bien  arretee,  mes  preparatifs  sonl  faits , et  je  me  suis  assure  du  con- 
cours  de  quelques  amis.  Dans  huit  ou  dix  jours  on  me  comptera  au  nombre  des 
absents.  Priez  pour  moi,  et  que  le  bon  Dieu  vous  entendc  ! 

— Priez  vous-meme,  Georges,  et  confiez-vous  a la  Providence. 

— Adieu,  repliqua  le  jeune  mulatre  en  serrant  sa  femme  dans  ses  bras;  et 
apres  avoir  confondu  leurs  larmes,  les  deux  epoux  se  separerent. 


CHAPITRE  QUATRIEME. 

UNE  SOIREE  DANS  LA  CASE  DU  FERE  TOM. 

La  case  du  pere  Tom  etait  un  petit  batiment  en  troncs  d’arbres  attenant  a la 
principale  habitation.  Elle  etait  precedee  d’un  jardin  ou  venaient  en  abondance , 
grace  a une  culture  soignee,  divers  legumes,  des  fraises,  des  framboises  et 
autres  fruits.  La  facade  etait  entierement  couverte  de  rosiers  et  de  bignonias  qui 
en  dissimulaient  la  grossiere  construction.  En  ete,  des  ebrysanthemes , des 
petunias,  des  volubilis  et  autres  plantes  annuelles  trouvaient  moyen  d’y  etaler 
leurs  fleurs,  et  faisaient  les  delices  de  la  mere  Chloe. 

Entrons  dans  la  maison.  Le  repas  des  maitres  etait  aclieve,  et  la  mere  Cbloe, 
qui  avait  la  surintendance  de  la  cuisine,  avait  laisse  a ses  subalternes  le  soin  de 
laver  la  vaissellc,  pour  aller  preparer  dans  son  modeste  asile  le  souper  de  son 
vieil  epoux.  C’etait  bien  elle  qu’on  voyait  devant  le  feu,  occupee  a faire  frire  dif- 
ferents  comestibles,  et  levant  de  temps  en  temps  le  couvercle  de  casseroles  dont 
la  vapeur  annoncait  quelquc  chose  de  bon.  Sa  figure  noire  avait  un  tel  luisant 
qu’on  aurait  pu  croire  quelle  avait  ete  nettoyee  avec  des  blancs  d’ceufs , de  meme 
que  sa  theiere.  Sa  physionomie  rayonnait  sous  un  turban  empese,  et  il  y regnait 
la  fiertc  qui  convenait  a une  femme  universelleinent  reconnue  pour  le  cordon 
bleu  du  canton.  Elle  meritait  assurement  ce  titre.  Les  poulets,  les  dindons  et  les 
canards  de  la  basse-cour  prenaient  un  air  grave  en  la  voyant  approcher,  et  sem- 
blaient  reflechir  sur  leur  fin  derniere,  car  elle  revait  constamment  aux  moyens 
de  les  rotir,  de  les  farcir,  ou  de  les  accommoder,  et  f expression  de  ses  traits 
etait  faite  pour  inspirer  la  terreur  a tous  les  volatiles.  Elle  excellait  aussi  dans  la 
preparation  des  gateaux,  et  les  efforts  de  ses  ri vales  pour  atteindre  a sa  perfection 
nc  lui  inspiraient  que  des  rires  de  triompbe.  Les  diners  de  ceremonic  slimulaicnt 
son  amour-propre,  et  elle  redoublait  dardeur  toutes  les  fois  que  des  malles  de 
voyage  entassecs  sous  le  vestibule  lui  promeltaient  de  nouveaux  convives  a traitei\ 
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Nous  laisscrons  la  mere  Chloe  sc  livrer  a ses  travaux  culinaires  pour  completer 
la  description  dc  sa  dcmeure. 

Dans  un  coin  etait  un  lit  couvert  d’une  courte-pointc  blanche  comme  la  neige, 
au  has  duquel  s’elendait  un  tapis  d’une  certaine  dimension.  C’etait  pour  ainsi 
dire  le  salon  du  logis;  ce  coin  etait  traite  avec  une  consideration  particulicre,  et 
mis,  comme  un  lieu  sacre,  a l’abri  de  l’invasion  des  petites  gens.  En  face  se 
trouvait  un  second  lit  plus  modeste  oil  l’on  couchait.  Au-dessus  de  la  cheminee 
figuraient  de  belles  gravures,  cntre  autres  un  portrait  du  general  Washington 
dessine  et  peint  d’une  maniere  dont  ce  heros  aurait  ete  certainement  surpris 
s’il  etait  revenu  au  monde. 

Sur  un  banc  se  tenaicnt  quelques  cnfants  aux  yeux  noirs , aux  joues  rebondies, 
a la  tete  crepue,  qui  surveillaient  les  premiers  pas  d’une  jeune  scour.  Celle— ci , 
comme  toutes  les  creatures  humaines  de  son  age,  se  dressait  sur  ses  picds,  se 
balancait  pendant  quelques  instants , et  finissait  par  rouler  a terre.  Chacune 
de  ses  malheureuses  tentatives  etait  saluee  par  des  acclamations  comme  une 
preuve  d’habilete  consommee. 

Devant  le  feu  etait  une  table  un  peu  boitcuse,  mais  couverte  d’une  nappe  et 
d’un  service  complet.  Le  pere  Tom  y avait  deja  pris  place,  et  comme  c’est  le 
heros  de  notre  histoire , nous  devons  en  offrir  le  daguerreotype  a nos  lecteurs. 
Ce  negre,  le  plus  cstime  dc  tous  ceux  de  M.  Shelby,  etait  un  homme  d’une  haute 
stature,  a large  poitrine;  il  avait  une  expression  de  bienveillance , de  bon  sens 
et  de  gravite.  On  voyait  a son  air  qu’il  sc  rcspectait  lui-meme,  et  que,  malgre 
son  apparence  de  simplicity,  il  avait  la  conscience  de  ses  talents.  II  tenait  a la 
main  une  ardoise  sur  laquelle  il  essayait  de  copier  quelques  lettres  que  lui  mon- 
trait le  petit  Georges,  enfant  de  treize  ans,  fils  de  M.  Shelby. 

— Pere  Tom,  lui  dit  l’enfant,  qui  avait  toute  la  dignite  d’un  pedagogue,  la 
queue  de  votre  g est  tournee  du  mauvais  cote,  et  vous  en  faites  un  q.  Et  maitre 
Georges,  saisissant  le  crayon,  se  mit  a tracer  une  quantite  innombrable  de  g et 
de  q avec  une  rapidite  dont  le  pere  Tom  fut  ebalii. 

— Comme  les  blancs  sont  habiles ! s’ecria  la  mere  CI1I06  en  levant  sa  four- 
cbette  garnie  d’un  morceau  de  lard  ; ce  petit  homme  sait  lire  et  ecrire,  et  il  veut 
bien  venir  tous  les  soirs  nous  donner  des  lecons! 

— Mere  Chloe,  je  incurs  de  faim , dit  maitre  Georges  ; est-ce  que  votre  galette 
n’est  pas  cuite? 

-r-  Dans  un  instant,  repondit  la  mere  Chloe;  elle  est  d’une  couleur  brune 
magnifique.  Madame  avait  permis  l’autre  jour  a Sally  d’essayer  de  faire  un 
gateau,  pour  lui  apprendre,  comme  elle  disait.  J’ai  ete  obligee  de  m’en  meler; 
ca  me  faisait  mal  au  cceur  de  voir  ainsi  gaspiller  de  bonnes  choses.  Le  gateau 
montait  tout  d’un  cote;  il  n’ avait  pas  plus  de  forme  que  ma  savate.  Fi  done! 

Apres  avoir  exprime  en  ces  termes  son  mepris  pour  l’ignorance  de  Sally,  la 
mere  Chloe  tira  du  feu  une  magnifique  galette  et  diverses  patisseries  qu’elle 
empila  sur  une  assiette. 
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— Decampez,  Moi’sc  ct  Pierre,  s’ccria-t-ellc,  ct  vous  aussi,  Polly  : maman 
donnera  quelque  chose  a sa  petite.  Maintenant,  monsieur  Georges,  otez  vos 
livres  ct  mettez-vous  la,  je  vais  vous  servir. 

— On  voulait  me  retenir  a souper  a la  maison,  dit  Georges,  mais  je  savais 
trop  bien  ce  qui  m’attendait  ici. 

— Vous  deviniez  que  je  vous  reservais  les  meilleurs  morceaux,  ct  vous  aviez 
raison.  Allons,  mettez-vous  a reeuvre. 

— Attaquons  la  galctte,  dit  Georges  cn  brandissant  un  grand  couteau. 

— Prenez  garde,  dit  la  mere  Chloe  en  lui  saisissant  le  bras,  vous  nc  pourrez 
pas  la  coupcr  avec  ce  gros  et  lourd  couteau  ; vous  Faplatiriez ! J’ai  un  vieux  cou- 
teau mince  et  bien  affile  que  je  reserve  tout  expres...  La!  voyez,  cllc  se  fend 
comme  une  plume.  Mangez  a present. 

— Les  Lincoln,  dit  Georges  parlant  la  bouche  pleine,  pretendent  que  leur 
Jenny  est  meilleurc  cuisiniere  que  vous. 

— Les  Lincoln  sont  loin  dc  compte!  repartit  la  mere  Chloe  avec  mepris.  Ce 
sont  des  gens  respectables  sans  doute;  mais  si  je  les  compare  aux  notres,  ce  nest 
plus  lien.  Mettez  M.  Lincoln  a cote  de  M.  Shelby,  qu’cst-cc  que  e’est?  Et  madamc 
Lincoln,  peut-clle  figurcr  dans  un  salon  avec  autant  d’avantage  que  madamc 
Shelby?  Allons  done!  qu’on  ne  me  parlc  plus  de  ces  Lincoln! 

Et  la  mere  Chloe  secoua  la  tete  en  femme  qui  se  flattait  d’ avoir  une  certaine 
connaissance  du  monde. 

— Pourtant,  reprit  Georges,  je  vous  ai  entendue  dire  que  Jenny  etait  une  assez 
bonne  cuisiniere. 

— Je  ne  le  contcstc  pas,  dit  la  mere  Chloe;  clle  sait  faire  les  plats  vulgaires; 
ellc  va  jusquaux  galcttes  dc  mais;  mais  quand  il  s'agit  dc  mels  recberclies,  ellc 
n’y  est  plus.  Elle  fait  des  pates,  mais  elle  nentend  rien  a la  croute.  Est-ce  quelle 
est  capable  de  faire  de  ces  pates  moclleuses  qui  fondent  dans  la  bouche?  Quand 
miss  Marie  sc  maria,  Jenny  fit  les  pates  pour  le  banquet  de  noce;  elle  me  les 
montra,  et  elle  fut  jugee.  Jenny  et  moi  sommes  bonnes  amics,  vous  savez;  je  nc 
veux  pas  en  dire  de  mal;  mais  je  ne  fermerais  pas  l’ocil  de  toutc  une  scmainc  si  je 
fabriquais  des  pates  connnc  les  siens. 

— Pourtant,  reprit  Georges,  Jenny  doit  les  trouver  parfaits. 

— Ccrtainement,  elle  me  les  a presentes  connne  tels;  mais,  voyez-vous,  elle 
nc  sait  rien.  Elle  est  dans  une  famille  ignorantc,  et  il  est  impossible  quelle  sache 
quelque  chose.  Monsieur  Georges,  vous  ne  connaisscz  pas  quels  sont  les  avan- 
tages  de  votre  famille  et  de  votre  education ! 

Ici  la  mere  Chloe  soupira  et  roula  les  yeux  avec  emotion. 

— Je  suis  sur,  mere  Chloe,  dc  connailrc  les  avanlages  dc  nos  pates  ct  de  nos 
puddings.  Demandez  a Tom  Lincoln  si,  toules  les  fois  que  je  le  rencontre,  je  ne 
lui  en  vante  pas  la  superiorite.  All!  comme  je  lui  chante  pouille! 

Ces  mols  exciterent  cbez  la  mere  Chloe  une  si  vivc  hilarite,  qu  elle  sc  renversa 
sur  sa  chaise  pour  lire  a son  aisc,  ct  que  les  larmes  coulercnt  le  long  dc  ses 
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joucs  noiros  cl  lustrces.  Ellc  varia  scs  excrcices  cn  dormant  dcs  coups  dc  coudc  a 
maitre  Georges,  en  lc  pincant,  en  Ini  disant  qu’il  finirait  par  la  lucr  un  de  ces 
jours.  Chacune  de  ces  sanguinaires  predictions  etait  coupec  par  des  eclats  de  rire 
de  plus  cn  plus  sonores. 

— All ! vous  chantez  pouille  a Tom  Lincoln ! Oh  ! mon  Dieu  ! quel  jeune 
homme  vous  ferez  ! En  verile,  vous  feriez  rire  un  hanneton  ! 

— Oui,  reprit  Georges,  je  lui  dis  : «Tom  Lincoln,  si  vous  veniez  voir  les  pates 
de  la  mere  Chloe ; voila  des  pates  !...  » 

— Pauvre  liomrne  ! dit  la  mere  Cliloe,  sur  le  coeur  bienveillant  dc  laquelle  la 
malhcurcusc  condition  de  Tom  Lincoln  semblait  produire  line  vivc  impression, 
vous  devriez  I’inviter  a diner  dc  temps  en  temps,  monsieur  Georges;  cc  serait 
bicn  de  votre  part.  Vous  savez  qu’il  lie  faut  vous  croirc  au-dcssus  de  personne  a 
cause  de  vos  avantages ; souvenez-vous-en. 

— Eh  bien  ! un  jour  de  la  semaine  prochaine  j’inviterai  Tom  Lincoln.  Vous 
vous  distingucrcz,  mere  Cliloe,  et  nous  leblouirons.  Nous  le  ferons  taut  man- 
ger, qu’il  en  aura  unc  indigestion  de  quinze  jours. 

— C’cst^a  ! s’ecria  la  mere  Chloe  avee  enthousiasme.  Ah  ! quand  je  pensc  a 
quelqucs-uns  dc  nos  diners ! Vous  rappelez-vous  le  pate  dc  poulets  que  je  servis 
au  general  Knox?  Madame  et  moi  nous  cumcs  unc  discussion  a propos  de  la 
croutc.  Je  nc  sais  qucllcs  luhies  out  les  dames;  mais  quelquefois,  quand  on  est 
charge  dc  la  plus  lourde  responsabilile,  elles  choisissent  cc  moment  pour  vous 
importuncr.  Madame  voulait  ccci,  puis  cela  ; je  finis  par  m’impatienter,  et  lui  dis  : 

« Regardez  vos  belles  mains  blanches,  madame,  vos  longs  doigts  etincclants  dcha- 
gucs,  cornmc  mes  lis  blancs  quand  ils  sont  couverts  dc  rosec ; et  puis,  regardez 
mes  grosses  mains  noires  et  solides  : n’est-il  pas  clair  que  lc  Seigneur  m’a  faite 
pour  petrir  des  croutes  de  pate,  et  vous  pour  rester  au  salon?  » Voila  ce  que  jc 
lui  dis...  Ah!  monsieur  Georges,  j’etais  d’une  colerc  !... 

— Et  que  repondit  ma  mere  ? 

— Ellc  fixa  sur  moi  ses  beaux  yeux  qui  souriaient , et  dit  : « Eh  bien , mere 
Chloe,  je  crois  que  vous  avez  raison ; » et  ellc  rentra  au  salon.  Elle  aurait  du  me 
casser  la  tetc  pour  me  punir  de  mon  impertinence  ; mais  e’est  un  fait,  jp  nc  puis 
souffrir  les  dames  a la  cuisine. 

— Ce  diner  vous  fit  honneur ; je  me  souviens  que  tout  le  monde  en  parla, 
dit  Georges. 

— Je  lc  sais  bien,  ma  foi ! N’etais-jc  pas  derriere  la  porte  de  la  salle  a man- 
ger? N’ai-je  pas  vu  le  general  Knox  redemander  trois  fois  de  ce  pate  en  disant  : 
«Vous  avez  une  fameusc  cuisiniere,  madame  Shelby ! » Comme  je  me  rengor- 
geais ! Et  lc  general  est  expert  cn  cuisine  !. . . C’est  un  homme  dc  talent ; il  est  d’une 
des  mcillcurcs  families  dc  la  vicille  Virginic.  II  s’y  entend  aussi  bien  que  moi,  lc 
general!  II  y a divers  points  a remarquer  dans  tous  les  pates,  monsieur  Georges, 
et  tout  le  monde  nc  les  connait  pas  ; mais  lc  general  les  connait,  jc  l’ai  vu  aux 
observations  qu’il  a faites. 
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Cependant  le  joune  Georges  etait  arrive  an  point  de  ne  plus  pouvoir  manger  un 
morceau  de  plus;  il  avait  done  le  loisir  de  remarquer  les  tetes  laineuses  et  les 
yeux  brillants  qui,  d’un  coin  de  la  chambre,  suivaient  avidement  ses  operations. 

— Venez  ici , Moi'se,  Pierre,  dit-il  en  leur  distribuant  des  vivres  ; vous  voulez 
quelque  chose,  n’cst-ce  pas?  Allons,  mere  Chloe,  faites-leur  des  gateaux. 

Georges  et  Tom  s’installerent  sur  des  chaises  au  coin  de  la  cheminee  ; la  mere 
Chloe,  apres  avoir  prepare  unc  bonne  pile  de  gateaux,  prit  sur  ses  genoux  sa 
petite  fille,  dont  elle  remplit  la  bouclie  alternativement  avec  la  sienne;  clle  scr- 
vit  aussi  Moisc  et  Pierre,  qui  mangerent  sous  la  table,  se  chatouillant  par  inter- 
vallcs  et  tirant  a l’occasion  les  pieds  de  leur  soeur. 

— Voulez-vous  finir?  disait  la  mere  en  decochant  au  hasard  un  coup  de  pied 
sous  la  table,  quand  i’agilation  y etait  trop  bruyante.  Ne  pouvez-vous  vous  con- 
duire  decemment  quand  un  blanc  vient  vous  voir?  Ne  m’impatientez  pas,  ou  je 
vous  deferai  un  bouton  de  plus  quand  M.  Georges  sera  parti. 

II  est  difficile  de  dire  quel  etait  lc  sens  cache  de  cette  terrible  menace ; mais  il 
est  certain  qu’elle  produisait  peu  d’effet  sur  les  jeunes  pecheurs. 

— Voyez-moi  ces  droles  ! dit  le  pere  Tom. 

Les  deux  enfants,  les  mains  et  la  figure  couvertes  de  melasse,  sortirent  de 
dessous  la  table  et  se  mirent  a embrasser  tendrement  leur  sceur. 

— Detalez  ! s’ecria  la  mere  en  repoussant  leurs  tetes  laineuses ; vous  allez 
tout  poisser,  tout  salir ; allez  vous  laver  a la  fontaine  ! 

La  mere  Chloe  termina  ses  exhortations  par  une  tape  qui  retentit  d’une  facon 
formidable,  mais  qui  servit  seulement  a augmenter  les  rires  des  jeunes  gars.  Ils 
sortirent  en  se  culbutant,  et  pousserent  dehors  de  veritables  cris  de  joie. 

— A-t-on  jamais  vu  d’aussi  mediants  diables?  dit  la  mere  Chloe  avec  une 
satisfaction  cacliee.  Puis  elle  prit  une  vicillc  serviette  quelle  avait  mise  de  cote 
pour  de  semblables  circonstances  ; elle  versa  un  peu  d’eau  dans  unc  theiere  fe- 
lee,  el  debarbouilla  sa  fillctte.  Quand  elle  lui  eut  bien  poli  le  visage,  elle  la  de- 
posa  sur  les  genoux  de  Tom,  et  s’occupa  d’cnlevcr  les  reliefs  du  souper.  Cepen- 
dant l’enfant  s’amusa  a tirer  le  nez  de  Tom,  a lui  egratigner  la  face,  a lui  passer 
ses  mains  grasses  dans  les  chcveux  : cette  dernierc  operation  semblait  lui  pro- 
curer une  satisfaction  speciale. 

— N’est-elle  pas  charmante?  dit  Tom  en  leloignant  de  lui  pour  mieux  la  voir. 
Ensuite  il  se  leva,  la  placa  sur  ses  larges  epaulcs,  et  se  mit  a danscr.  Pendant 
cc  temps  Georges  lui  portait  de  petits  coups  avec  son  mouchoir  de  poclic,  et  les 
deux  garcons,  qui  etaient  de  retour,  cabriolaient  en  criant.  La  mere  Chloe  de- 
clara  qu’on  lui  cassait  la  lete ; mais,  connnc  elle  reiterait  cette  observation  plu- 
sicurs  fois  par  jour,  on  n’y  eut  aucun  egard,  et  les  danses  et  les  cris  sc  prolon- 
g&rent  jusqu’a  satiete. 

— J espere  que  vous  avez  fini , dit  la  mere  Chloe,  qui  venait  de  tirer  d’un  cof- 
fre  plusieurs  matelas  ; allons,  couchcz-vous , voici  l’licure  du  meeting. 

— Nous  voulons  en  etre,  ma  mere  ! 
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— C’cst  si  curieux! 

— Laissez-lcs  assister  a la  reunion,  mere  Chloe,  (lit  Georges  en  rejetant  les 
matelas  dans  le  coffrc. 

Ayant  ainsi  sauve  les  apparcnces,  la  mere  Chloe  consentit  volontiers  a ne  pas 
dresser  le  lit.  — Au  fait,  dit-elle,  il  est  possible  que  ca  leur  fasse  du  bien. 

On  tint  conseil  pour  aviser  aux  preparatifs  du  meeting. 

— Je  ne  sais  comment  nous  nous  procurcrons  dcs  chaises,  (lit  la  mere  Chloe; 
rnais  commc  la  reunion  rcligieuse  qui  allait  avoir  lieu  se  tenait  chaque  seinainc 
chez  le  pere  Tom  depuis  tres-longlemps,  on  trouvait  toujours  moyen  de  placer  tout 
le  mondc. 

— Le  vieux  pere  Pierre  a casse  les  pieds  de  cettc  vieille  chaise  la  semaine  der- 
niere,  (lit  Moise. 

— Je  crois  plutot  que  e’est  vous,  repartit  la  mere  Chloe. 

— On  l’appuiera  contre  la  muraille,  et  elle  tiendra  a mervcille,  ajouta  Moise. 

— Alors,  (lit  le  second  fils,  il  ne  faudra  pas  y asseoir  le  pere  Pierre,  qui  se 
balance  toujours  en  chantant. 

— Ah!  mon  Dieu ! reprit  Moise,  s’il  s’asscyail  la,  il  serait  stir  de  tomber  par 
terre  des  qu’il  entonnerait : « Vcnez,  pechcurs,  venez  m’entendre.  » El  apres  avoir 
finite  exactemcnt  les  intonations  nasales  du  vicillard,  Moise  sc  jeta  a plat  ventre 
pour  figurcr  la  catastrophe  qu’il  supposait. 

— Conduiscz-vous  done  decemment ! s’ccria  la  mere  Chloe  : n’avez-vous  pas 
de  honte? 

Georges  partagea  lagaiele  du  delinquant,  ct  declara  que  Moise  etait  decidement 
un  farceur.  L’admonition  maternelle  manqua  done  completement  son  but. 

— Eh  bien!  mon  vieux,  (lit  Chloe  a son  epoux,  il  fan t disposer  vos  tonneaux. 

— Ces  tonneaux,  dit  Moise,  sont  aussi  bons  que  ceux  dont  parle  l’Ecriture, 
que  M.  Georges  nous  lisait  l’autre  jour.  Ils  ne  font  jamais  defaut. 

— Pourtant,  objecta  Pierre,  il  y en  a un  qui  s’est  defonce  la  semaine  derniere 
au  beau  milieu  de  la  ceremonie;  e’est  faire  defaut,  a ce  qu’il  me  semble. 

Pendant  cc  colloque  on  avait  roule  dans  la  case  deux  tonneaux  vides,  que  Ton 
avait  assujettis  avec  des  pierres.  Pour  completer  l’arrangement,  on  retourna  des 
harils  ct  des  haquets,  ct  on  rangeale  long  du  mur  quclques  chaises  ecloppees. 

— M.  Georges  lit  a merveille,  dit  la  mere  Chloe,  etj’espere  qu’il  voudra  bien 
rester  ici  pour  nous  faire  la  lecture. 

Georges  y consentit  avec  empressement,  car  un  enfant  est  toujours  dispose  £t 
faire  ce  qui  peut  lui  donner  de  l’iniportance.  La  chamhre  se  remplit  bientot  d’un 
assemblage  bigarre  qui  comprenait  tons  les  ages,  depuis  l’octogenaire  aux  cheveux 
blancs  jusqu’aux  jcunes  gens  d’une  quinzaine  d’annees.  On  debuta  par  echanger 
quelques  innocents  commerages.  On  raconta  que  la  mere  Sally  avait  achete  un 
moueboir  dc  poebe  rouge;  que  madame  avail  l’intention  de  donner  a Elisa  sa 
vieille  robe  de  mousseliuc ; que  M.  Slielby  songeait  a acbeter  un  chcval  alczan 
qui  lui  ferait  honneur.  Quclqucs-uns  des  assistants  appartenaient  a des  habitations 
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voisincs,  ct  ils  rapporterent  les  cancans  qui  circulaient  dans  la  localile.  La  reu- 
nion des  noirs  se  conformait  aux  usages  etablis  dans  les  cercles  d’un  ordre 
plus  eleve. 

An  bout  de  quelques  instants  les  chants  commencerent,  ct  certaines  intonations 
nasales  ne  detruisirent  point  l’effct  de  voix  nalurellement  belles.  Les  paroles 
etaient  tantot  empruntees  ala  collection  des  bymnes  de  l’Eglise,  tantot  recueillies 
dans  les  meetings  tenus  en  plein  air;  elles  avaient  quclque  chose  de  sauvage 
et  d’indefini.  Lc  chocur  entonna  avec  autant  d’onction  que  d’energie  le  refrain 
que  voici  : 

Dans  la  paix  du  Seigneur  quand  un  liomme  s’endort, 

Les  anges  lui  font  signe  a l’heure  solennelle ; 

II  se  revet  de  gloire  , et  la  ville  eternelle 
Ouvre  pour  lui  ses  portes  d’or. 

D’autres  chants  mentionnaient  sans  ccssc  les  rives  du  Jourdain,  les  champs  de 
Chanaan  et  la  nouvellc  Jerusalem,  car  rimagination  impressionnable  des  negres 
recherche  toujours  les  expressions  tirees  de  la  nature  piltoresque.  Tout  en  chan- 
tant,  les  uns  riaient,  d’autres  battaient  dcs  mains,  ou  temoignaient  leur  satisfac- 
tion par  line  pantomime  animee. 

Aux  hymnes  succederent  de  pieuses  exhortations.  Une  vicillc  femme  qu’on  ve- 
nerait  comme  une  chroniquc  vivante  se  leva  et  s’exprima  en  ccs  termes  : 

— Jc  suis  heureusc  de  vous  voir  encore,  mes  enfants,  car  d’un  moment  a 
l’aulre  je  puis  elre  appelee  a la  gloire  du  ciel.  Jc  suis  toute  pretc,  mes  chcrs  amis; 
j’ai  fait  mon  petit  paquet,  et  j’ai  mis  mon  chapeau,  comme  un  voyageur  qui  at- 
tend la  voiture,  et  qui  croit  par  intervalles  entendre  le  bruit  des  roues.  Soyez 
prets  comme  moi,  mes  enfants,  car  vous  ignorez  quand  viendra  Fheure  du  depart. 

Apres  avoir  prononcc  ccs  paroles  dans  un  patois  asscz  incorrect,  la  vicille 
femme  se  mit  a pleurer,  et  les  assistants  repeterent  en  chceur  : 

Terre  de  Chanaan , toi  seulc  es  mon  espoir ; 

Terre  de  Chanaan,  je  vais  bientot  te  voir. 

A la  demande  generate , Georges  lut  quelques  chapitres  d’un  livre  de  piete;  ct 
il  fut  interrompu  a plusieurs  reprises  par  des  exclamations  tellcs  que  : — Ecoulez 
cela!  — Songez-y  bien!  — II  est  certain  que  tout  ccla  arrivera! 

Georges,  qui  avait  de  l’esprit,  et  auquel  sa  mere  avait  donne  une  education 
religieusc,  se  voyant  l’objet  d’une  admiration  gencrale,  se  permit  dcs  observations 
de  son  cru.  II  les  exposa  avec  un  serieux  et  une  gravite  qui  lui  valurcnt  les  suf- 
frages de  tout  l’auditoirc.  On  convint  generalement  qu’il  etait  etonnant,  et  qu’un 
ministre  ne  parlerait  pas  mieux. 

Le  perc  Tom  avait  sur  ses  compagnons  rinfluencc  d’un  patriarchc.  La  simpli- 
ci lc , la  cbaleur  ct  la  conviction  qu’il  metlait  dans  ses  exhortations  auraient  pu 
edificr  meme  des  personnes  plus  instruites;  mais  il  etait  surtout  remarquable  dans 
la  priere.  11  etait  Icllcmcnt  familiarise  avec  lc  langagc  de  l Ecrilurc,  que  les  plus 
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poetiques  images  sc  trouvaient  naturellement  sur  ses  levres.  II  excitait  au  plus 
haul  degre  la  devotion  de  ses  auditeurs,  et  ils  mettaient  lant  d’empressement  a 
dire  les  repons,  que  souvent  on  nc  l’entendait  pas. 


Tandis  que  cetle  assemblec  religieuse  se  tenait  dans  la  cabanc  du  vieux  Tom, 
unc  scene  toute  differentc  se  passait  dans  la  salle  a manger  du  maitre.  II  etait 
assis  avec  Haley  devant  une  table  couverte  de  papiers,  et  tous  deux  comptaient 
une  liasse  de  billets. 

— Tout  est  en  regie,  dit  le  marchand  d’esclaves;  a present,  il  ne  vous  reste 
plus  qua  signer  notre  arrangement. 

M.  Shelby  signa  a la  hate,  comme  un  homme  presse  de  finir  une  affaire 
desagreable  ; ensuite,  Haley  tira  d’une  vieillc  valise  un  parcliemin,  et  le  presenta 
a Shelby,  qui  s’en  saisit  avec  une  vivacite  mal  dissimulee. 

— Voila  qui  est  fait,  dit  le  marchand. 

— C’est  fait,  repeta  Shelby  d un  ton  reveur;  et  apres  avoir  poussc  un  pro- 
fond  soupir,  il  redit  encore  : — C’est  fait! 

— On  croirait  que  vous  n’etes  pas  content  de  la  negociation? 

— Haley,  repliqua  le  maitre,  j’esperc  que  vous  vous  rappcllcrez  vos  pro- 
messes, et  que  vous  ne  vendrez  pas  Tom  sans  bien  savoir  a qui  vous  le  livrerez. 

— Mais,  dit  le  marchand,  c’est  precisement  ce  que  vous  venez  de  faire. 

— Les  circonstances , vous  le  savez , m’ont  mis  dans  la  necessite  de  prendre 
ce  parti , reprit  Shelby  d’un  ton  hautain. 

— Elies  peuvent  etre  aussi  imperieuses  pour  moi , repartit  le  trafiquant ; 
neanmoins  je  ferai  tous  mes  efforts  pour  procurer  a Tom  une  bonne  place,  et, 
pour  ma  part,  vous  n’avcz  pas  a craindre  que  je  le  maltraite;  s’il  y a quelque 
chose  dont  je  doive  remercier  le  Seigneur,  c’est  de  n’ avoir  jamais  ete  cruel. 

Comme  le  marchand  d’esclaves  avait  anterieurement  fait  connaitre  la  maniere 
dont  il  entendait  fhumanite,  Shelby  nc  fut  pas  tres-rassurc  par  cette  protesta- 
tion ; mais  il  fallut  bien  qu’il  s’en  contentat.  Il  laissa  son  bote  s’eloigner  cn 
silence,  et,  pour  se  distraire,  il  alluma  un  cigare. 


CHAPITRE  CINQUIEME. 

EMOTIONS  DE  LA  MARCHANDISE  HUMAINE  EN  CHANGEANT  DE  PROPRIETAIRE. 

M.  et  madame  Shelby  s’etaient  retires  dans  leur  appartement.  Le  mari  s’e- 
talait  sur  une  chaise  longue , et  parcourait  quelques  lettres  qui  etaient  arrivees 
par  les  courriers  du  soir,  tandis  que  sa  femme  travaillait  a defaire  les  nattes 
compliquees  de  sa  chevelure.  Elle  avait  dispense  de  reparaitre  la  pauvre  Elisa , 
dont  elle  avait  remarque  la  paleur  et  les  yeux  hagards.  Cette  occupation  inac- 
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coutumee  lui  rappela  naturellcment  la  quarteronnc  et  lc  langage  que  cellc-ci 
avait  tcnu  dans  la  matinee. 

— A propos,  Arthur,  dit-elle  d’un  air  d’insouciance , quel  est  done  cet 
homme  mal  eleve  que  vous  avez  eu  a diner  aujourd’hui? 

— II  se  nomme  Haley,  dit  Arthur  en  s’agitant  sur  sa  chaise  et  en  tenant  les 
yeux  fixes  sur  la  lettre  qu’il  examinait. 

— Haley!  quel  est-il?  quel  motif  l’amene  ici? 

— C’est  un  homme  avec  lequcl  j’ai  fait  des  affaires  pendant  mon  sejour  a 
Natchez. 

— Et  il  s’est  installe  chez  nous  sans  facon , et  il  est  venu  prendre  place  a 
notre  table! 

— Je  l’avais  invite  : nous  avions  des  comptes  a regler  ensemble. 

— Scrait-il  marchand  de  negres?  demanda  madamc  Shelby  en  remarquant 
un  certain  embarras  dans  les  manieres  de  son  mari. 

— Qui  a pu  vous  mettre  cela  en  tete?  dit  M.  Shelby  en  levant  les  yeux. 

* — Rien ; seulement  Elisa  est  venue  me  trouver  apres  diner  pour  me  dire  que 
vous  eticz  en  conference  avec  un  marchand  d’esclaves,  et  qu’il  vous  faisait  des 
oflres  pour  son  fils. 

— En  verite  ! dit  Arthur  Shelby  ; et  il  baissa  les  yeux  sur  sa  lettre,  qu’il  parut 
lire  avec  attention , sans  s’apercevoir  qu’il  la  tenait  a l’envers. 

— J’ai  dit  a Elisa,  reprit  madame  Shelby,  qu’elle  etait  folle  de  s’inquieter, 
et  que  vous  n’aviez  jamais  rien  a demeler  avec  ces  sortes  de  gens.  Je  sais  que 
vous  n’avez  pas  de  negres  a vendre,  et  que  vous  ne  voudriez  pas  surtout  vous 
defaire  du  petit  Henri. 

— Emilie,  repliqua  Shelby,  vous  appreciez  bien  mes  sentiments;  mais  je 
dois  vous  avouer  que  mes  affaires  me  forcent  a vendre  quelques-uns  de  mes  noirs. 

— A cet  homme ! C’est  impossible ; vous  ne  parlez  pas  serieusement. 

— Ce  n’est  que  trof>  vrai!  Je  me  suis  decide  a vendre  Tom. 

— Quoi ! votre  Tom ! ce  fidele  serviteur  qui  a ete  eleve  sur  l’habitation  , et 
dont  lc  devouement  ne  s’est  jamais  dementi!  Oh!  monsieur  Shelby!  Mais  vous 
lui  aviez  promis  la  liberte,  et  nous  lui  en  avions  parle  plus  de  cent  fois.  A pre- 
sent je  puis  tout  croire,  je  puis  vous  croire  capable  de  vendre  le  petit  Henri,  le 
fils  unique  de  la  pauvre  Elisa. 

— Puisqu’il  laut  tout  vous  dire,  j’ai  consent!  a vendre  Tom  et  Henri,  et  je  ne 
concois  pas  votre  indignation,  car  je  ne  fais  que  ce  qu’on  voit  faire  chaque  jour 
a tout  le  monde. 

— Mais  pourquoi  avoir  precisement  clioisi  ceux-ci  entre  tous? 

— Parce  qu'ils  valaient  davantage;  voila  pourquoi.  Si  vous  le  preferez,  je 
cedcrai  Elisa,  dont  le  marchand  m’a  offert  un  bon  prix. 

— Lc  miserable!  dit  madamc  Shelby  avec  vehemence. 

— Par  egard  pour  vous,  je  n’ai  pas  voulu  lecouter;  ainsi  vous  devez  m’en 
savoir  quelque  gre. 
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— Mon  ami,  dit  madame  Shelby  d’un  Ion  plus  doux,  pardonnez-moi , je  me 
suis  emportee  en  apprenant  cette  nouvelle;  niais  vous  me  permettrez  d’interceder 
pour  ces  malheureuscs  creatures.  Tom  est  un  noble  coeur  qui,  j’en  suis  sure, 
donncrait  au  besoin  sa  vie  pour  vous. 

— Eh!  mon  Dieu,  je  le  sais ; mais  qu’y  puis-jc  faire?  jc  ne  suis  pas  libre. 

— Consentcz  a un  sacrifice  pecuniaire,  ct  j’en  supporterai  volontiers  ma  part. 
Je  crois  avoir  rempli  en  cbretienne  mes  devoirs  envers  ces  etres  simples  et  as- 
scrvis  : je  leur  ai  donne  de  l’instruction,  j’ai  veille  sur  eux,  j’ai  sympathise 
depuis  de  longues  annees  avec  lcurs  joies  et  avec  leurs  douleurs ; comment  ose- 
rais-jc  me  representer  au  milieu  deux  si,  pour  un  miserable  gain,  nous  aban- 
donnons  l’honnete  Tom,  si  nous  le  separons  brusquement  de  ceux  auxquels  nous 
avons  appris  a 1’aimer?  Mes  negres  connaissent,  graces  a moi,  les  obligations 
de  la  famille;  comment  leur  avouer  quit  nest  point  de  relations,  de  devoirs,  de 
liens  sacres  pour  nous,  comparativcment  a I’argent?  J’ai  dirige  l’education  du 
petit  Henri,  et  vous  allez  le  vendre,  corps  et  ame,  a un  homme  sans  moralitc! 
J’ai  dit  a Elisa  que  Fame  etait  plus  precieuse  que  tous  les  tresors  du  monde  : 
quelle  confiance  aura-t-cllc  en  nous  lorsqu’elle  nous  verra  vendre  son  enfant? 

— Je  suis  facbe  de  vous  affliger,  Emilie,  repondit  M.  Shelby,  mais  je  vous 
assure  que  le  mal  etait  inevitable.  II  fallait  vendre  ces  deux  csclaves,  ou  les 
vendre  tous.  Haley  etait  devenu  possesseur  d’unc  hypotheque,  et  si  je  nc  Favais 
apaise  par  un  compromis,  il  m’aurait  cxpropric.  J’avais  reuni  toutes  mes  econo- 
mies, emprunte  de  toutes  parts,  presque  mendie,  ct  le  prix  de  ces  deux  esclaves 
etait  necessaire  pour  m’acquilter  complement.  J’ai  dit  les  abandonner.  Haley 
avait  un  caprice  pour  l’enfant;  il  consentait  a transiger,  a la  condition  que  je  lc  lui 
vendrais,  et  non  autrernent.  J’etais  en  son  pouvoir,  ct  il  a fallu  me  cosigner.  Si 
vous  regrettez  que  j’aie  vendu  deux  de  mes  serviteurs,  seriez-vous  consolee  parce 
que  je  les  aurais  vendus  tous? 

Madame  Shelby  mit  la  tete  entre  ses  mains,  et  poussa  un  gemissement  plaintif : 

— Alors,  s’6cria-t-elle,  malediction  sur  Fesclavage  ! malediction  sur  le  maitre 
et  sur  Fesclave ! J’etais  folic  de  m’imaginer  qu’on  pouvait  tirer  quelque  boil  parti 
d’unc  aussi  desastreusc  institution.  C’est  un  peche  que  d’avoir  des  esclaves,  j’en 
ai  toujours  cu  la  pensee ; mais  je  metais  flattec  de  rendre  la  servitude  plus  douce 
que  la  liberte  a force  de  bonte,  de  soins  et  d’enseignements  : folle  que  j’etais! 

— Ma  femme,  vous  devenez  abolitionniste. 

— Jc  l’ai  toujours  ete;  je  n’ai  jamais  considere  Fesclavage  coinmc  legitime. 

— Vous  differez  en  cela  de  beaucoup  de  gens  dont  on  vantc  la  sagesse.  Vous 
vous  rappelez  le  sermon  que  lc  ministre  a prononce  dimanebe  dernier. 

• — J’en  ai  ete  indignee!  Les  ccclesiastiqucs  11c  sont  pcut-ctrc  point  dans  le  cas 
de  detruirc  le  fleau;  mais  qu’ils  lc  defendent,  cela  rcvoltc  mon  bon  sens.  Vous- 
memc,  vous  vous  etiez  prononce  contrc  cc  sermon. 

— Oui,  sans  doutc,  reprit  Shelby,  mais  cc  qui  arrive  m’a  prouve  qu’il  n’etait 
pas  depourvu  de  verite.  Jc  vous  le  repete,  ma  chore  amic,  j’ai  etc  victimc  de 
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la  fatalite,  et  jc  me  suis  conduit  aussi  bien  que  les  circonstances  me  le  per- 
mettaient. 

— Helas ! (lit  madame  Shelby  en  tournant  entre  ses  doigts  sa  montre  d’or,  je 
nc  possede  point  de  bijoux  dc  valeur,  mais  cette  montre  ne  pourrait-elle  etre  uti- 
lisee?  Elle  a coute  cher.  Si  je  pouvais  au  moins  sauver  le  fils  d’Elisa,  je  sacrifie- 
rais  tout  ce  que  j’ai. 

— Jc  suis  desole  de  vous  voir  en  cet  etat,  Emilie;  mais  ne  vous  faites  point 
d’illusions  : tout  est  fini,  le  contra!  de  vente  est  signe,  et  vous  devez  rendre 
graces  au  ciel  que  f affaire  ne  se  soit  pas  terminee  plus  malheureusemcnt.  Haley 
pouvait  me  ruiner,  et  maintenant  m’en  voib\  delivre.  Si,  comme  moi,  vous  con- 
naissiez  cet  homme , vous  comprendriez  combien  il  importait  de  nous  en  debar- 
rasser,  pour  sauver  notre  fortune. 

— II  est  done  bien  cruel  ? 

— Pas  precisement;  mais  il  nc  songe  qua  ses  interets;  il  calcule  froidement 
sans  jamais  hesiter;  il  est  infatigable  comme  la  mort.  Sans  vouloir  le  moindre 
mal  a sa  mere,  il  la  vendrait  s’il  y trouvait  quelquc  benefice. 

— Et  ce  sera  le  proprietaire  du  fidele  Tom  et  du  fils  d’Elisa! 

— Cost  affreux  sans  doutc,  et  je  voudrais  n’y  point  songer.  Demain  de  bonne 
heurc  je  vais  monter  a cheval  et  m’eloigner,  car  Haley,  qui  mene  rondement  les 
affaires,  veut  entrer  immediatement  en  possession.  J’eviterai  de  revoir  Tom;  de 
votre  cote,  arrangez  une  partie  n’importe  ou,  et  emmenez  Elisa,  pour  que  son 
fils  disparaisse  en  son  absence. 

— Non,  non,  dit  madame  Shelby,  jc  ne  veux  pas  etre  complice  de  cette  bar- 
baric. J’assisterai  le  vieux  Tom  dans  sa  detresse ; il  verra  que  sa  maitresse  ne 
l’abandonne  pas.  Quant  a Elisa,  je  nose  pas  y songer.  Que  le  Seigneur  nous 
pardonne ! quavons-nous  fait  pour  qu’il  nous  impose  cette  crucllc  necessite? 

Cette  conversation  avait  ete  entendue  par  une  personne  dont  les  deux  epoux 
ne  soupconnaient  pas  la  presence.  Lappartement  communiquait  a un  grand  ca- 
binet, dont  la  porte  s ouvrait  sur  le  corridor.  Quoiquc  ayant  obtenu  la  permission 
de  se  couclier,  Elisa  s’y  etait  cachee,  et,  appuyant  l oreille  aux  fentes  de  la  porte, 
elle  n’avait  pas  perdu  un  mot  de  rentretien.  Lorsque  le  silence  s’etablit,  elle 
s’eloigna  sans  bruit.  Pale,  fremissante,  les  levres  contractees,  ce  netait  plus 
cette  douce  et  timide  creature  que  nous  avons  vue  dans  les  premiers  chapitres 
dc  cette  veridique  histoire.  Elle  savanca  avec  precaution  dans  le  couloir,  s’arreta 
un  moment  a la  porte  dc  sa  maitresse;  puis,  levant  les  mains  vers  le  ciel  comme 
pour  l'implorcr,  elle  se  glissa  dans  sa  chambre.  C etait  une  petite  salle  propre- 
ment  tenue,  exposce  au  solcil,  eclairee  par  une  fenetre  pres  dc  laquelle  elle  s etait 
souvent  assise  pour  coudre  en  chantant.  11  y avait  la  une  petite  bibliotheque, 
divers  petits  objets  quelle  avait  recus  en  cadeaux  detrennes;  une  modeste  garde- 
robe  disposce  dans  un  cabinet  et  dans  des  tiroirs.  Sur  le  lit  sonnneillait  le  petit 
Henri.  Les  longues  boucles  de  ses  cheveux  tombaient  negligemment  autour  dc  sa 
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figure  insoucieuse;  ses  levrcs  de  rose  etaient  entr’ouvertcs,  ses  mains  potelees 
s’allongeaient  sur  la  couverture,  et  ses  trails  rayonnaient  d’un  doux  sourire. 

— Pauvre  enfant!  dit  Elisa,  ils  font  vendu!...  mais  ta  mere  te  sauvera  ! 

Aucune  larme  nc  tomba  sur  le  lit.  Dans  des  moments  aussi  critiques,  le  coeur 

11’a  pas  de  pleurs  a donner ; il  ne  verse  que  du  sang , qui  tombe  goultc  a goutte 
cn  silence.  Elisa  prit  un  morceau  de  papier  et  ecrivit  a la  bate  : 

« Chere  dame,  ne  me  croyez  pas  ingrate,  et  ne  me  jugcz  pas  severement.  J’ai 
» entendu  tout  ce  que  vous  avez  dit  ce  soir  avec  mon  maitre  ; je  vais  tacher  de 
» sauver  mon  fils,  et  vous  nc  sauriez  m’en  blamer.  Que  Dicu  vous  benisse,  et 
» vous  recompense  de  toutes  vos  bontes  ! n 

Apres  avoir  ecrit  ce  billet,  Elisa  prit  dans  un  tiroir  les  hardes  de  son  fils  et  les 
cnvcloppa  d’un  mouchoir.  Tellcs  sont  les  preoccupations  maternelles,  que,  mal- 
gre  sa  terreur,  elle  n’oublia  pas  de  mettre  dans  le  petit  paquet  quclques-uns  des 
joucts  qu’il  affectionnait.  Elle  reserva  un  perroquet  peint  de  vives  coulcurs,  pour 
le  distrairc  quand  elle  serait  forcee  de  le  reveiller.  Elle  eul  beaucoup  de  peine  a 
tircr  le  petit  dormeur  de  son  engourdissement ; mais,  grace  a ses  cfforls,  il  ou- 
vrit  les  yeux,  et  sc  mit  a jouer  avec  son  oiseau  pendant  que  sa  mere  s’liabillait 
pour  sortir. 

— Ou  allons-nous,  maman?  dit-il  en  la  voyant  s’approcher  du  lit  et  se  pre- 
parer a lui  mettre  sa  petite  veste. 

La  mere  le  regarda  si  fixement,  qu’il  devina  qu’il  allait  sc  passer  quelque  chose 
d’extraordinaire. 

— Silence ! lui  dit-elle  ; il  nc  faut  point  parler  si  haut,  de  peur  qu’on  nous 
entende.  Un  mediant  honnne  ctait  venu  pour  enlever  le  petit  Henri  a sa  mere, 
el  l’emporter  dans  les  tenebres ; mais  sa  mere  ne  l’abandonnera  pas.  Elle  va  lui 
mettre  sa  veste  et  son  chapeau,  et  se  sauver  avec  lui,  pour  que  le  vilain  liommc 
nc  puisse  les  attraper. 

En  disant  ces  mots,  elle  boutonna  les  vetements  de  l’enfant,  qu’clle  prit  dans 
ses  bras  apres  lui  avoir  reconnnande  de  se  tenir  tranquille,  et  ouvrant  la  porte 
qui  donnait  sur  le  vestibule,  elle  s’eloigna  precipitamment. 

La  nuit  etait  froide,  les  eloiles  brillaient  au  ciel.  Paralyse  par  une  vague  ter- 
reur, l’enfant  se  cramponna  silencieusement  au  cou  de  sa  mere,  qui  l’cnveloppa 
dans  son  chale. 

Un  gros  chien  de  Terre-Neuve  appele  Bruno,  qui  reposait  au  has  de  l’escalier, 
se  leva  en  grognant.  Elisa  le  caressa,  et  l’animal  se  mit  en  devoir  de  la  suivre, 
tout  en  paraissant  reflechir  instinctivement  sur  l’inconvenance  de  cette  prome- 
nade nocturne.  Il  semblait  n’avoir  point  de  resolution  bicn  arretee ; il  regardait 
alternativement  la  quarteronne  et  la  maison  : puis  enfin  il  prit  son  parti,  et  mar- 
cha  derriere  la  fugitive.  Au  bout  de  quelques  minutes  ils  arriverent  a la  case  du 
pere  Tom,  et  Elisa  frappa  legerement  aux  carreaux.  L’assemblee  religieuse  s’etait 
prolongec , et  comme  le  pere  Tom  avait  meditc  seul  apres  le  depart  de  ses  core^ 
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ligionnaires,  lcs  holes  du  logis  n’etaient  pas  encore  endormis,  quoiqu’il  fut  plus 
dc  minuit. 

— Bon  Dieu  ! qu’est-ce  que  cela  ? dit  la  m&re  Cliloe  cn  tirant  precipitamment 
lc  rideau.  Sur  mon  ame ! e’est  Elisa,  avee  Bruno  qui  gratte  a la  porte!  Vite, 
rhabille-toi , mon  homme  ; je  vais  ouvrir. 

La  porte  roula  sur  ses  gonds,  et  la  clarte  de  la  chandelle,  que  Tom  avail  allu- 
mee  a la  hate,  tomha  sur  la  figure  bouleversee  de  la  fugitive. 

— Ah  ! ciel ! qu’y  a-t-il?  vous  avez  une  mine  effrayante,  Elisa.  Etes-vous  ma- 
ladc?...  Que  vous  cst-il  arrive? 

— Mes  amis,  je  m’evade  en  emportant  mon  enfant...  Mon  maitre  l’a  vendu ! 

— II  l’a  vendu  ! repeterent  le  perc  Tom  et  la  mere  Cliloe  avec  l’accent  du 
desespoir. 

— Oui,  vendu  ! repondit  Elisa  d’un  ton  affirmatif.  Je  me  suis  glissee  ce  soil* 
dans  le  cabinet  dc  madame,  et  j’ai  entendu  monsieur  lui  dire  qu’il  avait  vendu 
Henri  ainsi  que  vous,  pere  Tom  ; qu’il  allait  monter  a cheval  demain,  et  que  le 
marchand  entrerait  en  possession  le  jour  meme. 

Pendant  ce  discours,  Tom  etait  reste  les  mains  levees,  les  yeux  ecarquilles, 
comme  en  proie  a une  hallucination.  II  s’affaissa  lentement  sur  sa  chaise,  et  laissa 
lomber  sa  tete  sur  ses  genoux. 

— Que  le  bon  Dieu  ait  pitie  de  nous  ! dit  la  mere  Cliloe ; est-il  bien  possible 
que  ce  soit  vrai  ? Qu’ a-t-il  fait  pour  que  son  maitre  le  vende  ? 

— II  n’a  ricn  fait ; ce  nest  pas  pour  cela  : mon  maitre  ne  voulait  pas  le  ven- 
drc,  et  madame,  qui  est  toujours  bonne,  a plaide  en  votre  faveur.  Mais  il  lui  a 
repondu  que  e’etait  inutile  ; que  le  marchand  etait  son  creancier,  et  avait  plein 
pouvoir  sur  lui;  enfin,  que  s’il  ne  le  payait  pas  jusqu’au  dernier  denier,  il  serait 
contraint  dc  vendre  l'habitation  avec  tous  les  noirs.  Oui,  je  lui  ai  entendu  dire 
qu’il  etait  dans  la  necessite  d’en  vendre  deux  ou  de  les  vendre  tous.  Oh ! si  vous 
saviez  comme  madame  lui  a parle  ! Si  ce  n’est  pas  un  ange  sur  la  terre,  il  n’y  en  a 
jamais  eu.  J’ai  tort  de  la  quitter,  mais  je  ne  puis  faire  autrement. 

— Eh  bien,  mon  vieux  ! dit  la  mere  Cliloe,  pourquoi  ne  partez-vous  pas 
aussi?. ..  Attendez-vous  qu’on  vous  transporte  au  has  de  la  riviere,  ou  l’on  tue  lcs 
negres  a force  dc  travail  et  de  privations?  Il  est  temps  de  deguerpir;  vous  avez 
un  passe-port  qui  vous  permet  d’allcr  et  dc  venir  cn  tout  temps.  Profitez-en,  et 
sauvez-vous. 

— Non,  non,  je  ne  pars  point,  repondit  Tom  en  levant  lenfement  la  tete. 
Qu’Elisa  s’en  aillc,  e’est  son  devoir.  Je  ne  voudrais  pas  lui  conseillcr  dc  rester,  ce 
ne  serait  pas  dans  la  nature.  Mais  vous  avez  entendu  ce  qu’elle  a dit.  S’il  est  ne- 
cessairc  de  me  vendre,  ou  dc  vendre  tous  les  negres  du  domaine,  eh  bien  ! qu’on 
sc  defasse  de  moi.  Je  suis  capable  dc  supporter  lc  malhcur  aussi  bien  qu’un  autre. 
Mon  maitre  m’a  toujours  trouve  a mon  postc,  il  m’y  trouvera  toujours.  Je  n’ai  ja- 
mais abuse  dc  sa  confiancc  ; je  n’ai  jamais  employe  ma  passe  contrairement  a sa 
volonlc,  et  je  ne  commcnccrai  pas  aujourd’hui.  11  vaut  mieux  que  je  sois  sacrifie 
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pour  lc  salut  de  lout  lc  mondc.  ]\Ion  mailre  nest  pas  a blamer,  Cliloe  ; il  prendra 
soin  de  vous  et  des  pauvres  enfants. 

A ccs  mots,  il  se  tourna  du  cote  du  lit  grossier  d’ou  sortaient  de  petites  teles 
crcpues,  et  il  cclata  cn  sanglots.  Appuye  sur  le  dos  de  sa  chaise,  et  la  figure 
couverte  de  ses  larges  mains,  il  poussa  dcs  gemissements  qui  souleverent  sa  poi- 
trine,  et  de  grosses  larmes  ruisselaient  a travers  ses  doigts.  C etaient  des  larmcs 
pareilles  a colics  que  vous  pourriez  verser  sur  le  cercucil  de  voire  premier-116, 
monsieur ! e’etait  une  doulcur  semblable  a celle  que  vous  causerait  l’agonie  de 
votre  enfant,  madame!  Car,  malgre  les  distinctions  du  rang,  de  la  couleur  ou  de 
la  fortune,  les  affections  sont  les  memes  pour  tous  les  mortels. 

• — J’ai  vu  mon  mari  ce  soir,  reprit  Elisa  apres  un  moment  de  penible  silence, 
et  jc  ne  me  doutais  guere  de  ce  qui  allait  arriver.  On  l’a  pousse  a bout,  et  il  m’a 
dit  qu’il  avait  fintention  de  s’enfuir.  Tachez  de  lui  faire  parvenir  de  mes  nou- 
velles;  ditcs-lui  pourquoi  je  m’en  vais.  Je  me  dirige  du  cote  du  Canada,  et  si  je 
ne  le  revois  jamais... 

Elisa  detourna  la  tete,  et  reprit  d’unc  voix  elouffee  : 

— Recommandcz-lui  de  se  bicn  conduire  pour  me  retrouver  dans  le  royaume 
des  cieux...  Appelcz  Bruno,  et  fermez  la  porte;  il  ne  doit  pas  me  suivre. 

Apres  quelques  simples  adieux  enlremeles  de  larmcs,  Elisa  seloigna  empor- 
tant  dans  ses  bras  son  enfant  cffrayc. 


CHAPITRE  SIXIEME. 

DECOUVERTE  DE  l’eVASIOX. 

M.  et  madame  Shelby,  apres  leur  discussion  prolongee,  ne  s’endormirent  pas 
immediatement,  et  se  reveillerent  par  consequent  asscz  tard. 

— Je  suis  etonnee  de  ne  pas  voir  Elisa,  dit  madame  Shelby,  qui  avait  sonne 
plusieurs  fois  inutilement. 

M.  Shelby  etait  devant  une  glace  et  repassait  son  rasoir,  lorsquun  jeune  do- 
mestique  de  couleur  lui  apporta  de  l’eau. 

— Andre,  dit  la  maitresse,  allez  appeler  Elisa;  voila  trois  fois  que  je  hi 
sonne.  Pauvrc  fille!  ajouta-t-elle  tout  has  avec  un  soupir. 

Andre  s’acquitta  promptement  de  la  commission,  et  rentra  tout  efface. 

— Ah!  mon  Dicu,  madame,  la  commode  d’Elisa  est  ouverte;  tous  ses  effets 
sont  disperses;  jc  crois  quelle  est  partie. 

Les  deux  epoux  devinerent  en  meme  temps  la  verite. 

— Elle  a eu  des  soupcons,  et  elle  s’est  enfuie,  dit  M.  Shelby. 

— Lc  cicl  en  soit  loue ! dit  madame  Shelby. 

— Etcs-vous  folic,  ma  femme?  Si  elle  avait  recllemcnt  disparu,  jc  me  trou- 
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verais  dans  la  situation  la  plus  embarrassante.  Haley  a vu  que  j’hesitais  a vendre 
cet  enfant,  et  il  me  croira  de  connivence  avec  la  mere.  Mon  honneur  est  com- 
promis. 

Et  M.  Shelby  sortit  aussitot  de  la  chambre. 

Pendant  le  quart  d’heure  suivant,  on  vit  des  negres  ou  mulatres  de  toutes 
nuances  courir  ca  et  la  en  poussant  des  cris.  Une  seule  personne  restait  silen- 
cieuse  : c’elait  la  cuisiniere  en  chef,  la  mere  Chloe.  Un  nuage  de  tristesse  cou- 
vrait  sa  physionomic  d’ordinaire  si  joyeuse , et  ellc  prepara  le  dejeuner  d’un  air 
morne,  comnie  si  elle  eut  ete  etrangere  an  tumulte  qui  regnait  autour  d’elle. 

Bientot  une  douzaine  de  negrillons,  noirs  comnie  des  corheaux,  se  rassem- 
blerent  sur  le  perron  pour  se  disputer  le  plaisir  d apprendre  au  maitre  etranger 
sa  deconvenue. 

— II  en  deviendra  fou,  dit  Andre. 

— Je  suis  sur  quit  va  jurer,  secria  le  petit  Jacques. 

— Jc  le  crois  hien,  quil  jure,  repondit  la  jeune  Amanda,  jc  l’ai  entendu 
hier  pendant  le  diner.  J’etais  pres  de  la  salle  a manger,  dans  l’endroit  ou  l’on 
serre  la  vaisselle , et  je  nai  pas  perdu  un  seul  mot. 

Amanda,  qui  n’avait  jamais  compris  le  sens  d’une  conversation,  prit,  en  pro- 
noncant ces  paroles , un  air  ^intelligence  superieure. 

Quand  Haley  parut,  botte  et  eperonne,  la  fatale  nouvelle  lui  fut  annoncee  de 
toutes  parts.  Les  negrillons  l’entendirent  jurer,  comnie  ils  l’avaient  espere. 
S amusant  de  sa  colere,  dont  ils  redontaient  toutefois  les  effets,  ils  se  mirent 
hors  de  la  portee  de  son  fouet,  et  allerent  se  rouler  sur  le  gazon  de  la  cour. 
Leurs  gambades  etaient  accompagnees  de  cris  de  joie  et  d’immenses  eclats 
de  rire. 

— Oh!  petits  demons,  si  jc  vous  tenais!  murmura  Haley. 

— Vous  ne  nous  tenez  pas!  dit  Andre  avec  un  geste  de  triomphe;  et  des  que 
l’infortune  marchand  eut  le  dos  tourne , il  lui  fit  les  grimaces  les  plus  grotesques. 

— Voila  une  affaire  bien  extraordinaire,  dit  Haley  en  entrant  brusquement 
au  salon ; il  parait  que  la  quarteronne  est  partie  avec  son  enfant. 

— Monsieur  Haley,  vous  ne  voycz  pas  rna  femme?  dit  Arthur  Shelhy. 

— Je  vous  demande  pardon , madame , reprit  Haley  en  s’inclinant  legerement ; 
mais,  comme  je  vous  le  disais,  voila  une  singuliere  nouvelle!  Est-elle  vraie? 

— Monsieur,  si  vous  voulez  conferer  avec  moi,  il  faut  observer  les  conve- 
nances. Andre,  prenez  le  chapeau  et  le  fouet  de  monsieur.  Asseyez-vous. 
Oui,  monsieur,  je  vous  annonce  avec  regret  que  cette  femme,  a laquellc  des 
rapports  exageres  avaient  sans  doute  monte  la  tetc,  a pris  la  fuite  avec  son 
enfant. 

— J’esperais  qu’on  agirait  franchemcnt  avec  moi,  dit  le  marchand  d’esclaves. 

— Monsieur,  repliqua  Shelby  d’un  ton  aigre,  que  signifie  cette  remarque? 
Quand  un  lionunc  met  en  question  mon  honneur,  je  n’ai  qu’une  reponse  a lui 
fairc. 
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Lc  trafiquant  dcvint  plus  humble,  et  murmura  qu’il  etait  bien  pcniblc  d’avoir 
conclu  loyalement  un  marche , et  d’etre  desappointe  dc  la  sorle. 

— Monsieur  Haley,  dit  Arthur,  si  je  n’avais  pas  compris  le  desagrement  que 
vous  devez  eprouver,  jc  n’aurais  pas  souffert  que  vous  vous  permeltiez  d’entrer 
dans  mon  salon  avec  aussi  peu  dc  cercmonic ; j’ajoutcrai  que  je  nc  saurais 
tolerer  vos  insinuations  malveillantes.  Afin  dc  dissiper  d’injurieux  soupcons, 
jc  suis  pret  a mettre  a voire  disposition  mes  domestiques  et  mes  chevaux , pour 
vous  aider  a retrouver  votre  proprietc.  Le  meilleur  moyen  dc  vous  conservcr  de 
bonne  liumeur,  e’est  de  dejeuner,  et  nous  aviserons  ensemble  au  plan  que  nous 
devrons  adopter. 

En  prononeant  ces  derniers  mots,  Shelby  quilta  le  ton  dc  la  froidcur  et  de  la 
dignite  pour  prendre  Pair  de  franchise  et  d’aisance  qui  lui  etait  habituel. 

Madame  Shelby  se  leva,  et  sortit  apres  avoir  declare  que  ses  occupations  ne 
lui  pcrmetlaient  pas  d’assister  au  dejeuner. 

— La  vieille  dame  n’aime  pas  votre  humble  serviteur,  dit  Haley,  qui  voulait 
monlrcr  de  la  familiarite. 

— Jc  nc  suis  pas  accoulume  a cc  qu’on  me  parle  ainsi  de  ma  femme,  dit  se- 
cbement  Arthur  Shelby. 

— Excusez-moi;  ce  n’clait  qu’une  plaisantcric. 

— II  y a des  plaisanteries  plus  ou  moins  hcurcuscs. 

■ — Liable ! se  dit  Haley,  il  est  devenu  bien  tier  depuis  que  j’ai  signe  ses  papiers ! 

Pendant  ce  temps,  toutc  la  maison  s’entretenait  de  la  fuite  d’Elisa  et  de  la 
ventc  de  Tom,  dont  le  sort  produisait  autanl  de  sensalion  que  la  chute  d’un  pre- 
mier ministre  peut  en  produire  dans  une  cour.  Parmi  ceux  qui  retlechissaient  le 
plus  profondement  sur  celte  aventurc  etait  Samuel  lc  noir,  ainsi  appele  parce 
qu’il  etait  trois  fois  plus  foncc  que  ses  camarades. 

— II  y a un  mauvais  vent  qui  souffle,  sc  disait  il,  Tom  est  a has,  et  quelque 
negre  doit  montcr  k sa  place;  pourquoi  ne  serait-ce  pas  moi?  C’est  un  bon  me- 
tier que  de  se  promener  a cheval,  d’avoir  des  bottes  circcs  et  un  passe-port  dans 
sa  pochc ; pourquoi  Samuel  ne  lc  ferait-il  pas  ? 

— Ohe ! lui  cria  Andre  interrompant  ce  soliloque , monsieur  vous  charge  de 
seller  Rill  et  Jerry. 

— Pourquoi  ca  ? 

— Vous  savez  qu’Elisa  a decampc  : nous  allons  tous  deux  monler  a cheval, 
et  courir  apres  elle  avec  M.  Haley. 

— Voila  une  mission  dc  confiance ! et  je  saurai  bien  faire  voir  qu’on  a cu  rai- 
son de  m’en  charger.  Vous  verrez  si  je  ne  la  rattrape  pas. 

— - Oh!  dit  Andre,  vous  ferez  bien  d’y  regarder  a deux  fois,  car  notre  mai- 
tressc  ne  veut  pas  qu’on  la  rattrape. 

- — Rah ! comment  savez-vous  cela  ? 

— Jc  l’ai  entendu  dc  mes  propres  oreilles,  en  portant  de  l’eau  a monsieur. 
Madame  m’a  envoye  savoir  pourquoi  Elisa  ne  venait  pas  l’habillcr ; et  quand  je 
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lui  ai  dit  qu’elle  etait  partie,  elle  s’est  ecriee  lout  a coup  : « Dicu  en  soit  loue  ! » 
Monsieur  etait  comme  enrage,  it  a meme  dit  a sa  femme  quelle  etait  folle;  mais 
elle  le  ramenera,  soyez-en  sur.  Je  sais  comment  ca  se  passe,  et  je  vous  garantis 
qu’il  vaut  mieux  pour  nous  nous  mettre  du  cote  de  madame. 

Samuel  le  noir  se  gralta  la  tete,  qui,  sans  etre  amplement  garnie  de  sagesse, 
contenait  du  moins  une  idee  tres  en  vogue  parmi  les  homines  politiques  de  tous 
les  pays  : c’est  qu’avant  de  prendre  un  parti,  il  faut  savoir  « quel  est  le  cole 
beurre  de  la  tartinc.  » Puis  il  releva  son  pantalon  par  un  mouvement  machinal, 
qui  etait  toujours  chez  lui  l indice  d’une  grande  perplexite. 

— Cela  ne  me  parait  pas  clair,  dit-il ; j’aurais  cru  que  madame  mettrait  tout 
le  monde  en  rumeur  pour  retrouver  Elisa. 

— Sans  doute,  repondit  Andre;  mais  ne  voyez-vous  pas  que  madame  n’en- 
tend  point  laisser  le  fils  d’Elisa  a M.  Haley? 

— Je  comprends,  reprit  Samuel. 

— Maintenant  que  vous  etes  au  fait,  vous  ferez  bien  d’aller  vite  seller  vos 
chevaux,  car  j’ai  entendu  madame  demander  apres  vous,  et  il  y a assez  longtemps 
que  vous  jasez. 

La-dessus  Samuel  se  mit  a son  ouvrage,  et  bientot  apres  il  amenait  Bill  et 
Jerry  au  petit  galop,  et  les  attachait  au  pieu  destine  a cet  usage.  Le  cheval 
d’Haley,  jeune  poulain  ombrageux,  se  mit  a ruer  et  a tirer  son  licou. 

— Oh!  dit  Samuel,  vous  etes  farouche?  et  son  noir  visage  s’eclaira  dun  malin 
sourire. 

Un  grand  hetre  ombrageait  ce  lieu,  et  des  fames  triangulaires  etaient  eparpil- 
lees  sur  le  sol.  Samuel  en  prit  une,  et  s’approcha  du  jeune  cheval  en  le  caressant, 
sous  le  pretexte  de  le  calmer.  11  feignit  d’ arranger  la  selle,  et  glissa  dessous  le 
petit  fruit  a pointes  aigues  ; de  sorte  que  le  moindre  poids  place  sur  la  selle  devait 
necessairement  irriter  1’animaL 

— Nous  verrons  maintenant  si  vous  vous  tiendrez  tranquille,  dit-il  en  se  frot- 
tant  les  mains. 

En  ce  moment  madame  Shelby  parut  au  balcon  et  lui  fit  signe  de  venir.  Sa- 
muel s’approcha,  aussi  determine  a fairc  sa  cour  qu’un  solliciteur  qui  se  presente 
dans  un  ministere  pour  demander  une  place  vacante. 

Pourquoi  avoir  tant  tarde,  Samuel?  J’avais  envoye  Andre  vous  dire  de 
venir  de  suite. 

— Dieu  me  garde,  madame!  les  chevaux  etaient  au  bout  de  la  prairie;  il 
fallait  plus  d’une  minute  pour  les  aller  chercher. 

— Samuel , combien  de  fois  vous  ai-je  recommande  de  ne  pas  repeter  a tout 
propos  : « Dieu  me  garde ! » C’est  une  expression  qu’on  doit  employer  avec  mena- 
gement. 

— Dieu  me  garde,  madame!  je  ne  le  dirai  plus. 

— Mais  vous  venez  de  le  redire  encore. 

— Vraiment!  c’esl  sans  intention. 
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— Soycz  circonspcct  et  reserve , Samuel.  Vous  allez  accompagner  M.  Haley 
pour  lui  monlrer  la  route  et  lui  preler  main-forte.  Ayez  soin  des  chevaux;  vous 
savez  que  Jerry  boitait  un  peu  la  semaine  derniere,  ne  le  faites  pas  marcher 
trop  vite. 

Madame  Shelby  appuya  sur  ces  derniers  mots,  quelle  prononca  a voix  basse. 

— Je  n’y  manquerai  pas,  dit  Samuel  en  faisant  un  signe  d’intelligence.  Dieu 
me  garde!...  Qu’allais-je  dire  encore! 

Et  Samuel  monlra  une  craintc  si  comique  d’etre  reprimands,  que  sa  maitresse 
nc  put  s’empecher  de  rire.  Apres  avoir  reitere  la  promesse  de  veiller  sur  les 
chevaux,  il  alia  retrouver  Andre  sous  le  hetre. 

— Je  ne  serais  pas  surpris,  dit-il,  si  la  bete  de  ce  gentleman  caracolait  an 
moment  ou  il  la  montera.  Qa  arrive  quelquefois,  vous  savez. 

Et  il  accompagna  ces  mots  d’un  coup  de  coude  dans  les  cotes  d’Andre. 

— Bon  ! s’ecria  celui-ci. 

— Madame  vent  gagner  du  temps,  et  je  lui  en  donnerai  un  peu.  Dctachez  les 
lrois  chevaux,  et  laissez-les  sc  promencr  tranquillement  sous  les  arbres.  Si  la 
monlure  de  M.  Haley  est  relive , nous  quitterons  les  notres  pour  le  secourir. 
Vous  entcndez? 

Les  deux  noirs,  ravis  de  leur  complot,  ricanerent  a voix  basse  en  gesticulant 
ct  en  faisant  claqucr  leurs  doigts. 

En  ce  moment  Haley  parut  sur  le  perron.  Quelques  tasses  d’un  excellent  cafe 
lui  avaient  rendu  sa  bonne  humeur,  et  il  souriait  agreablement.  Samuel  et 
Andre  ramasserent  les  coiffures  de  feuilles  de  palmier  qu’ils  avaient  l’habitude 
de  considerer  comme  leurs  chapeaux,  et  coururent  a leurs  montures. 

Le  bonnet  de  feuilles  qui  couvrait  la  tete  de  Samuel  avait  ete  primitivement 
tresse,  mais  les  nattes  etaient  defaites  sur  les  bords,  et  les  palmes  s’en  allaient 
de  cote  et  d’autre , ce  qui  lui  donnait  un  air  de  fierte  et  d’independance.  La  coif- 
fure d’Andre  n’ avait  plus  de  bords,  mais  d’un  coup  de  poing  adroitement  dirige 
il  en  enfonca  les  debris  sur  son  crane,  ct  jeta  autour  de  lui  un  regard  de  satis- 
faction, comme  pour  dire  : Qui  ose  pretendre  que  je  n’ai  point  de  chapeau? 

— Allons,  mes  enfants,  s’ecria  Haley,  hatons-nous;  nous  n’avons  pas  de 
temps  a perdre. 

— Nous  n’en  perdrons  pas,  monsieur,  repondit  Samuel  en  lui  presentant  la 
bride  et  en  lui  tenant  l’etrier. 

Aussitot  qu’Haley  eut  touche  la  selle,  son  cheval  fit  un  bond  si  brusque,  que 
le  malheureux  marchand  alia  tomber  a quelques  pieds  de  la  sur  le  gazon. 
Samuel  s’elanca  pour  saisir  la  bride,  mais  il  ne  reussit  qua  mettre  les  pointes 
de  son  chapeau  de  palmier  dans  les  yeux  de  1’ animal,  qui,  plus  irrite  que  jamais, 
renversa  le  negre  et  partit  comme  un  trait,  en  se  dirigeant  vers  l’extremite  de  la 
polouse.  Bill  et  Jerry,  qu’Andrc  s’etait  empresse  de  lacher,  prirent  la  meme 
route,  stimules  par  les  exclamations  des  noirs.  Il  s’ensuivit  une  scene  de  desor- 
dre  : les  chiens  aboyerent,  les  negres  crierent;  et  tous,  hommes,  femmes  ou 
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enfants,  coururent,  battirenl  dcs  mains,  et  monlrerenl  un  zelc  plus  nuhible 
qu’utile.  Le  cheval  d’Haley  parut  entrer  avec  plaisir  dans  1’esprit  de  la  scene  : 
il  se  laissa  approcher,  ct  toutes  les  fois  qu’on  crut  le  tenir,  il  reprit  sa  course 
au  galop.  Il  etait  dans  les  intentions  de  Samuel  de  ne  le  ressaisir  que  le  plus 
tard  possible,  et  il  tit  dans  cc  but  des  efforts  heroiques.  Quand  il  voyait  le  cheval 
en  danger  d’etre  repris,  il  brandissait  son  chapeau  de  palmier,  qu’on  remarquait 
toujours  au  plus  fort  de  la  melee,  comme  l’epee  de  Richard  Coeur-de-lion.  Cette 
manoeuvre  ne  l’empechait  pas  de  crier  a pleins  poumons  : Attrapez-le!  attra- 
pcz-lc!  Haley  s’etait  releve,  il  jurait  et  frappait  du  pied  avec  emportement. 
M.  Shelby  essayait  en  vain  de  donner  des  ordres  du  haut  du  perron;  et  ma- 
damc  Shelby,  placee  a la  fenetre  de  sa  chambre,  riait  de  ce  desordre,  dont  die 
devinait  la  cause. 

Enfin,  vers  midi,  Samuel  reparut  triomphalement,  monte  sur  Jerry,  et  tenant 
par  la  bride  le  cheval  echappe.  L’animal  etait  baigne  de  sueur  : ses  yeux  etince- 
lants  et  ses  narines  dilatees  prouvaient  que  ses  idees  d’indcpendance  ne  l’avaient 
pas  completement  abandonne. 

— Le  voici!  s’ecria  Samuel;  sans  moi,  on  n’aurait  jamais  pu  en  venir  a bout. 

— Sans  vous,  grommela  Haley,  cela  ne  serait  pas  arrive. 

- — Dieu  me  garde,  monsieur!  s’ecria  douloureusement  Samuel;  peut-on  me 
recevoir  ainsi,  quand  j’ai  couru  comme  un  derate  apres  le  bidet! 

— C’est  bien,  e’est  bien ! dit  Haley.  Vous  m’avez  fait  perdre  plus  de  trois 
hcurcs,  avec  vos  sottises.  En  route,  maintenant,  et  plus  de  folies ! 

— Ah!  monsieur,  dit  Samuel  d’un  ton  suppliant,  vous  voulez  done  nous 
tuer,  liommes  et  betes?  Vous  nous  voyez  exlenues,  et  les  chevaux  sont  en  nage  ; 
vous  ne  pouvez  songer  a partir  avant  le  diner.  Jerry  boite , votre  poney  a besoin 
d'etre  bouchonne,  et  je  ne  suppose  pas  que  madamc  veuille  nous  laisser  partir 
ainsi.  Nous  avons  le  temps  d’attraper  Lisa;  die  ne  fut  jamais  grande  marchcusc. 

Madame  Shelby,  qui  entendait  cette  conversation,  resolut  de  jouer  son  role. 
Elle  descendit,  exprima  la  part  qu’elle  prenait  a l’accidenl  d’Haley,  et  le  pressa 
de  rester  a diner,  en  disant  qu’il  serait  servi  immediatement.  Tout  bien  con  i- 
dere,  le  marchand  d’csclaves  ceda,  quoique  d’assez  mauvaise  grace,  et  Samuel 
le  noir,  apres  l’avoir  suivi  des  yeux  avec  une  expression  ironique,  reconduisit 
gravement  les  chevaux  a l’ecuric. 

— L’avcz-vous  vu?  demanda-t-il  a Andre;  n’etait-cc  pas  aussi  amusant  qu’au 
meeting,  de  le  voir  sc  rouler  sur  l’hcrbc  ct  jurer  apres  nous?  Jure  , moil  vieux, 
me  disais-jc  a moi-meme;  pour  retrouver  ton  cheval,  tu  voudras  bien  attendre 
que  je  le  ramene.  Quelle  bonne  farce!  Il  me  semble  encore  le  voir. 

Samuel  et  Andre,  appuyes  contre  la  muraille,  rirent  a gorge  deployee. 

— Vous  avez  remarque  comme  il  etait  furieux  quand  je  suis  revenu?...  11 
m’aurait  tue,  s’il  l’avait  ose ; ct  moi,  j’etais  humble  et  innocent  comme  un  mou- 
tou.  Avcz-vous  vu  aussi  madamc,  qui  riait  a la  fenetre? 

— Je  n’ai  rien  vu,  dit  Andre;  j’etais  en  train  de  courir. 


il  s’ensuivit  une  scene  de  desordre. 


* 
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— Pour  ma  part,  reprit  Samuel  on  etrillant  le  poney,  j’ai  acquis  ce  qu’on 
pout  appeler  l’habitude  de  robservation.  C’est  une  habitude  importantc,  Andre, 
et  je  vous  conscillc  dc  la  cultivcr  pendant  que  vous  etes  jeunc. ..  Levez  done  ce 
pied  dc  derriere...  L’observation , voyez-vous,  etablit  des  distinctions  entre  les 
negres.  N’ai-je  pas  devine  ce  matin  d’ou  soufflait  le  vent,  ct  ce  que  madamc 
desirait?  J’espcre  que  e’est  la  une  faculte.  Les  facultes  varient  suivant  les  gens, 
mais  la  culture  y ajoule  beaucoup. 

— II  me  semble,  repliqua  Andre,  que  si  je  n’avais  pas  aide  votre  esprit  d’ob- 
servalion , vous  n’auriez  pas  etc  si  clairvoyant. 

— Andre,  vous  etes  un  jeunc  homme  plein  d’avenir,  e’est  indubitable.  J’ai 
bonne  opinion  de  vous,  et  je  nc  rougis  pas  de  vous  empruntcr  des  idees.  Allons, 
retournons  ensemble  a lamaison,  ou  je  parie  que  notre  maitresse  nous  reserve 
de  bons  morccaux. 


CHAPITRE  SEPTIEME, 


I. A FUITE. 

On  ne  saurait  concevoir  une  creature  humaine  plus  desolee  que  l’etait  Elisa 
au  moment  ou  elle  sortit  dc  la  chaumiere  du  perc  Tom.  Elle  quittait  la  seulc 
maison  quelle  cut  jamais  connue  : elle  etait  separec  de  celui  quelle  aimait,  et 
l’idee  des  dangers  qui  la  menacaicnt , elle  et  son  fils , se  melait  au  souvenir  des 
souffrances  de  son  epoux.  En  outre,  elle  etait  poursuivie  par  Fimage  de  mille 
objets  qui  lui  etaient  chers,  des  arbres  sous  lesquels  elle  avait  joue,  des  allocs 
ou  elle  s’etait  promenee  le  soir  en  des  temps  plus  heureux.  Les  etoiles  brillantes, 
dans  la  froide  atmosphere  de  la  nuit,  lui  montraient  des  sites  bien  connus,  et 
elle  croyait  entendre  sortir  du  fond  des  massifs  des  voix  qui  lui  reprochaient  son 
abandon.  Mais  l’amour  maternel  Femportait  sur  tous  ses  aulres  sentiments.  Son 
enfant  etait  assez  fort  pour  marcher  aupres  d’elle,  et  dans  une  autre  circonstance 
elle  Faurait  tenu  par  la  main  ; mais  la  seule  pensee  de  le  mettre  a terre  la  faisait 
frissonner,  et  elle  le  pressait  contre  son  sein  dans  une  etreinte  convulsive.  Le  sol 
glace  craquait  sous  ses  pieds,  et  elle  tremblait  a ce  bruit.  Le  fremissement  des 
feuilles,  le  mouvement  des  ombres  sur  la  terre,  lui  causaicnt  des  palpitations 
violentes , et  acceleraient  sa  marclie.  Elle  s’etonnait  dc  l’energie  qui  lui  etait 
venue  subitement.  Son  fils  ne  pesait  pas  plus  dans  ses  bras  qu’une  plume,  et  ses 
alarmes  memes  semblaient  augmenter  sa  force  surnaturelle.  De  ses  levres  pales 
s’echappaient  de  frequentes  invocations  a son  protecteur  supreme:  Seigneur, 
assistez-moi ! Seigneur,  sauvez-moi! 

Pour  Fcnfant,  il  dormait.  D’abord,  la  nouveaute  de  sa  situation  Favait  tenu 
eveille ; mais  sa  mere  lui  avait  tellement  repete  qu’elle  le  sauverait  s’il  voulait  se 
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tenir  bien  tranquille,  qu’il  s’etait  doucement  suspendu  a son  cou.  Seulement,  il 
lui  avait  demande  avant  de  fermer  les  yeux  : 

— Je  n’ai  pas  besoin  de  rester  eveille,  n’est-ce  pas? 

— Non,  mon  ami;  dormez,  si  vous  en  avez  envie. 

— Mais,  ma  mere,  si  je  dors,  vous  ne  me  laisserez  pas  emporter  par  le 
mechant  homme  ? 

— Non , tant  que  Dieu  m’assistera ! dit  la  mere  en  palissant. 

— Vous  en  etes  bien  sure? 

— Ten  suis  sure,  repondit  Elisa  avec  un  accent  de  conviction  dont  elle  fut 
ctonnee,  car  il  lui  semblait  provenir  d’une  mysterieuse  inspiration. 

Et,  posant  sur  l’epaule  maternelle  sa  petite  tete  fatiguee,  l’enfant  fut  bientot 
plonge  dans  un  doux  sommeil.  En  sentant  la  clialeur  de  ses  bras  et  le  souffle  de 
sa  respiration  paisible,  Elisa  redoublait  d’ardeur,  et  le  moindre  mouvement  de  ce 
petit  etre  plein  de  confiance  lui  communiquait  une  sorte  de  commotion  electrique. 
Tel  est  F empire  de  Fesprit  sur  le  corps,  quit  rend  la  chair  insensible,  fait  des 
nerfs  autant  de  ressorts  d’acier,  et  donne  aux  faibles  une  puissance  superieure. 

Elisa  eut  promptement  depasse  les  limites  de  Fhabitation , et  elle  ne  s’arreta 
que  sur  la  grande  route,  au  moment  ou  Forient  commencait  a se  colorer.  Elle  etait 
souvent  allee  avec  madame  Shelby  rendre  des  visites  dans  un  petit  village  situe 
sur  les  bords  de  l’Ohio ; elle  en  connaissait  le  chemin ; son  plan  etait  de  s’y 
rendre,  et  d’y  traverser  la  riviere;  apres  cela  elle  se  confiait  a la  grace  de  Dieu. 

Quand  les  chevaux  et  les  voitures  se  mirent  a rouler  sur  la  grande  route , 
Elisa , avec  la  finesse  de  perception  presque  inseparable  d’une  surexcitation  puis- 
sante,  reconnut  que  sa  marche  precipitee  et  son  air  egare  pourraient  attirer  fes 
soupcons.  Elle  mit  son  fils  a terre,  rajusta  sa  toilette,  et  s’avanca  d’un  pas  moins 
rapide.  Son  paquet  contenait  une  petite  provision  de  fruits  et  de  gateaux.  Afin  de 
Iromper  Henri  sur  la  distance,  elle  imagina  de  jeter  devant  lui  des  pommes  qu’il 
courait  ramasser  avec  empressement.  Elle  arriva  ainsi  pres  d’un  epais  taillis  que 
traversait  un  clair  ruisseau.  Comme  l’enfant  se  plaignait  de  la  faim  et  de  la  soif, 
elle  enjamba  la  haie  et  le  fit  dejeuner  derriere  un  quartier  de  rocher,  qui  la 
cachait  aux  yeux  des  passants.  L’enfant  s’etonna  de  ne  pas  la  voir  manger,  et, 
lui  passant  un  bras  autour  du  cou,  il  essaya  de  lui  glisser  un  peu  de  gateau  dans 
la  bouche. 

— Non,  lui  dit— elle , votre  mere  n’aura  pas  faim  tant  que  vous  serez  en  danger. 
Il  fa ut  marcher  et  arriver  a la  riviere. 

Et  elle  l’entraina  de  nouveau  sur  la  route,  ou  elle  s’efforca  de  prendre  une 
allure  calme  etregulicre.  Elle  etait  a plusieurs  milles  du  district  ou  elle  avait  des 
amis.  Si  elle  etait  reconnue  par  quclqu’un,  elle  reflechit  qu’clle  avait  ete  notoire- 
ment  traitee  avec  trop  de  bienveillance  pour  qu’on  put  avoir  un  seul  instant 
l’idee  qu’elle  s’evadait. 

Ce  qui  la  rassurait  encore,  e’etait  la  blancheur  de  son  teint,  ou  les  caracteres 
d’une  origine  metisse  ne  pouvaient  etre  constates  que  par  un  examen  atteutif. 
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Kilo  jugea  done  sans  danger  de  s’arreter  a midi  dans  une  fermc,  et  d’y  acheter 
a diner  pour  elle  et  son  fils.  Comme  le  peril  diminuait  en  raison  de  l’eloignc- 
ment,  les  emotions  qui  l’avaicnt  soutenue  se  calmaient,  et  elle  se  trouvait  fati- 
guee.  La  bonne  fermiere  chez  laquelle  elle  se  reposa  parut  cnchantee  d’avoir  a 
qui  parlcr,  et  acecpta  sans  examen  toutes  les  declarations  de  la  fugitive,  qui  lui 
dit  qu’ellc  allait  passer  une  semainc  avec  des  amis. 

Une  heure  avanl  le  coucher  du  soleil,  Elisa  entra  dans  le  petit  village  quelle 
avail  pris  pour  but  de  sa  course.  Ses  regards  se  porterent  d’abord  sur  l’Ohio  : la 
liberte  etait  sur  l’autre  bord;  c’etaitle  Jourdain  qui  la  separait  de  la  terre  promise. 

On  etait  au  commencement  du  printemps  : les  glacons  flottants  se  balancaient 
lourdement  sur  les  caux  tumultueuses.  Les  sinuosites  de  la  rive,  du  cote  du 
Kentucky,  avaient  retenu  d’enormes  amas  de  glace  qui  formaient  un  grand  ra- 
dcau,  et  ralcntissaicnt  la  riviere  dans  son  cours.  Elisa  contempla  tristement  ce 
spectacle,  qui  lui  donnait  lieu  de  croire  que  loutc  navigation  etait  interrompue. 
Puis  elle  entra  dans  une  auberge  pour  prendre  des  informations.  L’hotesse,  qui 
preparait  le  repas  du  soir,  suspendit  ses  operations  en  entendant  la  voix  douce 
et  plaintive  d’Elisa. 

— N’y  a-t-il  pas  un  bac  pour  passer  de  l’autre  cote? 

— Non,  repondit  fhotesse,  le  bateau  ne  va  plus. 

L’expression  de  desespoir  de  la  fugitive  frappa  l’aubergistc,  qui  lui  de- 
manda  : 

— Vous  auriez  besoin  de  passer?  vous  allcz  peut-etre  voir  quelqu’un  de  ma- 
lade?  vous  paraissez  bien  inquiete. 

— J’ai  un  petit  enfant  qui  est  en  danger,  reprit  Elisa.  Jc  l’ai  appris  bier  au 
soir,  et  je  suis  venue  ici  tout  d’une  traite  dans  l’espoir  d’y  trouver  le  bac. 

— G’est  fachcux,  reprit  l’botesse,  dont  les  sympathies  maternelles  furent 
evcillees ; en  verite , je  prends  part  a vos  peines.  Salomon  ! 

A cet  appel , un  liomme  qui  portait  un  tablier  de  cuir  se  montra  sur  le  seuil 
de  la  porte. 

— Dites-moi,  cet  homme  va-t-il  transporter  ses  tonneaux  ce  soir? 

— II  va  essayer,  pour  peu  qu’il  y ait  moyen,  repondit  Salomon. 

— Nous  avons  ici  un  individu  qui  veut  passer  l’eau  ce  soir  avec  des  mar- 
chandises.  II  va  venir  souper  ici,  et  vous  ferez  bien  de  l’attendre.  Vous  avez  la 
un  petit  garcon  bien  gentil. 

L’hotesse  offrit  un  gateau  a Henri;  mais  l’enfant,  accable  de  fatigue,  ne  lui 
repondit  qu’en  pleurant. 

— Pauvre  enfant!  dit  Elisa,  il  n’est  pas  habitue  a marcher,  et  je  l’ai  tant 
presse ! 

— Eh  bien ! emmenez-le  dans  cette  chambre , dit  fhotesse  en  ouvrant  la  porte 
d’un  cabinet  ou  etait  un  bon  lit. 

Elisa  y deposa  f enfant,  et  lui  tint  les  mains  dans  les  siennes  jusqu’a  ce  qu’il 
fut  endormi.  Pour  elle  il  n’y  avail  point  de  repos.  Elle  songeait  sans  cesse  a ccux 
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qui  la  suivaient,  cl  clle  regardait  d’un  ceil  d’envie  la  riviere  entice  par  les  neiges 
qui  sallongeait  comine  une  barriere  enlrc  cllc  et  la  liberte. 

Nous  allons  la  quilter  pour  nous  occupcr  de  son  pcrsecuteur. 

M.  Shelby  avait  promis  quon  se  mettrait  a table  tout  de  suite;  divers  inci- 
dents relarderent  l1  execution  de  son  engagement.  L’ordre  de  hater  le  diner  avait 
etc  donne  devant  Haley,  et  transmis  a la  mere  Chloe  par  une  demi-douzaine  de 
jcunes  messagers;  cependant  cettc  dignitaire,  se  contcntant  pour  toute  reponse 
de  pousser  quelques  sons  inarticules , poursuivit  ses  travaux  avec  une  heroique 
tranquillite.  Tous  les  domestiques  avaient  l’idee  que  leur  lenteur  ne  deplairait 
pas  a leur  maitresse;  aussi  le  festin  fut-il  differe  par  toutes  sortes  d’ accidents. 
Un  marmiton  renversa  la  sauce;  la  mere  Chloe  fut  obligee  de  la  recommcnccr, 
cl  clle  dit  a ceux  qui  la  pressaient  quelle  ne  voulait  pas  faire  de  mauvaise  cui- 
sine pour  aider  les  gens  a rattraper  quelquun.  Un  autre  domestique  laissa  tomber 
la  carafe , et  il  se  trouva  dans  la  necessitc  d’aller  derechef  la  remplir  a la  fon- 
tainc.  De  temps  en  temps,  on  venait  en  ricanant  apporter  a la  cuisine  la  nouvelle 
que  M.  Haley  etait  dans  une  inquietude  mortclle,  qu’il  ne  pouvait  se  tenir  tran- 
quille  sur  sa  chaise,  et  qu’il  mettait  sans  cesse  le  nez  a la  fenctre. 

— C’est  bien  fait,  s’ecriait  la  mere  Chloe  avec  indignation;  un  de  ces  jours, 
il  sera  bien  plus  inquiet,  s’il  ne  se  corrige  pas.  Son  maitre  l’enverra  chercher, 
et  nous  verrons  quelle  mine  il  fera. 

— Il  ira  en  enfer,  c’est  sur,  dit  le  petit  Jacques. 

• — Il  le  merite!  reprit  la  mere  Chloe  ; il  a trop  fait  de  mal!  Rappelez-vous  ce 
que  M.  Georges  vous  a lu ; la  vengeance  du  Seigneur  menace  de  pareils  etres, 
et  elle  viendra. 

La  mere  Chloe,  qui  etait  tres-respectec  dans  la  cuisine,  fut  ecoutee  bouche 
beanie,  et  comme  le  diner  etait  enfin  servi,  les  domestiques  se  rassemblerent 
autour  d’elle  pour  ecouler  ses  observations. 

— Il  sera  brule  dans  l’eternit6,  dit  Andre. 

— Et  j’en  serai  bien  aise,  ajouta  le  petit  Jacques. 

— Mes  enfants,  dit  une  voix  qui  les  fit  tous  tressaillir,  vous  ne  savez  guere 
cc  que  vous  dites.  L’eternite  est  un  mot  terrible,  et  vous  ne  devriez  rien  sou- 
baiter  de  semblable  a une  creature  humaine. 

Cclui  qui  parlait  ainsi  etait  le  pere  Tom,  qui  venait  d’entrer,  et  avait  ecoute 
la  conversation  a la  porte. 

— Nous  ne  souhaitons  du  mal  qu’aux  marcliands  d’hommes,  dit  Andre,  ils 
sont  si  mediants ! 

- — Est-cc  que  la  nature  meme  ne  s’eleve  pas  contre  cux?  reprit  la  mere  Chloe  : 
cst-ce  quils  narrachcnt  pas  les  enfants  a leurs  meres  et  les  maris  a leurs 
femmes?  ctpourtant  ces  meurtriers  inscnsibles  boivent,  fument,  prennent  leurs 
aiscs.  Si  le  diable  ne  les  cmporle  pas,  £t  quoi  cst-il  bon? 

Et  la  mere  Chloe,  se  couvrant  la  figure  avec  son  tablier,  se  mit  a sangloter. 

Le  bon  livre  nous  rccommandc  de  prier  pour  ceux  qui  nous  persecutcnt. 
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— Prier  pour  eux ! s’ecria  la  mere  Chloe,  ca  me  serait  impossible. 

— Songez  pourtant,  reprit  Tom,  a l’affreux  elat  de  Fame  d’un  marchand 
d’csclaves,  et  remerciez  Dieu  dc  lie  pas  lui  ressembler.  J’aimerais  mieux  etre 
vendu  dix  mille  fois  que  d’ avoir  sur  la  conscience  loutes  les  mauvaises  actions 
dont  il  aura  a repondre. 

— Et  moi  aussi,  dit  Jacques.  II  ne  faudra  pas  la  reprendre , Andre. 

Andre  haussa  les  epaules,  et  siffla  en  signe  d’assentiment. 

— Je  suis  content,  reprit  Tom,  que  mon  maitre  ne  soit  pas  sorti  ce  matin 
comme  il  en  avail  Fintention.  C’eut  ete  plus  cruel  encore  que  d’etre  vendu.  Je 
Fai  vu,  et  je  commence  a me  resigner  a la  volonte  du  ciel.  Mon  maitre  a cede  a 
la  necessite,  et  il  a eu  raison;  mais  je  crains  que  les  choses  n’ailleut  pas  tres- 
bien  pendant  mon  absence.  Monsieur  ne  peut  exercer  la  meme  surveillance  que 
moi  sur  toute  la  maison.  Les  jeunes  gens  ont  des  dispositions,  mais  ils  sont  bien 
dissipes.  Voila  ce  qui  m’inquiete. 

La  sonnelte  rctentit,  et  Tom  fut  mande  au  salon. 

— Tom,  lui  dit  son  maitre  affectueusemcnt,  je  vous  prie  de  remarquer  que 
je  devrai  a M.  Haley  un  dedit  de  mille  dollars  si  vous  ne  vous  trouvez  pas  au 
rendez-vous  qu’il  vous  assignera.  Il  doit  s’occuper  aujourd’hui  de  son  autre 
affaire,  et  vous  avez  lajournee  a vous.  Allez  ou  vous  voudrez. 

— Merci,  monsieur. 

— Faites-y  bien  attention,  ajouta  lc  traliquant,  et  ne  nous  jouez  pas  un  de 
vos  tours  de  negre.  Car  si  je  ne  vous  retrouve  pas  ici,  j’exigerai  le  dedit  inte- 
gralement.  S’il  m’ecoutait,  votre  maitre  ne  sc  fierait  a aucun  dc  vous;  vous 
glissez  entre  les  mains  comme  des  anguilles. 

— Maitre,  dit  Tom  a Shelby  en  se  redressant  avec  fierte,  j’avais  huit  ans  et 
vous  aviez  un  an  a peine  quand  votre  mere  vous  mit  dans  mes  bras.  « Voila 
votre  jeune  maitre,  me  dit-elle,  et  il  faudra  prendre  bien  soin  de  lui.  » Je  vous 
demande  maintenant  si  je  vous  ai  jamais  manque  de  parole,  surtout  depuis  que 
je  suis  chretien? 

M.  Shelby  fut  emu , et  les  larmes  lui  vinrent  aux  yeux. 

— Mon  bon  ami,  dit-il,  j’atteste  que  vous  ne  dites  que  la  verite,  et  si  e’etait 
en  mon  pouvoir , je  ne  vous  vendrais  pas  pour  tout  For  du  monde. 

— Je  vous  promets,  ajouta  madame  Shelby,  de  vous  racheter  aussitot  que 
j’en  aurai  le  moyen.  Monsieur  Haley,  prenez  note  de  la  personne  a laquellc  vous 
le  vendrez,  et  faites-le-moi  savoir. 

— Mon  Dieu,  madame,  repondit  le  marchand,  je  puis  vous  le  ramener  dans 
un  an , si  vous  le  desirez. 

— Je  vous  le  racheterai  en  vous  accordant  un  benefice,  dit  madame  Shelby. 

— Je  ne  demande  pas  mieux,  madame.  Peu  m’importe  a qui  je  vende,  pourvu 
que  je  fasse  une  bonne  affaire;  je  cherche  a vivre,  comme  tout  le  monde. 

Les  deux  epoux  etaient  fatigues  de  Fimpudente  familiarite  du  marchand,  mais 
ils  comprenaient  qu’il  etait  important  de  se  contenir.  Plus  il  se  montrait  insen- 
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sible,  plus  madame  Shelby  apprehendait  quil  ne  s’emparat  d’Elisa,  et  plus  elle 
employait  d’artifices  pour  le  retenir.  Elle  flattait  le  marchand  sordide,  lui  sou- 
riait  gracieusement , lui  parlait  avec  affabilite,  et  faisait  tous  ses  efforts  pour 
qu  il  ne  s’apercut  pas  de  la  marche  du  temps. 

A deux  heures,  Samuel  et  Andre  amenerent  les  chcvaux,  qui  semblaicnt  avoir 
ete  fortifies  par  lour  escapade  du  matin. 

Samuel,  qui  sortait  de  table,  semblait  plcin  d’ardeur  et  dc  bonne  volonte.  An 
moment  ou  il  vit  venir  Haley,  il  presagea  en  termes  pompeux  a son  camarade  l’in- 
faillible  succes  de  l’entreprise  a laquelle  il  allait  cooperer. 

■ — Votre  maitre  n’a  pas  de  cliiens?  dit  Haley  cn  se  preparant  a se  mettre  en  sellc. 

— 11  cn  a cn  masse , repondit  Samuel  avec  emphase.  Vous  voyez  la-bas  Bruno, 
lc  grand  hurleur  ; et  il  n’y  a guere  de  negre  sur  l’liabitation  qui  ne  possede  quelque 
petit  chien. 

— Fi  done  ! reprit  Haley  ; votre  maitre  n’a-t-il  pas  de  cliiens  dresses  a la  pour- 
suite  des  negres  ? 

Samuel  l’avait  parfaitement  compris,  mais  il  repliqua  avec  une  simplicity  deses- 
perante  : 

— Nos  cliiens  ont  le  flair  excellent.  Je  les  crois  propres  a la  cliasse  dont  vous 
parlcz,  quoiqu’ils  n’aient  jamais  essaye.  11s  ont  aussi  dc  bonnes  jambes ; ils  vont 
loin,  pour  peu  qu’on  les  lache.  Ici,  Bruno! 

Et  il  siffla  lc  chien  de  Tcrre-Neuve,  qui  sortit  de  sa  somnolence  pour  accourir 
aupres  du  groupe. 

— Quo  le  diable  vous  emportc  ! dit  Haley.  Allons,  en  route  ! 

En  montant  a cheval,  Samuel  trouva  moyen  de  chatouiller  son  camarade,  qui 
partit  d’un  eclat  de  rirc  dont  le  marchand  d’esclaves  fut  indigne. 

— Votre  conduite  m’etonne,  Andre,  dit  Samuel  avec  une  imperturbable  dignite; 
e’est  une  affaire  serieuse , et  vous  ne  devez  pas  en  faire  un  jeu. 

Ils  s’eloignerent ; et  quand  ils  furent  arrives  aux  limites  de  la  propriete,  le  mar- 
chand manifesta  l’intention  de  se  rendre  directement  a la  riviere. 

— Quelle  route  prendrons-nous?  demanda  Samuel.:  vous  savez  qu’il  y en  a 
deux,  la  vieille  et  la  nouvellc. 

Andre  regarda  son  compagnon  avec  surprise,  mais  il  sc  liata  de  corroborer  son 
assertion. 

— Jc  serais  tenle  de  croire,  reprit  Samuel,  que  Lisa  a suivi  la  vieille  route, 
parcc  que  e’est  la  moins  frequentee. 

Quoiquc  rempli  d’experience  et  naturellemcnt  soupconncux,  Haley  fut  la  dupe 
de  cette  observation. 

— Si  vous  neticz  pas  d’effrontes  menteurs  ! dit-il. 

L’air  de  meditation  et  dc  reverie  avec  lequel  ces  mots  etaient  prononces  diver- 
tit  considerablcment  Andre.  11  resta  un  peu  en  arriere,  et  dans  l’cxces  de  son 
hilarite  il  fut  sur  le  point  de  se  laisser  tomber  de  cheval ; la  pliysionomic  de  Sa- 
muel etait  au  contraire  impassible  et  lugubre. 
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— Monsieur  fera  ce  qu’il  voudra,  dit-il;  il  prendra  la  nouvelle  roulc  s’il  le 
juge  convenable,  ca  nous  est  egal.  En  y reflechissant,  je  crois  que  c’est  le  meil- 
leur  parti. 

— Elle  aura  naturellement  suivi  un  chcmin  ecart6,  sc  dit  Haley. 

— Ce  n’est  pas  stir,  reprit  Samuel ; les  femmes  sont  capricicuses,  elles  ne  font 
jamais  ce  qu’on  croit  qu’cllcs  feront.  Elies  se  plaisent  a contraricr,  et  quand  on 
croit  qu’clles  sont  par  ici,  on  est  certain  de  les  trouver  par  la. 

Cette  appreciation  philosophiquc  du  caractere  feminin  cut  peu  d’influence  sur 
la  resolution  du  marchand  d’esclaves,  qui  annonca  l’intention  de  prendre  la  vieille 
roulc  et  demanda  it  Samuel  si  on  y arriverait  bientot. 

— Dans  quclqucs  instants,  repondit  le  noir  en  clignant  de  l’ceil ; mais  j’ai  etu- 
die  f affaire,  et  je  suis  d’avis  que  nous  ne  devrions  pas  aller  par  la  ; la  route  est 
isolee,  et  nous  pourrions  nous  egarer. 

— Ncanmoins,  mon  parti  est  bicn  arrele. 

— J’ai  entendu  dire  que  cette  route  abandonnee  etait  cncombree  de  haies  et 
d’cchaliers.  N’est-cc  pas,  Andre? 

Andre  repondit  qu’il  n’en  etait  pas  stir,  mais  qu’il  l’avait  egalcment  entendu  dire. 

Haley  etait  accoutum6  a pcscr  dans  son  esprit  des  aftirmations  plus  ou  moins 
mensongercs  : il  se  figura  que  e’etait  par  megardc  que  Samuel  avait  d’abord  fait 
mention  de  la  route  abandonnee,  cl  il  considcra  ce  qu’on  lui  disait  pour  le  dissua- 
der  comme  sugg6re  par  le  desir  de  sauver  Elisa. 

On  prit  la  vieille  route,  qui  etait  frayee  pendant  l’cspacc  de  quelques  milles  et 
coupee  ensuile  par  des  haies  et  par  des  barri^res.  Elle  etait  delaissee  depuis  si  long- 
temps  qu’Andre  en  ignorait  l’existencc.  11  suivit  ses  deux  compagnons  d’un  air  de 
soumission  respectueusc,  en  criant  de  temps  en  temps  que  le  terrain  etait  rabo- 
teux  et  mauvais  pour  les  pieds  de  Jerry. 

— Je  vous  connais,  drolcs  ! dit  Haley;  mais  je  vous  en  avertis,  vous  essayez 
en  vain  de  me  detourner  de  cette  route  avec  toutes  vos  inventions. 

— Monsieur  estlibre,  repartit  humblcment  Samuel  ; et  il  lanca  a la  derobee  un 
coup  d’ceil  sur  Andre,  dont  la  gaiete  etait  sur  le  point  de  faire  explosion. 

Samuel  montrait  un  zele  et  une  vigilance  incroyables  : tanlot  il  s’ecriait  qu’il 
apercevait  un  chapeau  de  femme  au  sommet  d une  eminence  lointaine  ; tanlot  il 
demandait  a Andre  si  ce  n’etait  pas  Elisa  quon  voyait  la-bas  dans  un  fond.  11 
choisissait  pour  faire  ses  exclamations  des  parties  de  la  route  rocailleuses  et 
difficiles,  et  tenait  Haley  dans  un  constant  emoi. 

An  bout  d’unc  lieure  de  marche , les  trois  voyageurs  descendirent  prccipitam- 
ment  dans  la  cour  d’une  grande  ferine.  Tous  les  cultivatcurs  etaient  occupes 
dans  les  champs,  et  il  n’y  avait  pas  une  amc  dans  la  grange  dont  cette  cour 
dependait;  mais  comme  les  batiments  barraient  la  roulc,  il  etait  evident  qu’c’le  se 
terminait  la. 

— Ab!  coquins,  s’ecria  Haley,  vous  le  saviez? 

— \Te  vous  l’ai-jc  pas  dit,  monsieur?  Je  vous  ai  repete  que  le  chcmin  n’etait 
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pas  praticable,  qu’il  etait  coupe  par  des  barrieres;  mais  vous  n’avcz  point  voulu 
m’ecouter. 

C’etait  une  verite  incontestable,  et  le  malheureux  marchand  fut  oblige  de 
ronger  son  frein;  il  retourna  sur  scs  pas,  et  les  trois  voyageurs  prirent  enfin  la 
grande  route. 

Par  suite  de  tous  ces  delais,  il  y avait  trois  quarts  d’hcure  environ  qu’Elisa  etait 
arrivee  dans  l’auberge  lorsquc  le  trio  fit  son  entree  dans  lc  village.  La  fugitive  etait 
a lafenetre,  et  regardait  d’un  autre  cote;  Samuel  fut  le  premier  qui  l’apercut : il 
fit  semblant  d’avoir  son  chapeau  emporte  par  le  vent,  et  poussa  un  grand  cri. 
Elisa  trcssaillit,  recula,  et,  pendant  ce  temps,  les  voyageurs  s’arretercnt  a la 
grande  porte. 

En  ce  moment  la  vie  de  la  pauvre  mere  etait  pour  ainsi  dire  centuplee.  La 
cliambre  ou  elle  se  trouvait  avait  une  porte  qui  donnait  sur  la  riviere ; Elisa  prit 
son  fils  entre  ses  bras  et  descendit  precipitamment  les  marches;  le  marchand  d’es- 
claves  la  vit  au  moment  ou  elle  arrivait  sur  la  berge,  et  se  jetant  a has  de  son 
cheval,  il  se  mit  a la  poursuivre  connnc  lc  limier  poursuit  un  daim.  Samuel  et 
Andre  l’accompagnerent.  Elisa  se  crut  perdue ; elle  poussa  un  cri  sauvage,  et  fran- 
chit  l’espacc  qui  la  separait  du  radeau  de  glace.  C’etait  un  bond  qui  n’etait  possible 
qu’au  delire  et  au  desespoir;  et  quand  il  la  vit  sauter,  Haley  lui-meme  leva  in- 
stinctivemcnt  les  mains  en  criant. 

L’enormc  morceau  de  glace  sur  lequcl  elle  tomba  s’cnfonca  avec  un  craquement 
sinistre,  mais  elle  nc  s’y  arreta  point;  elle  s’elanca  successivemcnt  de  glacon  en 
glacon,  trebuchant  et  se  relevant  tour  a tour.  Elle  perdit  ses  souliers,  les  pointes 
anguleuses  de  la  glace  lui  deebirerent  les  pieds,  elle  laissa  des  traces  de  sang  sur 
son  passage;  mais  elle  ne  sentait  rien,  n’entendait  rien.  Enfin  elle  apercut  va- 
guement,  comme  dans  un  reve,  la  rive  de  l’Ohio,  et  un  liomme  qui  lui  tendait 
la  main. 

— Vous  etes  une  brave  fille,  qui  que  vous  soyez!  dit  cet  liomme. 

Elisa  reconnut  le  proprietaire  d’une  ferine  voisine  de  l’habitation  Shelby. 

— Oh ! monsieur  Symmes ! sauvez-moi , cachez-moi ! 

— Qu’est-ce?  dit  M.  Symmes. 

— - Je  suis  la  femme  de  chambre  de  madame  Shelby ! Ils  ont  voulu  vendre  mon 
fils.  Voila  son  maitre,  la-bas!  Ob!  monsieur  Symmes,  vous  avez  un  enfant? 

— Oui,  parbleu  ! reprit  lc  fermier  en  1’aidant  a gravir  la  berge  escarpee.  D’ail- 
lcurs,  vous  avez  du  courage,  et  cela  me  plait  toujours. 

Lorsqu’ils  furent  arrives  sur  la  rive,  il  ajouta  : 

— Je  voudrais  fairc  quclquc  chose  pour  vous,  mais  jc  ne  sais  ou  vous  recucil- 
lir.  Je  vous  conseille  d’aller  la-bas,  a cette  grande  maison  blanche  que  vous  voycz 
isolec  au  bout  de  la  grande  rue  du  village.  Elle  est  habitee  par  d'honnetes  gens, 
et  je  vous  y promets  une  bonne  reception. 

— Que  Dicu  vous  b^nissc ! dit  Elisa  avec  ferveur. 
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— Cela  n’cn  vaut  pas  la  peine,  repondit  le  fermicr.  Vous  avez  bien  gagne 
votrc  liberty,  ct  vous  l’aurez  si  cela  depend  de  moi. 

Elisa  s’eloigna,  et  M.  Symmes  la  suivit  des  yeux  cn  se  disant  : 

— Shelby  trouvera  sans  doute  que  je  ne  fais  pas  acte  de  bon  voisinage;  mais 
quo  m’importe?  Si  l’unc  de  mes  esclaves  s’echappe  dans  les  memes  circonstances, 
je  lui  permcts  de  me  rendre  la  pareillc.  Je  ne  pouvais  m’empecher  de  porler  se- 
cours  a une  femme  qui  souffre  ct  qu’on  poursuit ; et  puis,  je  n’ai  pas  mission  de 
courir  apres  les  esclaves  d’aulrui. 

Pendant  le  monologue  de  l’honnete  fermier,  Haley  etait  reste  comme  petrifie. 
Quand  Elisa  cut  disparu,  il  porta  les  yeux  sur  ses  deux  acolytes. 

— Voila  une  belle  affaire ! dit  Samuel. 

— - Je  crois  que  cette  lillc  est  cnragee,  murmura  Haley. 

— J’espere,  reprit  Samuel,  que  vous  nous  excuserez  de  ne  l’avoir  pas  suivie, 
mais  nous  n’avons  pas  eu  le  cceur  de  prendre  la  meme  route. 

- — Je  crois  que  vous  ricz!  dit  le  marchand  d’esclaves  en  froncant  le  sourcil. 

— Dieu  me  garde!  je  ne  puis  m’cn  cmpccher.  C’etait  si  curieux  de  la  voir 
sauter,  fairc  craquer  la  glace,  enfoncer,  rcparaitre!...  Mon  Dieu!  comme  elle  s’en 
est  bien  tiree ! 

El  donnant  un  libre  cours  a lcur  vive  satisfaction,  Samuel  et  Andre  rirent  aux 
larmcs. 

— Ah,  coquins ! vous  ne  rirez  pas  toujours,  s’ecria  le  marchand  en  brandissant 
son  fouet. 

Les  deux  ncgrcs  l’eviterent,  rcmonterenl  sur  la  berge,  et  furent  acheval  cn  un 
clin  d’ceil. 

— Bonsoir,  monsieur,  lui  dit  Samuel;  vous  n’avez  plus  besoin  de  nous,  et 
nous  allons  reconduire  les  chevaux  a fecurie.  Notre  maitresse  ne  voudrait  pas 
qu’on  fit  passer  ce  soir  les  pauvres  betes  sur  le  pont  d’Elisa. 

A ces  mots  il  donna  un  coup  de  coude  dans  les  cotes  d’Andre  et  partit  au  galop, 
suivi  de  ce  dernier.  Pendant  quelqucs  minutes,  le  vent  apporta  au  marchand  le 
bruit  de  leurs  eclats  de  rire  lointains. 


CHAPITRE  HUITIEME. 

LES  CHASSEURS  d’hOMMES. 

C’etait  au  milieu  des  vagues  tenebres  du  crepuscule  qu’Elisa  avait  traverse 
l’Ohio.  Quand  elle  disparut  sur  la  rive,  le  brouillard  grisatrc  du  soir  l’enve- 
loppa,  ctles  masses  flottantes  de  glace  opposerentun  obstacle  infranchissable  aux 
desseins  de  son  persecuteur.  Il  retourna  done  tristement  a l’auberge  pour  reflechir 
a ce  qu’il  avait  a faire.  L’liotcssc  lui  ouvrit  la  porte  d’un  petit  salon  dont  le  sol 
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etait  couvcrl  d’un  lapis  dechire.  Cette  chambre  etait  meublee  de  quelques  chaises 
a grands  dossiers  de  bois,  d’un  banc  place  devant  le  feu  et  d’unc  table  sur  la- 
quelle  s’etendait  une  vieille  toile  ciree.  Des  figures  de  platre,  peinles  de  vives 
couleurs , decoraicnt  le  mantcau  de  la  cheminee.  Haley  s’allongea  sur  le  banc  et 
se  mit  a ruminer  sur  l’instabilite  des  clioscs  humaines. 

— Pourquoi  ai-je  eu  envie  de  ce  petit  bonhomme?  se  dit-il  a lui-meme.  Me 
voila  aussi  honteux  qu’un  renard  pris  au  piege! 

11  accompagna  ccs  mots  d une  seric  peu  choisie  d’imprecations  contre  lui-memc. 
Le  bon  gout  nous  empeche  de  les  reproduire;  mais  nous  devons  reconnaitre 
qu’elles  ctaient  parfaitement  appliquees.  II  fut  tire  de  sa  reverie  par  la  voix  dis- 
cordante  d un  voyageur  qui  s’arretait  a la  porte. 

— Sur  ma  parole!  s’ecria-t-il  apres  avoir  regarde  par  la  fenetre,  e’est  un 
effet  de  cc  que  certaines  gens  appcllent  la  Providence.  Je  crois  que  voila 
Tom  Loker. 

Haley  se  rendit  pr^cipitamment  dans  la  salle  commune  de  l’auberge.  Devant  le 
comptoir  se  tenait  un  liommc  au  teint  bronze,  aux  formes  musculcuses;  il  avait 
pres  de  six  pieds , et  il  etait  large  en  proportion.  Son  costume  se  composait  d’une 
redingote  de  peau  de  bison,  dont  les  poils  herisses  augmentaient  la  pbysionomie 
sauvage  de  l’individu.  Tous  ses  traits  exprimaient  au  plus  haut  degre  la  violence 
brutale.  Nos  lecteurs  se  feront  une  idee  exacte  de  son  physique  en  se  representant 
un  boulcdogue  metamorphose  en  homme.  Il  avait  un  compagnon  de  voyage 
qui  formait  avec  lui  un  contraste  frappant.  C’etait  un  etre  clictif,  aux  yeux 
noirs  et  pcrcants,  et  dont  les  mouvements  ressemblaient  a ceux  d’un  chat.  Son 
long  nez  indiquait  la  penetration ; ses  rares  cheveux  noirs  laissaient  voir  un  front 
etroit  mais  plcin  de  finesse;  et  tous  les  traits  de  son  visage  etaient  anguleux. 

L’hommc  alhletique  se  versa  un  grand  verre  d’eau-de-vie,  et  l’avala  sans  dire 
un  mot. 

Le  petit  homme  s’avanca  sur  la  pointe  du  pied , en  promenant  autour  de  lui 
des  yeux  inquiets;  et  remarquant  dans  un  coin  plusieurs  boutcilles,  il  demanda 
d’unc  voix  grele  de  la  liqueur  de  menllie.  Il  prit  son  verre  avec  precaution,  l’exa- 
mina  complaisamment,  et  se  disposa  a le  savourer  a loisir. 

— C’est  ma  bonne  etoilc  qui  vous  amenc  ici ! s’ecria  Haley  en  tendant  la  main 
au  gros  homme.  Comment  vous  portez-vous,  Loker? 

■ — Ticns,  e’est  vous!  que  diable  faites-vous  en  ce  village? 

Le  petit  homme,  qui  s’appelait  Marks,  cessa  de  boire  pour  regarder  Haley  de 
l air  dont  un  chat  regarde  une  souris. 

— Je  suis  heureux  de  vous  voir,  reprit  Haley  ; je  me  trouve  dans  un  embarras 
terrible,  et  vous  pouvez  m’en  tirer. 

— Hum!  dit  en  grognant  Tom  Loker,  quand  vous  £tes  content  de  voir  les 
gens,  on  peut  etre  sur  que  vous  avez  besoin  d’eux.  De  quoi  s’agit-il? 

— Vous  avez  un  compagnon?  reprit  Haley  regardant  le  petit  homme  avec 
incertitude. 


HALEY  LEUR  FIT  UN  RECIT  l’ATHETIQUE  DE  SES  IV FORTUNES, 
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— Oui,  c’est  Marks , qui  m’aide  a faire  des  affaires.  Marks,  c’cst  avec  monsieur 
que  j’ai  parcouru  le  Natchez. 

— Je  serai  ravi  de  faire  votre  connaissance , dit  Marks  allongeant  une  main 
noire  et  maigre  comme  la  patte  d’un  corbcau.  Vous  ctes  monsieur  Haley, 
je  crois? 

— Lui-meme,  monsieur;  et  puisque  nous  nous  sommes  si  hcureusement 
rencontres,  je  vais  vous  exposer  ce  qui  m’occupe.  Entrons  dans  cette  salle;  qu’on 
nous  donne  de  l’eau  chaudc,  du  sucre,  des  cigares,  beaucoup  d’eau-de-vie , et 
nous  allons  jaser. 

On  alluma  les  chandclles ; on  raviva  le  feu  de  charbon  qui  brulait  dans  la 
grille,  et  les  trois  personnages  s’assircnt  autour  d’une  table  garnie  des  divers 
objets  de  consommation  qu’ils  avaient  demandes.  Haley  leur  lit  un  recit  pathe- 
tique  de  ses  infortunes.  Loker  l’ecouta  d’un  air  morne,  avec  une  attention  sou- 
tenue.  Marks,  qui  se  preparait  artistement  un  verre  de  punch,  s’interrompit  par 
intervalles  pour  avancer  son  nez  et  son  menton  pointus.  La  conclusion  de  l’his- 
toire  parut  l’amuser  a l’exces,  et  les  contractions  de  ses  levres  plissees  trabircnt 
une  satisfaction  interieure. 

— Ainsi,  dit-il,  elle  a eu  gain  de  cause.  Hi!  hi!  hi!  c’est  une  gaillarde! 

— Ce  commerce  d’enfants  cause  bien  des  embarras,  reprit  Haley  d’un  ton 
lamentable. 

— II  faud  rait  habituer  les  femmes  a ne  pas  se  soucicr  de  leurs  enfants,  dit 
Marks ; ce  serait  le  plus  grand  progres  de  la  civilisation  moderne. 

— On  croirait  qu’elles  doivent  etre  beureuses  de  s’en  depetrer,  repartit 
Haley;  eh  bien  non!  plus  un  bambin  est  ennuyeux,  genant,  inutile,  plus  elles 
y tiennent! 

— Nous  sommes  tous  a meme  d’apprecier  la  justesse  de  votre  observation, 
monsieur  Haley...  Passez-moi  l’eau  chaude. ..  J’avais  jadis  achete  une  fille  solide, 
de  bonne  tournure;  elle  avait  un  petit  garcon  maladif,  tortu,  bancal,  dont  je  ne 
voulus  pas  m’embarrasser ; croiriez-vous  qu’elle  ne  put  jamais  se  consoler  d’en  etre 
separee?  Elle  paraissait  y attacber  d’autant  plus  do  prix  qu’il  n’etait  bon  a rien! 
Elle  le  demandait  sans  cesse,  et  elle  finit  par  s’evader  pour  aller  le  rejoindre.  C’est 
vraiment  drole ! comme  les  femmes  ont  de  singulieres  idees ! 

— Je  le  sais  par  experience,  dit  Haley;  l’ete  dernier,  cn  descendant  la  riviere 
Rouge,  j’achetai  une  negresse  qui  avait  un  enfant  bien  constitue,  dont  les  yeux 
semblaient  aussi  brillants  que  les  votres.  En  l’examinant,  je  vis  qu’il  etait  atteint 
de  la  cataracte.  Je  voulus  l’echanger  contre  un  baril  de  whisky;  mais  quand  on 
essaya  de  l’enlcver  a sa  mere,  elle  entra  dans  une  rage  de  tigresse.  Nous  etions 
encore  al’ancre,  et  on  n’avait  pas  enchaine  les  noirs.  Elle  grimpa  comme  une 
chattc  sur  une  balle  de  coton,  prit  un  couteau  des  mains  d’un  matelot,  et  tint  tout 
le  monde  en  echec.  Voyant  enfin  que  la  resistance  etait  inutile,  elle  se  jeta  a l’eau 
avec  son  enfant,  la  tete  la  premiere,  et  on  ne  l’a  jamais  revue. 
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— Bah!  s’ecria  Tom  Loker,  vous  n’y  cntcndez  rien!  mes  negresses  ne  me 
font  jamais  de  pareilles  farces. 

— Comment  l’empechez-vous?  demanda  Marks  avec  vivacite. 

— Comment  je  l’cmpeche?  Lorsque  j’achete  une  femme , et  qu’elle  a un  enfant 
destine  a etre  vendu,  je  lui  mets  le  poing  sous  le  nez,  et  lui  dis  : Faites-y  atten- 
tion; si  vous  bronchez,  je  vous  aplatis  la  figure.  Je  ne  veux  pas  entendre  un 
mot,  pas  le  commencement  d’un  mot.  Votre  enfant  est  a moi,  et  non  pas  a 
vous;  vous  n’avez  pas  a vous  en  occuper.  Je  vais  le  vendre;  gardez-vous  bien 
de  pleurnicher,  ou  sinon!...  Avec  ca  je  rends  mes  negresses  muettes  comme  des 
poissons : mais  si  l’une  d’elles  s’avise  de  crier , alors. . . 

Et  Tom  Loker  completa  sa  pensee  en  laissant  tomber  lourdement  son  poing 
sur  la  table. 

— Voila  ce  qui  s’appelle  mener  les  gens  tambour  battant ! dit  Marks  en  pous- 
sant  du  coude  Haley.  Quel  original  que  ce  Tom  Loker!  hi!  hi!  hi!  les  negres 
ont  beau  etre  tetus,  je  suis  sur  qu’ils  vous  comprennent,  Tom!  Si  vous  n’etes 
pas  le  diable,  vous  etes  son  frere  jumeau,  j’en  reponds! 

Tom  Loker  recut  ce  compliment  avec  une  modestie  convenable,  et  sa  physio- 
nomie  exprima  toute  l’affabilite  compatible  avec  son  caractere  maussade. 

Haley  avait  bu  coup  sur  coup,  il  commencait  a devenir  sensible  : ses  facultes 
morales  se  developpaient  sous  l’influence  de  l’alcool  : phenomene  que  l’ivresse 
produit  souvent  chez  les  hommes  serieux  et  reflechis. 

— Tom,  dit-il,  vous  etes  vraiment  trop  dur.  Je  vous  l’ai  deja  reproche  plu- 
sieurs  fois  dans  notre  campagne  du  Natchez;  et  je  vous  ai  demontrc  qu’il  etait 
profitable  en  ce  monde  de  bien  traiter  les  negres,  sans  compter  que  Ton  se 
menageait  une  chance  pour  aller  au  ciel. 

— Chansons!  dit  Tom  Loker  en  engloutissant  un  verre  d’eau-de-vie. 

Haley  se  renversa  sur  sa  chaise , et  reprit  avec  de  grands  gcstes  : — Je  m’oc- 
cupc  autant  qu’un  autre  de  gagner  de  1’ argent,  c’est  mon  premier  souci,  mais  je 
ne  neglige  pas  mon  ame.  J’ai  de  la  religion,  et  tot  ou  tard,  quand  j’aurai  fait 
ma  fortune,  je  pcnserai  a faire  mon  salut.  N’est-il  pas  prudent  d’eviter  les  cruautes 
qui  ne  sont  pas  absolument  necessaires? 

— Vous  voulez  prendre  soin  de  votre  ame!  repliqua  Tom  Loker  d’un  ton  de 
mepris;  mais  d’abord  ctes-vous  sur  d’en  avoir  une? 

— Vous  prencz  mal  la  chose;  vous  devricz  comprendrc  que  je  ne  vous  paile 
que  pour  votre  bien. 

— Eh!  fichcz-moi  la  paix!  je  ne  puis  supporter  ces  pieux  bavardages;  ils  m’as- 
somment!  Apres  tout,  quelle  difference  y a-t-il  entre  vous  et  moi?  vous  avez  un 
peu  plus  de  sentiment;  c’est  de  l’hypocrisie ! Vous  voulez  sauver  votre  peau ; vous 
avez  fait  un  pacte  avec  le  diable,  vous  le  tenez  scrupuleusement,  et  vous  espercz 
vous  esquiver  au  moment  de  I’echeance!  ti  done! 

— Allons,  allons,  messieurs,  dit  Marks;  il  ne  s’agit  pas  de  cela  : ehacun,  vous 
le  savez,  a sa  maniere  de  voir.  M.  Haley  suit  les  inspirations  de  sa  conscience; 
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quant  a vous,  Tom,  vous  avez  votrc  systemc,  et  il  est  excellent;  mais  nous  nc 
gagnerons  rien  a nous  quereller;  occupons-nous  d’affaires.  Voyons,  monsieur 
Haley,  de  quoi  est-il  question?  vous  voulcz  que  nous  vous  aidions  a reprendre 
cette  femme? 

— La  femme  m’imporlc  peu,  ellc  apparlient  a Shelby;  jc  ne  tiens  qu’a  l’en- 
fant;  j’ai  fait  la  folie  de  l’acheter. 

— Cc  n’est  pas  la  premiere  que  vous  faites,  dit  Tom  d’un  ton  maussade. 

— Allons,  dit  Marks,  n’injuriez  pas  M.  Haley,  vous  voyez  qu’il  vous  met  sur 
la  voie  d une  bonne  affaire.  Soyez  calme,  et  pretez  forcille;  les  arrangements 
sont  mon  fort.  Comment  est  la  femme  en  question,  monsieur  Haley? 

— Blanche,  jolie , bien  clevec.  J en  aurais  donne  a Shelby  huit  cents  ou  mille 
dollars,  et  j’aurais  gagne  sur  elle. 

— Blanche , jolie , bien  clevee  ! s’ccria  Marks,  dont  la  figure  s’anima;  quelle 
magnifique  speculation  s’offrc  a nous,  Loker ! Nous  nous  chargeons  de  l’entreprise ; 
nous  reprenons  les  fugitifs ; nous  restituons  l’cnfant,  comme  de  juste,  aM.  Haley, 
et  nous  gardens  la  femme,  que  nous  allons  vendre  a la  Nouvclle-Orlcans.  N’est- 
cc  pas  un  plan  superbe? 

Tom,  qui  avait  la  bouebe  beantc  pendant  cc  discours,  la  referma  brusque- 
ment,  de  meme  qu’un  gros  cbien  ferine  ses  machoircs  sur  un  bon  morceau. 

— Voyez-vous,  dit  Marks  a Haley  en  remuant  son  punch  avec  sa  cuiller,  les 
tribunaux  de  cc  pays  sont  vetilleux,  mais  nous  savons  les  amadoucr.  Je  parais 
devant  eux  en  grande  toilette,  les  botles  bien  cirees,  la  cravate  mise  avec  soin  : 
tantot  je  suis  M.  Tivickem  de  la  Nouvelle-Orleans,  tantot  j’arrive  de  ma  planta- 
tion sur  la  riviere  de  la  Perle,  ou  j’ai  sept  cents  negres  a mon  service;  d’autres 
fois  je  suis  un  parent  eloigne  de  Henri  Clay  ou  de  tout  autre  gros  bonnet  du  Ken- 
tucky. Tom  a des  talents  differents;  il  est  bon  quand  il  s’agit  de  se  battre,  mais 
il  ne  sait  point  mentir.  Pour  moi,  je  n’ai  point  d’egal,  des  qu’il  faut  preter  des 
serments,  parler  a des  juges  et  les  meltrc  dedans. 

Tom  Loker,  qui  pensait  toujours  lentement,  interrompit  l’orateur  en  donnant 
un  coup  de  poing  sur  la  table. 

— Je  fais  l’affaire!  s’ecria-t-il. 

— Mon  Dieu  ! Tom,  dit  Marks,  il  est  inutile  de  casser  les  verres,  gardez  vos 
coups  pour  unc  meilleure  occasion. 

— Mais,  messieurs,  reprit  Haley,  cst-ce  que  vous  ne  me  laisserez  point  une 
part  dans  les  benefices  ? 

— Nous  reprenons  l’enfantpour  vous,  repliqua Loker;  que  voulcz-vous  de  plus? 

— C’est  moi  qui  vous  apportc  l’affaire,  elle  vaut  quelque  chose,  donnez-moi 
dix  pour  cent  du  produit  net. 

— Est-ce  que  vous  esperez  nous  faire  poser?  s’ecria  Loker  en  frappant  de 
nouveau  la  table;  Marks  et  moi  nous  faisons  metier  de  reprendre  les  esclaves 
marrons  : croyez-vous  que  ce  soit  pour  votre  avantage  et  non  pour  le  notre? 
Non,  morbleu  ! nous  aurons  la  femme,  et  vous  nc  rcclamcrcz  pas,  ousinon  nous 
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prenons  tout!  Vous  nous  avez  montre  le  gibier,  ne  sommes-nous  pas  libres  aussi 
bien  que  vous  de  Ini  donner  la  cliasse? 

— Enbien,  soit,  dit  Haley  effraye,  vous  me  rendrez  l’enfant : pourvu  que  vous 
prometliez  de  me  Pamener  dans  liuit  jours,  c’est  tout  ce  que  je  demande. 

— Mais  ce  nest  pas  la  tout  ce  que  je  demande!  s’ecria  Loker  avec  emporte- 
tiient.  J’ai  appris  a vous  connaitre  a Natchez,  Haley,  et  a ne  pas  lacher  l’anguille 
quand  je  la  tiens.  Vous  allez  m’avancer  cinquante  dollars,  ou  vous  ne  reverrez 
jamais  l’enfant. 

— Quoi ! lorsque  je  vous  procure  une  speculation  qui  peut  vous  rapporter  au 
moins  six  cents  dollars ! Ah ! Loker,  vous  n’etes  pas  raisonnable. 

— Nous  avons  de  la  besogne  au  moins  pour  six  semaines;  si  nous  y renon- 
cons  pour  courir  apres  votre  bambin,  et  qu’en  definitive  nous  ne  trouvions  ni 
lui  ni  sa  mere,  qui  nous  dedommagera?  est-ce  vous?  Allons,  aboulez  vos  dol- 
lars ! si  nous  reussissons  je  vous  les  rendrai ; dans  le  cas  contraire,  ce  sera  pour 
nos  frais.  Est-il  rien  de  plus  juste,  ami  Marks? 

— Sans  doute,  sans  doute,  dit  Marks  d’un  ton  de  conciliation,  cest  tout  sim- 
plement  une  avance  d’honoraires.  Hi!  hi!  hi!  nous  connaissons  cela,  nous  autres 
homines  de  loi.  Tom  conduira  l’enfant  partout  ou  vous  voudrez. 

— Si  je  le  trouve,  dit  Loker,  je  le  menerai  a Cincinnati,  et  je  le  laisserai  chez 
Granny  Belcher,  au  debarcadere. 

Marks  tira  de  sa  poclie  un  portefeuille  gras,  et  y prit  une  longue  feuille  de  pa- 
pier sur  laquelle  il  fixa  ses  yeux  noirs. 

— Voyons,  dit-il,  quclles  sont  nos  affaires,  et  si  nous  pouvons  expedier  celle- 
ci  : A reprendre,  mort  ou  vif,  le  jeune  Jim;  mise  a prix  : trois  cents  dollars.  Ri- 
chard et  Lucie,  homme  et  fenmie  : six  cents  dollars.  La  negresse  Marielte,  avec 
ses  deux  enfants  : pour  elle  ou  pour  sa  tete,  six  cents  dollars.  II  faudra  mettre 
Adams  et  Springer  aux  trousses  de  tous  ces  negres-la,  Tom  Loker. 

— Non,  repondit  Tom,  tous  deux  sont  trop  exigeants. 

— • Je  m’entendrai  avec  eux;  ils  debutent  dans  la  carriere,  et  il  faut  qu’ils  con- 
sentent  a travailler  a bon  marche.  Je  trouve  la  trois  individus  dont  la  poursuite 
est  facile,  puisqu’il  s’agit  de  les  tuer  ou  de  jurer  qu’on  les  a tues.  Il  est  evident 
qu’on  ne  peut  demander  grand’chose  pour  cela.  Laissons  la  nos  anciennes  affaires, 
et  occupons-nous  de  la  nouvelle.  Monsieur  Haley,  vous  avez  vu  debarquer  cette 
femme  ? 

— Aussi  bien  que  je  vous  vois. 

- — Et  un  homme  l’a  aidee  a monter  sur  la  berge  ? demanda  Loker. 

— Je  puis  l’affirmer. 

— Probablement,  reprit  Marks,  on  l’a  emmenee  quelque  part ; mais  ou?  voila 
la  question.  Qu’en  dites-vous,  Tom? 

— Il  faut  traverser  la  riviere  ce  soir  meme,  repondit  Tom  Loker. 

— Mais  il  n’y  a pas  de  bateau,  et  les  glaces  rendent  le  passage  dangereux. 

— Qa  n’y  fait  rien,  il  le  faut,  dit  Tom  d’un  ton  resolu. 
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— Je  le  concois ; poarlant  le  ciel  est  bien  noir. 

— Dites  done  tout  de  suite  que  vous  avez  peur,  Marks  ; neanmoins  il  faut  vous 
decider  a marcher  : si  vous  vous  arretez  ici,  la  femme  ne  tardera  pas  a dispa- 
raitre,  et  vous  ne  la  retrouverez  jamais. 

— Ce  nest  pas  que  j’aie  peur,  repliqua  Marks,  mais... 

— Mais  quoi  ? 

— Mais  il  n’y  a point  de  bateau. 

— J’ai  entendu  dire  a l’aubergiste  qu’il  y en  avait  un  ce  soir,  et  qu’un  homme 
avait  l’intention  de  passer.  Il  ne  s’agit  pas  d’hesiter,  nous  devons  tenter  faventure 
avec  lui. 

— Je  suppose  que  vous  avez  de  bons  chiens,  dit  Haley. 

— Des  chiens  de  premiere  qualite,  repondit  Marks;  mais  a quoi  serviront-ils ? 
vous  n’avez  rien  a leur  faire  sentir. 

— Si  fait,  reprit  Haley  d’un  air  de  triomphe  : dans  sa  precipitation,  elle  a laisse 
sur  le  lit  un  chale  et  un  chapeau. 

— Quelle  chance  ! dit  Lokcr.  Toutefois,  si  vos  chiens  se  jettent  sans  menage- 
ment  sur  la  femme,  n’est-il  pas  a craindre  qu’ils  l’endommagent  ? 

— C’est  une  consideration,  repartit  Marks.  Nos  chiens  ont  mis  un  homme  en 
pieces  a Mobile  avant  que  nous  ayons  eu  le  temps  de  les  rappeler. 

— En  ce  cas,  ils  ne  conviennent  nullement ; car  la  fugitive  n’a  de  prix  que  par 
sa  jolie  figure. 

— Je  comprends,  dit  Marks  ; d’ailleurs,  si  elle  est  dans  une  maison,  ils  seront 
entierement  inutiles.  Les  chiens  ne  sont  hons  que  dans  les  plantations,  ou  les 
negres  rodent  sans  asile  au  milieu  des  champs. 

Cepcndant  Loker  adressait  des  questions  a l’aubergiste,  et  il  revint  annoncer 
que  le  bateau  etait  pret. 

Marks  se  leva  avec  repugnance,  en  jetant  un  regard  douloureux  sur  la  cham- 
bre  bien  chauffee  qu’il  ahandonnait.  Haley  compta  les  cinquante  dollars  a Loker, 
et  les  trois  chasseurs  sortirent  de  la  maison. 

Quelques-uns  de  nos  lecteurs  pourront  nier  l’exactitude  du  tableau  que  nous 
venons  de  leur  offrir ; mais  nous  leur  rappellerons  que  dans  certaines  parties  des 
Etats-Unis  la  chasse  aux  esclaves  marrons  est  elevee  a la  dignite  d’une  profession 
legitime  et  patriotique.  Si  l’csclavage  fait  des  progres  dans  la  vaste  contree  qui 
s’etend  entre  le  Mississipi  et  l’ocean  Pacifique,  le  marchand  et  le  chasseur  d’es- 
claves  pourront  figurer  dans  les  rangs  de  l’aristocratie  americaine. 

Tandis  que  cette  conference  avait  lieu  dans  l’auherge,  Samuel  et  Andre  pour- 
suivaient  leur  route.  Le  premier  etait  dans  un  etat  d’exaltalion  qui  se  manifestait 
par  les  plus  bizarres  contorsions  : de  temps  en  temps  il  se  retournait  sur  son  che- 
val,  et  se  remettait  en  selle  en  faisant  une  sorte  de  saut  perilleux  ; d’autres  fois 
il  se  livrait  a des  acces  d’hilarite  dont  les  echos  des  bois  retentissaient.  Malgre 
toutes  ses  evolutions,  il  marchait  avec  assez  de  vitesse  pour  qu’entre  dix  et  onze 


LIBRARY  — - 

UNIVERSITY  OF  ILLINOIS 


LA  CASE  DU  PERE  TOM. 


52 

heurcs  le  sabot  des  chevaux  rcsonnatsurle  sable  au  bas  du  perron.  Madame  Shelby 
courut  a leur  rencontre. 

- — Eb  bien  ! Samuel,  quelle  nouvelle  ? 

— M.  Haley  se  repose  dans  unc  auberge,  ii  est  horriblement  fatigue. 

— Et  Elisa? 

— Kile  a traverse  lc  Jourdain  et  touche  la  terre  de  Chanaan. 

Samuel  affectait  toujours  une  grande  piete  en  presence  de  sa  maitresse,  et  em- 
ployait  autant  que  possible  des  images  tirees  de  l’Ecriture. 

— Expliquez-vous  mieux,  dit  madame  Shelby. 

— Eh  bien,  madame,  le  Seigneur  preserve  les  siens.  Lisa  a passe  la  riviere 
d une  maniere  aussi  etonnante  que  si  clle  cut  ete  emportee  dans  un  chariot  de 
feu  attele  de  deux  chevaux. 

— Montez,  dit  M.  Shelby,  qui  avait  suivi  sa  femme,  et  dites  a votre  maitresse 
ce  quelle  desire  savoir;  rentrez,  Emilic,  vous  avez  froid  et  vous  grelotlez ; vous 
vous  laissez  trop  emouvoir. 

— Ne  suis-je  pas  femme?  ne  suis-je  pas  mere?  ne  sommes-nous  pas  respon- 
sables  envers  Dieu  de  cette  pauvre  fille? 

— Nous  avons  agi  comme  nous  le  devions,  Emilie. 

— Cependant  je  me  sens  coupable  ; j’ai  tortpeut-etre,  mais  je  ne  raisonnepas. 

— Hola,  Andre  ! cria  Samuel  du  haul  du  perron  ; menez  les  chevaux  a l’ecu- 
rie,  pendant  que  je  vais  parler  a nos  maitres. 

— Maintenant,  Samuel,  dit  M.  Shelhy,  contez-nous  la  chose  telle  qu’clle  s’est 
passee.  Ou  est  Elisa? 

— Je  Fai  vue  de  mes  propres  yeux  passer  sur  la  glace  flottantc;  ce  n’est  ni 
plus  ni  moins  qu’un  miracle. 

— Ce  miracle  me  semble  hien  apocryphe. 

— C’est  pourtant  Fexacte  verite.  Nous  etions  arrives  sur  le  hord  de  la  riviere; 
Elisa  etait  a la  fenetre  d’une  auberge.  Ayant  tout  a coup  perdu  mon  chapeau,  je 
poussai  un  cri  a reveiller  les  morts  ; Elisa  Fentendit,  et  elle  courut  sur  la  rive. 
Nous  nous  mimes  tous  trois  a courir  apres  elle ; mais,  baste  ! elle  fit  un  saut  de 
dix  pieds,  et  alia  tomber  sur  une  grande  ile  de  glacons  : nous  les  entendions  faire 
crac,  crac  ! elle  bondissait  dessus  comme  une  biclic  ! Dieu  me  garde ! il  y a dans 
cette  femme  unc  force  qui  nest  pas  ordinaire,  voila  mon  opinion. 

Madame  Shelby,  pale  d’emotion,  garda  le  silence  pendant  le  recit  de  Samuel. 

— Dieu  soit  loue  ! clle  nest  pas  morte.  Mais  ou  est  le  pauvre  enfant? 

— Le  Seigneur  Fa  sauve,  repondit  pieusement  Samuel.  On  voit  la  dedans  lc 
doigt  de  la  Providence,  dont  madame  nous  a si  souvent  parle  dans  ses  instruc- 
tions. Nous  ne  sommes  tous  que  des  instruments  pour  faire  la  volonte  du  ciel. 
Sans  moi,  Elisa  etait  prise  deux  fois  plutot  qu’une.  N’est-ce  pas  moi  qui  ai  lache 
les  chevaux  ce  matin?  N’est-ce  pas  moi  qui  ai  fait  faire  cinq  milles  a M.  Haley 
sur  la  vieille  route?  C’est  la  Providence  qui  Fa  voulu. 

— Vous  auricz  pu  vous  dispenser  d’en  etre  I’agent,  dit  M.  Shelby  avec  toule 
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la  severile  neccssaire.  Jc  li'admets  pas  que  Ton  se  moqiie  drs  personncs  que  je 
recois  dans  ma  maison. 

II  est  aussi  difficile  de  simuler  la  colere  avec  un  negre  qu’avec  un  enfant. 
Malgre  ratfectalion  qu’on  y met,  tous  deux  devinent  aisement  les  veritables  dis- 
positions de  Icurs  intcrlocutcurs.  Samuel  ne  fut  nullement  decourage  par  les 
reproches  de  son  maitre;  cependant  il  feignit  une  componction  profonde,  et  les 
coins  de  sa  bouche  s’abaisserent  pitcusement  en  signe  de  repentir. 

— Maitre  a raison,  dil-il,  cetait  mal  de  ma  part,  je  le  comprends;  mais  un 
pauvre  negre  est  souvent  expose  a mal  faire,  surtout  quand  il  est  mis  en  colere 
par  une  conduite  comme  cellc  de  ce  M.  Haley. 

— Eh  bicn,  dit  madame  Shelby,  puisque  vous  semblez  avoir  le  sentiment  de 
vos  erreurs,  vous  pouvez  aller  dire  a la  mere  Chloe  de  vous  servir  le  reste  du 
jambon  que  vous  avez  cu  a diner. 

— Madame  est  trop  bonne  pour  nous,  dit  Samuel  en  s’inclinant. 

On  a pu  remarquer  que  Samuel  avait  un  talent  naturel,  qui,  dans  la  vie  poli- 
tique, Faurait  indubitablement  eleve  au  pinacle.  Il  faisait  de  toutes  choses  un 
capital  qu’il  placait  au  benefice  de  son  amour-propre  et  de  sa  reputation.  Apres 
avoir  prouve  sa  piete  et  son  humilile  a la  satisfaction  du  salon , il  posa  crane- 
ment  sur  sa  tete  son  chapeau  de  feuillcs  de  palmier,  et  se  dirigea  vers  les  domaines 
de  la  mere  Chloe,  dans  Fintention  d’obtenir  les  suffrages  de  la  cuisine. 

Maintenant,  se  dit  Samuel  a lui-meme,  je  vais  etonner  les  negres  et  les 
frapper  d’admiration. 

L’un  des  plus  grands  plaisirs  de  Samuel  le  noir  etait  d’accompagner  son  maitre 
a toutes  sortes  de  reunions  politiques.  Perche  sur  un  arbre  ou  sur  une  barrierc, 
il  ecoutait  avidement  les  orateurs;  ensuite,  descendant  au  milieu  des  gens  de  sa 
couleur,  il  s’attachait  a reproduire  avec  une  imperturbable  solennite  les  discours 
qui l avait  entendus. 

Ces  imitations,  souvent  burlesques,  mais  quclquefois  assez  exactes,  avaient 
valu  a Samuel  une  reputation  d’eloquence,  et  il  ne  manquait  jamais  Foccasion  de 
Fagrandir. 

Il  avait  toujours  existe  entre  lui  et  la  mere  Chloe  une  sorte  de  froideur  dont 
la  cause  n’etait  pas  clairement  determinee  ; mais  comme  Samuel,  en  commencant 
ses  operations,  se  proposait  de  faire  d’abord  une  breche  aux  provisions  de 
bouche,  il  prit  le  parti  de  se  montrer  conciliant.  11  savait  que  les  ordres  de 
madame  seraient  suivis  a la  lettre ; mais  la  bonne  volonte  de  la  cuisiniere  pou- 
vait  en  etendre  considerablement  les  avantages.  1 1 parut  done  devant  la  mere 
Chloe  avec  un  air  de  resignation  toucliante,  comme  un  homme  qui  avait  souffert 
cruellement  pour  Finnocence  persecutee.  En  s’adressant  directement  a Fillustre 
fonctionnaire,  il  rendit  hommage  a sa  superiorite  bierarchique.  Ses  cajoleries  lui 
reussirent,  et  jamais  candidat  a la  deputation  n’exerca  sur  un  electeur  naif  Fem- 
pire  que  le  noir  obtint  sur  la  mere  Chloe.  Quand  meme  il  eut  ete  Fenfant  pro- 
digue, on  ne  Faurait  pas  traite  avec  une  liberalite  plus  maternelle.  Il  eut  bientot 
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le  bonheur  d’etre  assis  devant  une  grande  assiette  d’etain , ou  se  trouvaient  reunis 
en  macedoine  les  restes  de  tout  ce  qui  avait  paru  sur  la  table  depuis  trois  jours. 
On  y voyait  figurer  dans  une  confusion  pittoresque  des  ailes  de  poulet,  des 
tranches  de  jambon,  des  galettes  dorees,  et  des  reliefs  de  pate  qui  affectaient 
toutes  les  formes  geometriques  imaginables.  Samuel,  couronne  de  son  chapeau, 
disposait  en  souverain  de  tous  ces  comestibles,  et  Andre  etait  son  premier 
ministre. 

On  accourut  de  toutes  les  cases  pour  entendre  le  recit  des  exploits  de  la  jour- 
nee  : ce  fut  une  heure  de  gloire  pour  Samuel,  qui  raconta  ses  aventures,  a plu- 
sieurs  reprises,  en  les  enrichissant  de  toutes  sortes  d’ornements.  Des  eclats  de 
rire  prolonges  accueillirent  sa  narration ; mais  Samuel  n’en  conserva  pas  moins 
la  gravite  sentcncieuse  qui  convenait  a son  role  : 

— Vous  voyez , mes  chers  compatriotes , dit-il  en  brandissant  une  cuisse  de 
dindon,  que  dans  cette  circonstance  j’ai  pris  la  defense  de  tous.  Essayer  de  tircr 
un  de  nous  d’embarras,  c’est  absolument  comme  si  on  se  devouait  pour  tous;  le 
principe  est  le  meme.  Lorsque  des  marchands  d’esclaves  viendront  roder  encore 
autour  de  nous,  adressez-vous  a moi,  mes  freres,  je  les  mettrai  a la  raison;  je 
soutiendrai  vos  droits  jusqu’a  mon  dernier  soupir. 

— Pourtant,  dit  Andre,  vous  paraissiez  dispose  ce  matin  a reprendre  Elisa, 
si  je  ne  vous  avais  pas  prevenu. 

— Ne  parlez  pas  de  ce  que  vous  ignorez,  repondit  Samuel  d’un  ton  de  supe- 
riorite.  Les  enfants  comme  vous,  Andre,  ont  de  bonnes  intentions,  mais  ils  ne 
penetrent  pas  les  motifs  profonds  qui  peuvent  diriger  la  conduite  d’un  homrne. 

Andre  parut  confus  de  s’etre  avance. 

— J’ai  pense  consciencieusement  a reprendre  Elisa,  ajouta  Samuel,  quand  j’ai 
cru  que  c’etait  le  desir  de  mon  maitre.  En  m’apercevant  que  madame  voulait  le 
contraire,  j’ai  change  d’avis  plus  consciencieusement  encore.  Ainsi,  vous  le  voyez, 
je  suis  avec  persistance  les  inspirations  de  ma  conscience,  et  je  m’attache  tou- 
jours  aux  principes,  oui,  aux  principes;  car  a quoi  serviraient-ils,  si  ce  n’est  a 
nous  donner  de  la  perseverance?  Prenez  cet  os,  Andre;  il  y reste  encore  quelque 
chose. 

L’auditoire  ecoutait  en  silence  les  paroles  philosophiques  de  l’orateur,  qui,  ne 
trouvant  personne  pour  lui  repondre,  se  vit  force  de  continuer  sa  harangue. 

— La  persistance,  mes  chers  amis,  est  une  vertu  essentielle.  Les  individus 
qui  soutiennent  une  chose  un  jour  et  l’autre  le  lendemain  n’ont  aucun  droit  au 
titre  d’hommes  perseverants. . . Andre,  passez-moi  ce  gateau;  je  vais  me  seriir 
d’une  comparaison  vulgaire,  et  j’espere  que  mcsdames  et  messieurs  m’excuse- 
ront.  J’ai  envie  de  monter  sur  une  mcule  de  foin,  j’applique  mon  echelle  d’un 
cote,  et  ellc  se  trouve  insuffisante.  Alois,  sans  faire  de  nouveaux  efforts  sur  ce 
point,  je  portc  mon  echelle  d’un  autre  cote.  Pcut-on  m’accuser  de  manquer  de 
persistance?  Non  sans  doute,  car  j’cn  mots  a vouloir  monter.  Est-ce  clair? 

— Vous  n’avez  jamais  employe  votre  persistance  a grand’chose  de  bon,  dit  la 
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mere  Cliloe , que  la  gaiete  des  autres  assistants  avait  fatiguee , et  qui  devenait 
assez  maussade. 

— Oui,  dit  Samuel  en  se  levant  pour  sa  peroraison,  oui,  mes  concitoyens,  et 
vous,  dames  de  l’autre  sexe,  j’ai  des  principes,  et  je  suis  trop  tier  pour  les  mettre 
dans  ma  poche;  je  les  defendrais  meme  quand  on  voudrait  me  bruler  vivant,  et 
Ton  graverait  sur  mon  tombeau  que  j’ai  verse  la  derniere  goutte  de  mon  sang 
pour  mes  principes,  pour  mon  pays,  pour  les  interets  generaux  de  la  societe. 

— Eh  bien,  dit  la  mere  Chloe,  en  vertu  de  vos  principes,  il  faut  vous  aller 
coucher,  et  nc  pas  tenir  tout  le  monde  eveille  jusqu’a  demain  matin.  Nos  jeunes 
gens  n’ont  pas  besoin  d’etre  deranges. 

— Negres,  dit  Samuel  en  agitant  son  chapeau,  je  vous  benis.  Allez  au  lit,  et 
soyez  bons  enfants. 

Apres  cetle  benediction  palhctiquc , l’assemblee  sc  dispersa. 


CHAPITRE  NEUVIEME. 

OU  l’oN  VOIT  QU’UN  SENATEUR  n’eST  QU’UN  HOMME. 

Les  lueurs  d’un  bon  feu  allume  dans  un  salon  proprement  tenu  se  refletaient 
sur  le  metal  d’un  brillant  service  a the.  Lc  senateur  Bird  otait  ses  bottes  et  se 
preparait  a mettre  a ses  pieds  unc  paire  de  belles  pantoufles  neuves  que  sa  femme 
venait  d’achever.  Madame  Bird  rangeait  les  tasscs  sur  la  table,  en  reprimant  par 
intervalles  les  gambades  de  trois  enfants  pleins  d’effervescence. 

— Tom,  laissez  done  le  bouton  de  la  portc...  Marie,  ne  tirez  pas  la  queue  du 
chat;  pourquoi  tourmenter  ce  pauvre  animal?  Jim,  il  ne  faut  pas  monter  sur  la 
table...  Vous  ne  savez  pas,  mon  cher  ami,  combien  nous  sommes  surpris  de  vous 
voir  ce  soir. 

— J’ai  cru  a propos  de  prendre  un  petit  conge  pour  venir  gouter  un  peu  les 
douceurs  du  foyer  domestique.  Le  voyage  m’a  fatigue  horriblement,  et  j’ai 
grand  mal  aux  dents. 

Madame  Bird  jeta  les  yeux  sur  un  flacon  de  camphre  qu’elle  apercevait  au 
fond  d’un  placard  entr’ouvert,  et  fit  mine  de  s’en  approcher. 

— Non,  non,  Marie,  point  de  medecines.  Une  bonne  tasse  de  the,  voila  tout 
ce  qu’il  me  faut.  Ah!  comme  il  est  penible  de  sieger  a la  legislature,  et  que  j’ai 
besoin  de  me  refaire  ! 

Le  senateur  sourit,  comme  s’il  se  fut  complu  dans  l’idee  qu’il  se  sacrifiait  pour 
sa  patrie. 

— - Qu’avez-vous  done  tant  fait  au  senat  ? 

La  bonne  petite  dame  Bird  s’occupait  habituellement  fort  peu  de  ce  qui  sc  pas- 
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sail  au  corps  legislatif;  cllc  croyait  sagemcnt  qu’il  lui  suffisait  dc  se  nicler  de  son 
menage.  Sa  question  inusitee  etonna  M.  Bird , qui  repondit  : 

— II  n’y  a rien  eu  de  bien  important. 

— Mais  est-il  vrai  qu’on  ait  vote  unc  loi  pour  defendre  de  donner  a Loire  ou 
a manger  a ces  pauvres  gens  de  couleur  qui  errent  dans  les  campagnes?  J’ai  en- 
tendu  parler  de  cette  loi,  mais  je  ne  supposais  pas  des  chretiens  capables  de 
l’adopter. 

— Ah!  ah ! Marie!  vous  dcvenez  une  femme  politique,  a ce  qu’il  parait? 

— Non  : en  general,  je  ne  donnerais  pas  un  fctu  de  toutes  vos  discussions; 
mais  je  regarde  la  loi  en  question  comme  cruclle  et  contraire  a la  religion,  et 
j’espere  quelle  n’a  point  passe. 

— Vous  vous  trompez  : les  abolitionnistes  ont  tellcment  boulevcrse  le  Ken- 
tucky, que  les  proprietaires  de  cet  Etat  sont  dans  de  continuclles  alarmes.  Pour 
les  rassurer  et  leur  donner  quelques  garantics,  on  a defendu  par  une  loi  dc  se- 
courir  les  esclaves  qui  se  refugient  dans  noire  Etat. 

— Defend-on  d’abriter  pour  une  scule  nuitces  pauvres  creatures,  de  leurfaire 
un  bon  repas,  de  leur  abandonner  quelques  vieilles  loques,  et  de  les  congedier 
cnsuite? 

— Oui,  ma  ch&rc,  ce  serait  se  rendrc  leur  complice. 

Madame  Bird  etait  une  femme  timide  et  de  frele  apparcnce.  Son  tcint  avait  le 
duvet  de  la  peche,  sa  voix  et  ses  ycux  bleus  etaient  pleins  de  douceur.  Sous  le 
rapport  du  courage,  le  gloussement  d’un  coq  d’Inde  suffisait  pour  la  mcltre  en 
deroute,  et  un  cliicn  de  garde  la  tcnait  en  respect  rien  qu’en  lui  monlrant  les 
dents.  Son  mari  et  ses  enfants  etaient  pour  elle  le  monde  entier.  Ellc  regnait 
dans  son  interieur  plutot  par  la  persuasion  que  par  l’energie.  Si  elle  s’animait 
parfois,  c’etait  quand  on  blessait  les  douces  sympathies  de  son  caractere.  La 
moindre  cruaute  la  mettait  en  colere,  et  ses  emportements , contrastant  avec  sa 
mansuetude  habiluelle,  semblaient  inquietants  et  inexplicables.  C’etait  en  general 
la  plus  indulgente  des  meres.  Cependant  ses  enfants  conservaient  le  souvenir  du 
chatimcnt  rigoureux  qu’elle  leur  avait  inflige  parce  qu’ils  s’etaient  ligues  avec 
plusicurs  gamins  du  voisinage  pour  accablcr  de  picrres  un  chat  sans  defense. 

— J’cn  ai  porte  les  marques,  racontait  a ce  sujet  l’aine  des  enfants.  Ma  mere 
etait  si  furieuse,  que  je  la  crus  folle;  elle  me  fouetta  et  m’envoya  au  lit  sans 
souper  avant  que  j’eusse  le  temps  dc  me  reconnaitre.  Apres  cela,  je  l’entendis 
pleurcr  dcrricre  la  porte,  ce  qui  me  fit  plus  de  peine  que  tout  le  restc.  A partir 
de  ce  moment,  il  ne  nous  cst  jamais  arrive  de  jeter  des  pierres  aux  chats. 

Dans  la  presente  occasion,  madame  Bird  se  leva  avec  vivacite;  ses  joues  se 
eolorerent,  et  sa  physionomie  s’embellit  d une  noble  indignation.  Elle  s’avanca 
vers  son  mari  d’un  air  resolu  : 

— John,  lui  dit-ellc,  je  desircrais  savoir  si  vous  trouvez  cellc  loi  juste  et 
ch  re  lien  ne? 

— II  ne  faut  pas  me  luer,  Marie,  si  je  reponds  affirmalivement. 
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— .le  n’aurais  jamais  cru  cela  do  vous,  John!  Auriez-vous  vote  pour?... 

— Oui,  ma  belle  politique. 

— Vous  devriez  rougir,  John!  Prendre  des  mesures  conlrc  dc  pauvres  inno- 
cents prives  de  pain  et  d’ahri!  Votre  loi  est  honteuse,  abominable,  et  je  l’en- 
freindrai  la  premiere  fois  que  j’en  trouverai  l’occasion ; elle  ne  se  fera  pas  atten- 
dre,  je  l’espere.  Quoi ! une  femme  n’aurait  pas  le  droit  de  donner  un  souper  et 
un  lit  a des  malheureux  extenues,  parce  qu’ils  sont  esclaves  et  qu’ils  out  ete 
opprimes  toute  leur  vie? 

— Mais,  Marie,  ecoutez-moi.  Vos  sentiments  vous  honorent,  et  augmentent 
Festime  que  j’ai  pour  vous  ; pourtant  il  ne  faut  jamais  laisser  nos  impressions 
Femporter  sur  notre  jugement.  Reflechissez  qu’il  ne  s’agit  pas  ici  de  consuller  son 
opinion  personnels ; on  doit,  au  contraire,  la  mettre  de  cote  pour  n’ avoir  en 
vue  que  Finteret  public  et  lcs  exigences  d’une  situation  difficile. 

— John,  je  n’entends  rien  a la  politique;  mais  j’ai  lu  la  sainte  Ecriture.  Elle 
me  recommande  de  nourrir  les  affames,  dc  vetir  ceux  qui  sont  nus,  et  de  consoler 
ceux  qui  sont  dans  Faffliction.  Ce  sont  ses  preccptcs  que  j’entends  suivre. 

— Mais  si  en  les  suivant  vous  jetiez  le  desordre  dans  la  societe? 

— II  ne  peut  jamais  etre  nuisible  d’obeir  a Dieu,  et  Fon  a toujours  raison  de 
faire  ce  qu’il  nous  commande. 

— Vcuillez  m’accorder  votre  attention,  Marie,  et  je  vais  vous  demontrer  par 
un  argument  irrefutable... 

— A quoi  bon?  vous  parleriez  toute  la  nuit  sans  me  convaincre.  Je  vous  pose 
une  question  : Chasseriez-vous  de  votre  maison  une  pauvre  creature  mourante  de 
froid  et  de  faim,  parce  qu’elle  se  serait  evadee  de  l’habitation  de  son  maitre? 

Il  faut  dire  ala  louange  de  notre  senateur  qu’il  etait  humain,  accessible  a tous 
et  incapable  d’econduire  un  homme  dans  l’embarras.  Sa  femme  le  savait,  et  l’at- 
taquait  par  son  cote  vulnerable.  Avant  de  repondre  a Fhypothese,  il  employa  les 
procedes  qu’on  met  ordinairement  en  usage  pour  gagner  du  temps.  11  toussa  plu- 
sieurs  fois,  tira  son  mouchoir  de  sa  poche,  et  se  mit  a essuyer  ses  lunettes. 
Voyant  chanceler  son  adversaire,  madame  Bird  ne  se  Fit  aucun  scrupule  de  pro- 
filer de  ses  avantages. 

— Je  voudrais  bien  vous  voir  commettre  une  semblable  action!  Chasser,  par 
exemple,  une  pauvre  femme  par  un  temps  de  neige,  ou  la  faire  mener  en  prison  ! 

— Ce  serait  sans  doute  un  peniblc  devoir  a remplir,  dit  M.  Bird  d’un  ton  me- 
lancolique. 

— (Ja  ne  saurait  etre  un  devoir.  Si  les  proprietaires  veulent  empecher  les 
esclaves  de  s’enfuir,  qu’ils  les  traitent  bien ; voila  ma  doctrine.  Si  j’avais  des 
esclaves,  et  j’espere  n’en  avoir  jamais,  je  suis  sure  qu’ils  n’auraient  pas  envie  de 
me  quitter.  Les  negres  ne  s’evadent  point  quand  ils  sont  heureux;  et  lorsqu’ils  se 
sauvent,  ils  souffrent  assez  de  privations  et  de  tortures  morales  pour  qu’on  ne  se 
ligue  pas  contre  eux. 

— Ma  chere  Marie,  laissez-moi  raisonner  avec  vous. 
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— Jc  deteste  les  raisonnements,  John,  surtout  quand  ils  roulent  sur  dc  parcils 
sujefs.  Vous  autres  hommes  politiques,  vous  avez  Fart  d’obscurcir  les  choscs  les 
|)lus  claires  el  d’embrouiller  les  questions  les  moins  compliquees;  mais  vous  n’elcs 
pas  consequents  avec  vous-memes  quand  vous  arrivez  a la  pratique.  Je  vous  con- 
nais  bien  ; au  fond,  vous  netes  pas  plus  que  moi  partisan  de  cette  loi. 

En  ce  moment  critique,  le  vieux  Cudjoe,  factotum  noir  du  logis,  entr’ouvrit 
la  porte  pour  prier  madame  de  passer  un  moment  a la  cuisine.  Le  senateur  fut 
ravi  de  cette  interruption.  II  regarda  s’eloigner  sa  petite  femme  avec  un  melange 
comique  de  satisfaction  et  de  depit;  puis  il  s’assit  dans  un  fautcuil  pour  lire  le 
journal. 

Au  bout  de  quclques  instants,  il  entendit  sa  femme  crier  : — John,  John! 
venez  un  moment  ici! 

M.  Rird  se  rendit  a la  cuisine,  et  demeura  stupefait  du  spectacle  qui  soffrit  a 
ses  yeux.  Une  jeune  femme,  dont  les  vetements  etaient  en  lambeaux  etroidispar 
la  gelee,  gisait  sans  connaissance  sur  deux  chaises.  Elle  n’avait  qu’un  soulier,  et 
ses  bas  declines  etaient  laches  de  sang.  En  l’examinant  dc  pres,  on  reconnaissait 
sur  son  visage  les  indices  de  la  race  delestee.  Cependant  on  ne  pouvait  s’empe- 
clier  d’admirer  sa  bcaute  touchante,  que  ne  diminuaient  ni  la  rigidile  de  ses  traits 
ni  le  dcsordre  de  ses  vetements.  Le  senateur  la  contempla  en  silence.  Sa  femme 
et  la  vieille  Dinah,  domestique  de  coulcur,  sefforcaient  de  rappeler  a la  vie 
l’elrangere,  dont  Fenfant  reposait  sur  les  genoux  du  vieux  Cudjoe. 

— Pauvre  femme ! dit  la  vieille  Dinah  : e’est  la  chaleur  qui  Fa  fait  trouver 
mal.  Elle  etait  pleine  de  vie  quand  elle  est  entree  ici,  et  in  a demande  la  permis- 
sion de  se  chauffer.  Je  lui  adressais  une  question,  quand  elle  est  tornbee  eva- 
nouie.  Elle  n’a  jamais  travaille  a de  rude  besogne,  si  j’en  juge  par  ses  mains. 

L’etrangere  ouvrit  lentement  ses  grands  yeux  noirs  et  les  promena  autour 
d’elle  d’un  air  egare.  Tout  a coup  le  desespoir  se  peignit  sur  ses  traits,  et  elle  se 
leva  en  criant  : — Oh!  moil  Henri!  me  l’ont-ils  pris? 

L’enfant  a ces  mots  s’echappa  des  bras  dc  Cudjoe,  qui  lui  rechauffait  les  pieds 
npres  lui  avoir  ote  ses  bas , et  il  courut  aupres  de  sa  mere. 

— Le  void!  le  voici!  dit— elle  : oh!  madame,  protegez-le!  ne  le  laissez  pas 
emmener. 

— Personne  ne  vous  fera  de  mal  ici,  pauvre  femme!  dit  madame  Bird  avec 
douceur.  Ne  craignez  rien  ; vous  etes  en  surete. 

— Que  Dieu  vous  recompense!  dit  la  femme  en  sanglotant,  tandis  que  le  petit 
Henri,  la  voyant  pleurer,  essayait  de  la  presser  entre  ses  bras. 

Grace  aux  soins  assidus  de  madame  Bird,  Elisa  ne  tarda  pas  a devenir  plus 
calme.  On  lui  dressa  un  lit  aupres  du  feu,  et  elle  tomba  bientdt  dans  un  profond 
sommeil.  Elle  ne  voulut  pas  abandonner  son  tils,  qui  reposa  sur  son  sein , et 
(ju’elle  semblait  continuer  a defendre  meme  en  cedant  ala  fatigue. 

Quand  les  epoux  rctournerent  au  salon,  ils  ne  tircnt  aucune  allusion  a la  con- 
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versation  qu’ils  avaicnt  cue.  Madame  Bird  prit  son  ouvrage,  ct  M.  Bird  feignit  de 
lire  lc  journal. 

— Je  suis  curieux  de  savoir  qui  clle  est,  dit  cclui-ci  apres  un  moment  de 
silence. 

— Nous  la  questionnerons  quand  elle  sc  reveillera. 

— Elle  ne  pourrait  porter  unc  de  vos  robes,  reprit  M.  Bird  apres  un  silence 
prolonge  : elle  est  plus  grande  que  vous. 

Un  sourire  presque  imperceptible  eftlcura  les  levres  de  madame  Bird. 

Apres  un  nouveau  silence,  M.  Bird  reprit  : — Dites  done,  ma  femme? 

— Ehbien!  quoi? 

— Vous  savez,  cc  vieux  manteau  d’alepine,  que  vous  jetez  sur  moi  quand  je 
fais  ma  siestc,  vous  pourriez  le  Ini  donner,  clle  a besoin  de  vetements. 

En  ce  moment,  Dinah  vint  annonccr  que  la  femme  ctait  rcvcillee,  et  desirait 
voir  madame. 

M.  et  madame  Bird  se  rendirent  a la  cuisine,  suivis  de  leurs  deux  aines.  Elisa 
elait  assise  devant  le  feu , qu’elle  regardait  fixement.  Elle  avait  une  expression 
d’abattement  ct  de  cahnc  sinistre  qui  contrastait  avec  son  agitation  premiere. 

— Vous  voulez  me  parler?  demanda  madame  Bird  : j’espere  que  vous  vous 
trouvez  mieux,  a present. 

Elisa  nc  repondit  que  par  un  long  soupir;  mais  elle  leva  les  yeux,  et  ils  pei- 
gnaient  tant  de  detresse,  tant  de  supplication,  que  madame  Bird  fut  emue  jus- 
qu’aux  larmes. 

— N’ayez  aucunc  inquietude,  pauvre  femme!  nous  avons  ici  des  amis;  dites- 
moi  d’ou  vous  venez,  et  ce  que  vous  desirez. 

— Je  viens  du  Kentucky. 

— Quand  etes-vous  arrivee?  dit  M.  Bird  reprenant  l’interrogatoire. 

— Ce  soir. 

— Comment? 

— J’ai  traverse  la  riviere  sur  la  glace. 

— Sur  la  glace!  repeterent  tous  les  assistants. 

— Oui,  avec  l’assistance  de  Dieu,  j’ai  passe  sur  la  glace.  Ils  etaient  a ma 
poursuite;  ils  allaient  mettre  la  main  sur  moi,  et  je  n’avais  que  ce  chemin  de 
libre. 

— All!  moil  Dieu!  dit  Cudjoe,  la  glace  est  en  grands  morccaux  qui  se  balan- 
cent  sur  l’eau ! 

— Je  les  voyais,  repondit  Elisa;  mais  ils  nc  m’ont  pas  arretee.  Je  n’avais  pa3 
l’espoir  d’arriver;  mais  je  m’etais  resignee  a mourir,  si  je  n’avais  pas  reussi.  Lc 
Seigneur  m’a  secourue  : on  ne  sait  pas  a quel  point  il  assiste  ceux  qui  osent. 

— Vous  etiez  esclave?  demanda  M.  Bird. 

— Oui,  monsieur,  j’appartenais  a un  habitant  du  Kentucky. 

— Vous  traitait-il  mal? 

— Non,  monsieur;  e’etait  un  bon  maitre. 
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— Votre  maitresse  se  conduisait-cllc  mal  a votre  egard? 

— Non,  monsieur,  non!  elle  s’est  toujours  montree  excellente  pour  moi. 

— Qui  peut  done  vous  avoir  decidee  a quitter  une  bonne  maison,  et  a braver 
hint  de  dangers? 

Elisa  fixa  sur  madame  Bird  un  regard  scrutateur,  et  remarqua  quelle  etait 
vetue  de  noir. 

— Madame,  dit-clle  brusquement,  avez-vous  eu  le  malheur  de  perdre  un 
enfant  ? 

La  question  etait  inattendue  et  rouvrit  une  recente  blessurc ; car  il  y avait  un 
mois  a peine  qu  un  fils  cheri  avait  ete  depose  dans  la  tombe. 

M.  Bird  tourna  le  dos  et  s’avanca  du  cote  de  la  fenetre,  sa  femme  fondit  en 
larmes;  mais  elle  se  remit  de  son  trouble,  pour  repondre  : — Oui,  j’ai  perdu 
un  enfant.  Pourquoi  me  demandez-vous  cela? 

- — Pour  etre  sure  que  vous  compatirez  a mes  peines.  Lorsque  je  me  suis  eva- 
dee,  j’avais  perdu  deux  enfants  fun  apres  f autre.  Celui-ci  me  restait  scul , et  ne 
m’avait  jamais  quittee.  C’etait  mon  orgueil  et  ma  consolation.  Eli  bien  , madame  , 
on  voulaitle  separer  de  moi,  pour  le  vendre,  pour  l’emmener  dans  les  Etats  du 
Slid,  un  enfant  qui  n’avait  jamais  passe  un  scul  jour  loin  de  sa  mere!  jc  n’ai  pu 
m’habitucr  a cette  idee.  Je  savais  qu’il  m’etait  impossible  de  vivre  sans  lui;  quand 
je  sus  que  le  contrat  etait  signe,  que  fenfant  etait  vendu,  jc  le  pris  avec  moi,  et 
je  partis  pendant  la  nuit.  L’homme  qui  f avait  achete  me  poursuivit  avec  quelques 
gens  de  mon  maitre  ; ils  allaient  me  saisir,  je  m’elancai  sur  la  glace...  Comment 
jc  traversai,  je  l’ignore;  mais  je  sais  qu’un  liomme  m’aida  a monler  sur  la  rive. 

Ces  explications  exciterent  une  vivc  sympatbie  parmi  les  auditeurs.  Les  deux 
petits  garcons,  apres  avoir  cherche  leurs  mouchoirs  dans  leur  pochc,  ou  les 
meres  devinent  qu’on  n’en  trouvait  jamais,  se  cacherent  la  figure  dans  les  plis  de 
la  robe  matcrnelle,  et  essuyerent  ainsi  leurs  yeux  humides.  Madame  Bird  san- 
glota,  tandis  que  Dinah  s’ecriait  avec  ferveur  : — Que  Dieu  aitpitie  de  nous!  Le 
vieux  Cudjoe  exprima  son  emotion  par  une  multitude  de  grimaces  singulieres  et 
en  sc  frottant  les  yeux  sur  ses  manches.  Notre  senatcur,  en  sa  qualite  d’homme 
politique,  ne  pouvait  montrer  la  sensibilite  dcs  autres  mortels.  II  tourna  le  dos  a 
la  compagnie,  et  s’occupa  de  nettoyer  ses  lunettes,  tout  en  se  mouchant  par  in- 
tervalles  avec  bruit. 

— Et  vous  m’avez  dit  que  vous  aviez  un  bon  maitre?  s’ecria-t-il  en  sc  retour- 
nant  a l improviste. 

— Je  le  repete,  repondit  Elisa;  mais  il  devait  de  fargent,  et  il  etait  obligd 
d’en  passer  par  les  caprices  de  son  creancier.  Jc  fai  entendu  donner  ces  raisons  it 
ma  maitresse,  qui  intercedait  pour  moi;  el  quand  j’ai  su  que  la  vente  etait  con-* 
soinmce,  j’ai  pris  le  scul  parti  que  j’cusse  pour  conserver  mon  unique  tresor. 

— Eles-vous  mariee  ? 

Oui ; mais  mon  mari  appartient  a un  autre  maitre,  (jiii  est  tres-dur  envei's 
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lui,  et  qui  lui  permel  a peine  de  me  voir.  II  est  question  de  le  vendre,  et  il  esl 
probable  que  je  ne  le  reverrai  jamais. 

La  tranquillite  avec  laquelle  Elisa  prononcait  ces  paroles  aurait  pu  faire  croire 
a un  observateur  supcrficiel  quelle  etait  completement  apathique ; mais  scs  yeux 
prouvaient  le  contraire,  et  decelaient  de  poignantes  angoisses. 

— Et  ou  voulez-vous  aller,  ma  pauvre  femme?  demanda  madame  Bird. 

— Je  voudrais  aller  an  Canada,  si  je  savais  ou  cest,  dit-clle  en  regardant  ma- 
dame Bird  avec  contiance  et  simplicity  : est-ce  bien  loin,  le  Canada? 

— Malheurcuse  femme  ! murmura  madame  Bird  presque  involontairement. 

— Y a-t-il  beaucoup  de  chcmin  a faire  ? 

— Beaucoup  plus  que  vous  ne  pensez,  pauvre  enfant!  mais  nous  aviserons 
aux  moyens  de  vous  tircr  d’embarras.  Dinah,  faites  un  lit  dans  votre  chambre, 
aupres  de  la  cuisine,  et  demain  matin  je  verrai  ce  que  je  puis  faire  pour  cette 
femme...  En  attendant,  ne  craignez  rien  ; mettez  votre  confiance  en  Dieu,  et  il 
vous  protegera. 

Les  epoux  rentrercnt  au  salon  ; madame  Bird  s’assit  devant  le  feu,  dans  sa  pe- 
tite chauffeuse  a bascule,  et  se  balanca  en  revant.  M.  Bird  arpenta  la  chambre  a 
grands  pas  en  grommelant  : — Voila  une  facheuse  affaire  ! Enfin,  il  s’approcha 
de  sa  femme,  et  lui  dit  : — Il  importe  quelle  parte  dici,  ce  soil*  meme.  Son 
maitre  serait  sur  sa  piste  demain  matin  des  l’aurore.  Si  elle  etait  seule,  cllc  pour- 
rait  sc  cacher  tranquillemcnt  ici ; mais  il  faudrait  une  armec,  je  le  parie,  pour 
forcer  ce  petit  drole  a se  tenir  tranquillc.  Il  ne  manquerait  pas  de  mettre  la  tete  a 
la  fcnetre  ou  a la  porte,  et  tout  serait  dccouvert.  Que  dirail-on  de  moi  si  on  les 
trouvait  ici  en  ce  moment?  Non,  non  ; on  ne  les  trouvera  pas  : il  faut  quils  par- 
tent  ce  soil*. 

— Ce  soir ! comment  est-ce  possible  ? ou  les  conduire  ? 

— J’ai  mes  projets,  dit  le  senateur  ; et  il  commenca  a mettre  ses  bottcs.  Quand 
elles  furent  entrees  a moitie,  il  etreignit  ses  genoux  de  ses  deux  mains,  et  s’enfonca 
dans  une  pro  foil  de  meditation. 

* — Je  ne  m’en  dedis  pas,  reprit-il  enfin;  c’esl  une  vilaine  affaire  ! Pourtant  je 
concois  un  plan  qui  peut  reussir. 

Apres  avoir  quelque  temps  fixe  les  yeux  sur  les  dessins  du  tapis,  il  reprit  ses 
tire-bottes,  acheva  de  se  chausser,  et  alia  regarder  a la  fenetre. 

Madame  Bird,  qui  etait  une  femme  discrete  et  prudente,  se  garda  bien  d’intei- 
rompre  la  reverie  de  son  mari ; elle  continua  a se  balancer  sur  sa  chaise  en  atten- 
dant patiemment  qu’il  daignat  s’expliquer. 

— Vous  vous  rappelez,  dit-il,  mon  ancien  client  Van  Trompe.  Il  habitait  le 
Kentucky,  el  apres  avoir  mis  tous  ses  esclaves  en  liberie , il  est  venu  s’etablir 
dans  les  bois  de  l’Etat  de  l’Ohio.  Sa  maison  est  isolee  et  difficile  a trouver.  Cette 
femme  y sera  en  surete ; mais  le  malheur,  c’cst  que  moi  seul  suis  capable  d’y 
conduire  ce  soir  une  voiture. 

— Comment!  Cudjoe  n’est-il  pas  un  excellent  coclier? 
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— Sans  doute ; mais  la  route  est  difficile  ; il  y a des  gues  et  des  endroits  dan- 
gercux  a passer.  Je  l’ai  suivic  cent  fois  a cheval,  et  je  sais  tous  les  detours  qu'il 
1‘au t prendre.  Ainsi,  je  me  devoue.  Cudjoe  attellera  vers  minuit,  et  nous  parti- 
rons.  Pour  donner  un  pretexte  a raon  voyage,  je  me  ferai  conduire  a une  au- 
bcrge,  ou  j’attendrai  la  diligence  qui  passe  enlrc  trois  et  quatre  lieures,  et  qui 
menc  a Columbus.  J’y  ai  des  affaires,  dont  je  m’occupcrai  demain.  Je  ne  sais 
trop  quelle  figure  je  ferai  devant  mes  collegues.  Ma  conscience  me  reprochera  de 
violcr  la  loi  que  j’ai  voice  ; mais,  ma  foi,  je  ne  puis  men  empecher  ! 

— Votre  cceur  vaut  mieux  que  votre  tete,  Jolin,  dit  sa  femme  en  lui  serrant  la 
main  ; vous  aurais-je  jamais  aime  si  je  ne  vous  avais  connu  mieux  que  vous  ne 
vous  connaissez  vous-meme  ? 

La  petite  femme  etait  si  charmante,  avec  scs  yeux  humidcs,  que  le  senateur 
s’applaudit  d’avoir  inspire  tant  d’affection  a une  aussi  parfaite  creature.  Pour  lui 
complaire,  il  s’empressa  d’aller  donner  des  ordres  a son  cocber ; mais  avant  de 
franchir  le  seuil  de  la  porte,  il  se  retourna  avec  hesitation. 

— Marie,  dit-il,  j’ignore  quelles  sont  vos  idees  a ce  sujet ; mais  il  y a un  tiroir 
rempli  des  effets  du  pauvre  petit  Henri. 

A ces  mots,  il  sortit  precipitamment,  et  ferma  la  porte  apres  lui. 

Madame  Bird  entra  dans  une  chambre  a couclier  voisine,  y prit  une  clef, 
el  la  mit  a la  serrure  d’un  tiroir,  tandis  que  ses  deux  fils,  qui  lavaient  suivie 
avec  une  curiosile  enfantine,  la  regardaient  silencieusemcnt  et  d un  air  d’in- 
telligence. 

Meres,  qui  lisez  ces  lignes,  n’y  a-t-il  pas  cbez  vous  un  tiroir  ou  un  cabinet 
dont  fouverture  soit  pour  vous  comme  celle  d’un  tombeau?  Si  vous  n’etes  pas  dans 
ce  cas,  vous  etes  d’bcureuses  m&res  ! 

Madame  Bird  ouvrit  lentement  le  tiroir.  11  s’y  trouvait  de  petits  velements  de 
differentes  formes , des  tabliers , des  has.  On  voyait  meme  sortir  d’une  enveloppe 
de  papier  de  petits  souliers  uses  aux  talons.  Dans  un  coin,  on  remarquait  une 
balle,  une  toupie,  une  petite  charrette  : souvenirs  qui  avaient  ete  rassembles 
avec  bien  des  serrements  de  cocur.  Madame  Bird  pencha  la  tete  sur  la  commode 
ouverte,  et  ses  larmes  tomberent  a travers  ses  doigts  dans  le  tiroir;  puis,  se  re- 
levant tout  a coup,  clle  choisit  avec  line  precipitation  nerveusc  les  effets  les  meil- 
leurs  pour  en  faire  un  paquet. 

— Maman,  dit  un  dcs  enfants  en  lui  touchant  doucement  le  bras,  est-ce  que 
vous  allez  abandonner  toutes  ces  choses? 

— Mes  chcrs  amis,  repondit  la  mere  d’un  ton  grave,  si  noire  cher  petit  Henri 
nous  regarde  du  haul  du  cicl,  il  sera  content  de  ce  que  nous  faisons.  Je  n’aurais 
pas  le  cceur  de  donner  ces  velements  a une  personne  aisee;  mais  j’y  renonce 
volonticrs  pour  une  mere  plus  malhcureusc  et  plus  desolee  que  moi,  et  j’esperc 
que  ce  don  sera  accompagne  dcs  benedictions  de  Dieu. 

II  y a dans  ce  monde  dcs  ames  d elite  dont  les  chagrins  sont  une  source  de 
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joics  pour  les  autres,  et  qui  se  consolent  de  la  perte  de  leurs  esperances  terres- 
Ircs  en  repandant  un  baume  salutaire  sur  les  plaies  des  affliges.  Telle  etait  la 
jcune  femme  qui,  a la  lueur  d’une  lampe,  preparait  pour  le  fils  de  la  fugitive 
crrante  les  vetements  de  l’enfant  qu’elle  avail  perdu. 

Au  bout  de  quelques  instants,  madame  Bird  ouvrit  unc  garde-robe;  elle  en 
tira  deux  ou  trois  robes  qui  etaient  encore  en  etat  de  servir,  et,  se  placant  a sa 
table  a ouvrage,  elle  se  mil  a les  agrandir  activement,  comme  son  mari  le  lui 
avait  recommande.  Son  aiguille  et  ses  ciseaux  ne  s’arreterent  que  lorsque  sa 
vieille  horloge  sonna  minuit  et  que  le  bruit  des  roues  retentit  a la  porte. 

— Marie,  lui  dit  son  mari,  qui  entra  son  pardessus  a la  main,  il  faut  la 
reveiller  maintenant ; nous  allons  partir. 

Madame  Bird  deposa  a la  hate  dans  une  malle  les  divers  objets  qu’elle  avait 
rccueillis,  la  fit  placer  dans  la  voiture,  et  se  rendit  ensuite  aupres  d’Elisa. 
Celle-ci,  tenant  son  enfant  dans  ses  bras,  parut  bientot,  portant  un  manteau, 
un  chapeau  et  un  chale  qui  avaient  appartenu  a sa  bienfaitrice.  M.  Bird  la  fit 
entrer  precipitamment  dans  la  voiture,  et  madame  Bird  s’avanca  a sa  suite  sur  le 
marchepied.  Elisa  se  penclia  en  dehors,  et  tendit  une  main  aussi  douce  et  aussi 
belle  que  celle  qui  lui  fut  donnee  en  cchange;  elle  fixa  sur  madame  Bird  ses 
yeux  noirs  pleins  d’intclligence,  et  fit  des  efforts  pour  parler,  mais  aucun  son  no 
s’echappa  de  ses  levres.  Elle  se  contcnta  de  montrer  le  ciel  d’un  geste  qu’on  ne 
pouvait  jamais  oublier;  puis  elle  retomba  sur  les  coussins  : la  portiere  se  ferma, 
et  la  voiture  partit. 

Quelle  situation  pour  un  senateur  qui  toute  la  semaine  avait  appuye  dans 
l’assemblee  legislative  de  l’Ohio  les  resolutions  les  plus  energiques  contre  les 
csclavcs  marrons  et  leurs  complices!  Son  eloquence  avait  egale  celle  qui  vaut 
tant  de  reputation  aux  membres  du  senat  de  Washington ; il  avait  raille  avec  une 
sanglantc  ironie  les  heaux  sentiments  des  philanthropes  qui  pretendaient  sacrifier 
au  salut  de  quelques  miserables  vagabonds  les  grands  interets  de  TEtat.  Il  etait 
parvenu  a communiqucr  ses  convictions  a tous  ses  auditeurs.  Mais  l’idee  d’un 
fugitif  n’etait  eveillee  en  lui  que  par  les  letlres  qui  composent  ce  mot;  il  ne  s’etait 
jamais  vu  en  face  du  malheur  reel;  il  n’avait  jamais  senti  trembler  une  main 
humaine,  entendu  les  supplications  du  desespoir,  vu  des  yeux  d’homme  se 
tourner  vers  lui  pour  l’implorer.  Il  n’avait  jamais  songe  qu’un  fugitif  pouvait  etre 
une  mere  infortunee,  un  enfant  sans  defense,  comme  celui  sur  la  tete  duquel  il 
rcconnaissait  en  ce  moment  le  chapeau  de  son  fils  qui  n’etait  plus.  Notre  pauvre 
senateur  n’etait  ni  d’acier  ni  de  marbre  : e’etait  un  homme  au  noble  cceur,  et  il 
le  prouvait. 

Au  reste,  si  M.  Bird  se  rendait  coupable  d’une  infraction  a la  loi,  s’il  metlait 
sa  conduite  en  contradiction  avec  son  vote,  il  allait  l’expier  severement.  Le  temps 
avait  ete  pluvieux  depuis  quelques  mois,  et  le  sol  fertile  de  l’Ohio  etait  detrempe 
sur  toutes  les  routes.  Celle  que  suivaient  nos  voyageurs  etait  faite  a la  mode  du 
bon  vieux  temps  : on  y avait  pose  des  rails,  mais  quels  rails!  Dans  ces  Etats  de 
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FOuest,  ou  la  bouo  forme  des  abimes  d’une  profondeur  incalculable,  on  met 
transversalement  cote  a cote  des  troncs  d’arbre  revetus  de  leur  ecorce;  on  les 
recouvrc  de  terre,  de  pierres  ou  de  gazon,  et,  apres  cette  operation,  l’indigene 
s’enorgueillit  de  posseder  une  route  nouvelle.  Dans  la  suite,  les  pluies  balayent 
la  terre  et  le  gazon  : les  troncs  d’arbre  se  derangent  et  prennent  diverses  posi- 
tions pittoresques , et  les  ornieres  atteignent  des  proportions  inconnues  dans  les 
regions  plus  civilisees. 

C’etait  sur  une  pareille  route  que  roulait  notre  senateur,  en  faisant  des 
reflexions  morales  que  les  cahots  interrompaient  a chaque  instant.  Tantot  la 
voiture  plongeait  dans  un  gouffre  de  fange  noiratre,  tantot  elle  montait  sur  une 
pile  de  bois.  M.  Bird,  la  femme  et  Fenfant  etaient  sans  cesse  ballottes  d’un 
cote  a l’autre ; ils  se  heurtaient,  se  meurtrissaient;  Fenfant  criait;  le  sena- 
teur se  croyait  perdu,  et  le  chapeau  d’Elisa  n’avait  plus  de  forme.  Au  dehors 
Cudjoc  faisait  claquer  son  fouet,  et  apostrophait  energiquement  ses  chevaux 
rebelles.  II  y avait  toutefois  des  instants  de  repit,  dont  les  voyagcurs  profitaient 
pour  rajuster  leurs  vetements ; puis  la  voiture  recommencait  a rouler  d’orniere 
en  orniere. 

Tout  a coup  elle  s’arreta,  et  Cudjoe  parut  a la  portiere.  — Monsieur,  dit-il, 
voila  un  endroit  bien  mauvais,  et  je  ne  sais  comment  nous  pourrons  en  sortir. 

Je  crois  que  nous  serons  obliges  de  poser  des  rails. 

Dans  son  desespoir,  le  senateur  voulut  mettre  pied  a terre,  et  il  entra  dans  la 
boue  jusqu’aux  genoux;  en  cherchant  a se  degager,  il  perdit  l’equilibre,  et  tomba 
tout  de  son  long  sur  la  route  : il  fut  repeche,  non  sans  peine,  par  le  cocher, 
dans  un  etat  pitoyable. 

Pour  epargner  la  sensibilitc  de  nos  lecteurs,  nous  abregerons  le  recit  des 
souffrances  de  notre  infortune  heros;  puissent-ils  toujours  ignorer  combien  il  est 
penible  de  passer  une  partie  de  la  nuit  a arracher  des  morceaux  de  bois  aux  bav-s?V 
rieres  des  champs  pour  boucher  les  trous  du  chemin ! 

Ce  ne  fut  qua  une  heure  de  la  nuit  tres-avancee  que  la  voiture  s’arreta  a la 
porte  d’une  ferme  considerable.  Il  fallut  une  certaine  perseverance  pour  reveiller 
les  habitants  du  logis;  mais  enfin  le  proprietaire  vint  ouvrir.  C’etait  un  homme  de 
grande  taille,  vetu  d’une  blouse  de  flanelle  rouge;  sa  clievelure  epaisse,  d’un 
blond  fade,  et  sa  barbe,  qui  n’avait  pas  ete  faite  depuis  plusieurs  jours,  ne  don- 
naient  rien  de  bien  prcvenant  a sa  pbysionomie.  Pendant  quelques  minutes,  il 
promena  sa  chandellc  sur  les  nouveaux  venus  en  les  contemplant  avec  une  stu- 
pefaction vraiment  plaisante;  et  il  eut  peine  a comprendre  ce  dont  il  s’agissait. 

L’honnete  John  Van  Trompe  avait  possede  autrefois  un  domaine  considerable 
dans  l’Etat  de  Kentucky.  Exterieurement , il  avait  Fair  d’un  ours;  mais  c’etait  un 
homme  juste,  qui  n’avait  pu  voir  sans  horreur  un  regime  egalement  funeste  aux 
oppresseurs  et  aux  opprimes.  Enfin , las  de  sa  situation , il  acheta  dans  l’Etat  de 
l’Ohio  une  propriete  importante ; il  affranchit  tous  ses  esclaves,  les  entassa  sni- 
des charrettes,  et  les  installa  sur  son  nouveau  territoire.  Apres  avoir  complete 
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l’organisation  de  sa  colonie , il  s’etait  retire  dans  une  ferme  solilaire  pour  s’y 
livrer  cn  paix  a ses  reflexions. 

— Etcs-vous  homme  a donner  asile  a une  femme  et  un  enfant  que  poursui- 
vent  les  chasseurs  d’esclaves?  lui  demanda  franchement  le  senateur. 

— Je  crois  que  oui,  dit  fhonnete  Jolm  Van  Trompe  avec  fierte. 

— Je  l avais  presume. 

— S’il  se  presente  un  de  ccs  scelerats,  reprit  le  brave  homme  en  developpant 
ses  formes  musculeuses,  je  suis  pret  a le  reccvoir.  S’ils  sont  plusieurs,  j’ai  sept 
tils,  de  solides  gaillards,  qui  me  preteront  main-forte.  Offrez  mes  respects  aux 
chasseurs  d’csclaves,  et  dites-leur  que  nous  les  attendons. 

John  passa  les  doigts  dans  les  touffes  de  ses  chcvcux  et  partit  d’un  grand  eclat 
de  rirc. 

Elisa,  demi-morte,  sc  traina  jusqu’&  la  porte,  etreignant  son  enfant  endormi 
avec  le  peu  de  force  qui  lui  rcstait.  Van  Trompe  la  regarda  fixement  a la  lueur 
de  la  chandelle , tit  entendre  une  exclamation  de  pitie , et  introduisit  la  fugitive 
dans  une  petite  chambrc  a coucher  voisinc  d’unc  grande  cuisine. 

— Vous  etes  en  surcte  ici,  dit-il  a Elisa  en  lui  montrant  les  carabines  qui 
etaient  attachees  au-dcssus  du  manteau  de  la  chcminee ; je  suis  familiarise  avec 
les  dangers,  et  Ton  sait  generalcment  qu’il  y aurait  de  l’imprudence  a venir 
m’attaquer  chcz  moi.  Dormcz  done  aussi  paisiblement  que  si  votre  mere 
vous  bcrcait. 

A ces  mots  il  laissa  une  lumiere  sur  la  table , et  il  sc  retira. 

— Ellc  est  dune  rare  beaute,  dit-il  a M.  Bird;  mais  la  beautc  est  souvent 
un  motif  de  persecution , quunc  esclavc  evite  en  s’evadant  pour  peu  qu’ellc  ait 
dcs  sentiments  honnetes. 

Le  senateur  raconta  brievement  l’histoire  d’Elisa. 

— Ah!  all!  dit  Van  Trompe  d'un  ton  lamentable;  elle  est  poursuivie  pour 
avoir  ecoutc  les  sentiments  de  la  nature,  pour  avoir  fait  ce  que  toute  autre  mere 
aurait  fait  i\  sa  place.  Ce  sont  de  ces  choses  qui  m’irritent  au  point  que  je  suis 
pret  a jurer.  Autrefois,  monsieur  le  senateur,  je  ne  frequentais  pas  l eglise,  parce 
que  les  ministres  de  nos  contrees  parlaient  toujours  cn  faveur  de  l’esclavage,  avec 
force  citations  du  grec  et  de  l bebreu;  j’en  ai  trouve  un  qui  dit  tout  le  contraire, 
et  j’assistc  rcligieuscmcnt  a ses  sermons. 

Tout  en  tenant  ce  langage,  Van  Trompe  debouchait  une  bouteille  de  bon 
cidrc,  dont  il  offrit  un  verre  a son  interlocuteur. 

— Vous  ferez  bien  d’attendre  le  jour  ici,  ajouta-t-il ; je  reveillerai  ma  vieille, 
et  je  vous  ferai  un  lit. 

— Je  vous  rcmercic,  mon  bon  ami,  ditle  senateur,  il  faut  que  j’aille  altendre 
la  diligence  de  Columbus. 

— En  ce  cas,  je  vais  vous  accompagncr  un  bout  de  chemin;  et  je  vous  indi— 
querai  une  route  qui  vaut  mieux  que  celle  par  laquellc  vous  etes  venu. 

John  Van  Trompe  prit  une  lanterne,  et  conduisil  la  voiture  dans  un  chemin  de 
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traverse  qui  passait  derriere  l’habitation.  Au  moment  dc  s’eloigner,  le  senalcur 
lui  mit  dans  la  main  un  billet  de  dix  dollars. 

— C’est  pour  elle,  dit-il  laconiquement. 

— Bien,  repondit  Van  Trompe  avec  une  egale  concision. 

Ils  se  donnerent  une  poignee  de  main  et  se  separerent. 


CHAPITRE  DIXIEME. 

LIVRAISON  DE  LA  MARCHANDISE. 

Les  lueurs  grisatres  d’une  matinee  de  fevrier  eclairaient  la  cabane  du  pere 
Tom , et  faisaient  voir  des  figures  desolees.  La  mere  Chloe  repassait  des  chemises, 
quelle  placait  successivement  sur  le  dos  d’une  chaise  devant  le  feu,  et  de  temps 
en  temps  elle  portait  la  main  a ses  yeux  pour  essuyer  ses  larmes.  Tom  avait  la 
tete  appuyee  sur  la  main,  et  tenait  sur  ses  genoux  une  Bible  ouverte;  mais  il 
gardait  le  silence.  II  etait  encore  de  bonne  heure , et  les  enfants  reposaient  tous 
ensemble  sur  leur  grossier  lit  de  sangle.  Tom  possedait  au  plus  haut  degre  cet 
amour  de  la  famille  qui  caracterise  malheureusement  sa  race.  11  se  leva,  et  alia 
regarder  ses  enfants. 

— C’est  pour  la  derniere  fois , dit-il. 

La  mere  Chloe  ne  repondit  pas ; seulement  elle  frotta  de  nouveau  une  chemise 
dej&  suffisamment  repassee.  Enfin,  laissant  brusquement  tomber  son  fer,  elle 
s’assit,  et  fit  entendre  ces  plaintes  : 

— Peut-etre  devrions-nous  nous  resigner;  mais,  en  verite,  est-ce  possible? 
Au  moins,  si  je  savais  ou  vous  allez,  et  comment  on  vous  traitera?  Madame  pro- 
met  de  vous  racheter  dans  un  an  ; mais  sait-on  si  Ton  reviendra  jamais  quand  on 
s’en  va  dans  les  Etats  du  Sud?  On  assure  que  dans  les  plantations  de  la  Loui- 
siane,  du  Mississipi,  on  tue  les  esclaves  a force  de  les  faire  travailler. 

— II  y a un  Dieu  la-bas  comme  ici,  Chloe! 

— Je  n’en  doute  pas;  mais  le  Seigneur  laisse  parfois  d’affreux  crimes  se  com- 
mettre.  Je  n’attends  pas  de  consolation  dc  ce  cote. 

- — Je  me  remets  entre  ses  mains,  Chloe.  Rien  ne  peut  arriver  sans  sa  permis- 
sion ; et  il  y a une  chose  dont  je  le  remcrcie , c’est  que  je  parte  et  que  vous  restiez. 
Ici,  vous  vivrez  tranquille  avec  les  enfants;  tout  le  malheur  sera  pour  moi. 

Tom  parlait  d’une  voix  rauque  et  entrecoupce,  mais  avec  energie.  Il  contenait 
l’explosion  de  ses  chagrins  pour  ne  pas  accroitre  ceux  de  sa  famille. 

— Ne  songeons  qu’aux  bienfaits  du  ciel ! ajouta-t-il  en  frissonnant. 

— Ses  bienfaits  ! je  ne  les  vois  guere.  Ce  n’est  pas  juste  ! non,  ce  qui  se  passe 
n’est  pas  juste!  Notre  maitre  n’aurait  pas  du  souffrir  qu’on  vous  emmenat  pour 
payer  ses  dcltes.  Vous  lui  avez  gagne  dix  fois  le  prix  de  votre  vente.  11  vous  avait 
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proinis  la  liberte,  et  il  aurait  du  vous  la  donner  depuis  longtcmps.  11  est  possible 
qu’il  soit  gene;  mais  je  trouve  qu’il  a tort,  et  vous  nc  me  prouverez  pas  le  con- 
traire.  Vous  lui  avez  ete  toujours  fidele,  vous  avez  termine  pour  lui  un  tas  d’af- 
faires importantes,  vous  vous  etes  plus  occupe  de  lui  que  de  votre  femme  et  de 
vos  enfants,  et  il  vous  vend  ! Ah!  ceux  qui  vendent  ainsi  le  sang  du  coeur,  l’af- 
fection  du  coeur,  pour  se  tircr  d’embarras,  meritent  la  colere  celeste  ! 

— Chloe,  si  vous  m’aimez,  ne  parlez  pas  ainsi,  surtout  au  moment  oil  nous 
allons  nous  scparer  peut-etre  pour  toujours.  Je  vous  le  dis,  attaquer  mon  mailre, 
c’est  m’attaquer.  Ne  Pai-jc  point  porte  dans  mes  bras  quand  il  etait  enfant?  N’est- 
il  pas  meilleur  que  tous  les  autres?  Je  suis  convaincu  quit  ne  m’ aurait  jamais 
abandonne  s’il  avait  pu  faire  autrement. 

— N’importe,  dit  la  mere  Chloe,  qui  avait  au  plus  haut  degre  le  sentiment 
de  la  justice,  il  a tort  en  quelquc  chose;  je  ne  saurais  dire  en  quoi,  mais  j’en 
suis  sure. 

— Portons  nos  regards  vers  Dieu ; il  est  au-dessus  de  tout,  et  il  ne  tombe  pas 
meme  un  passereau  sans  sa  permission. 

— Je  le  sais,  et  pourtant  ca  ne  me  console  pas  beaucoup.  Mais  a quoi  bon 
parler?  La  galette  est  cuite,  et  je  vais  vous  servir  un  bon  dejeuner.  Pcrsonne  ne 
sait  quand  vous  en  ferez  un  autre. 

Pour  bicn  comprendre  les  souffrances  des  negres  qui  sont  emmenes  dans  les 
Etats  situes  pres  de  l’embouchure  du  Mississipi,  il  faut  se  rappeler  leur  attache- 
ment  instinctif  pour  les  localites  qu’ils  habitent.  La  nature  leur  a refuse  l’esprit 
d’avcnture;  ils  aiment  le  foyer  domestique,  et  ne  le  quittent  jamais  volontiers. 
En  outre  le  n&gre  est  habitue  des  l’enfance  a considerer  sa  translation  dans  les 
Etats  du  Sud  comme  le  plus  severe  des  chatiments.  Le  fouet  et  la  torture  l’epou- 
vantent  moins  que  la  menace  d’etre  vendu  en  aval  du  Mississipi.  Dans  leurs  heures 
de  loisir,  les  esclaves  du  Kentucky  ou  du  Tennessee  parlent  avec  horreur  des 
atrocites  qui  s’accomplissent  dans  les  contrees  plus  voisines  de  la  mer;  ce  sont 
pour  eux  des  regions  inconnues,  d’ou  les  voyageurs  ne  reviennent  jamais.  Des 
missionnaires  du  Canada  assurcnt  que  la  plupart  des  fugitifs  qu’ils  ont  confesses 
nc  se  plaignaient  point  de  leurs  maitres,  et  que  le  seul  motif  de  leur  evasion  avait 
ete  la  crainte  d’etre  vendus  au  Sud.  Elle  suffisait  pour  inspirer  un  courage  he- 
roique  a dcs  Africains,  naturellement  timides  et  indolents. 

Le  repas  du  matin  fumait  sur  la  table.  Madame  Shelby  avait  dispense  la  mere 
Chloe  de  remplir  ce  jour-la  ses  fonctions  habituelles  a la  grande  maison,  et  la 
pauvre  negresse  avait  consacre  tous  ses  talents  a ce  banquet  d’adieux.  Elle  avait 
lue  et  prepare  ses  meilleurs  poulets;  elle  avait  fait  cuire  a point,  au  gout  de  son 
mari,  un  magnifique  gateau  de  mais,  et  l’on  voyait  sur  le  manteau  de  la  che- 
minee  des  cruchons  qui  ne  paraissaient  que  dans  les  occasions  les  plus  solennelles. 

— Quel  dejeuner!  dit  Moise  aussitot  qu’il  eut  ouvert  les  yeux. 

Et  il  etendit  la  main  pour  saisir  une  cuisse  de  poulct  ; mais  sa  mere  le  repoussa 
en  lui  donnant  un  hon  coup  de  poing  sur  l’oreille. 
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— Voila!  s’ecria-t-clle ; ca  vous  apprendra  a mettre  an  pillage  le  dernier  de- 
jeuner que  votre  pauvre  papa  fait  a la  maison. 

— Oh!  Chloe!  dit  Tom  avec  douceur. 

— Ma  foi,  je  n’ai  pu  me  retenir,  dit  la  mere  Chloe  en  se  cachant  la  face  avec 
son  tablier;  je  suis  si  tourmentee  que  je  ne  suis  pas  dans  mon  assiette  naturelle. 

Moi'se  et  Pierre  se  tinrent  tranquilles,  les  yeux  fixes  sur  leurs  parents;  mais 
leur  petite  soeur,  s’accrochant  a la  robe  de  sa  mere,  fit  entendre  les  cris  les  plus 
imperieux. 

- — On  va  vous  donner  a manger,  dit  la  mere  Chloe  en  prenant  l’enfant  dans 
ses  bras;  vous  aurez  du  poulet,  et  maman  ne  vous  grondera  plus. 

Sans  attendrc  une  seconde  invitation,  les  cnfants  se  jeterent  avec  vivacite  sur 
les  comestibles. 

— Je  vais  a present  m’occuper  des  bagages,  dit  la  mere  Chloe  quand  le  repas 
fut  acheve;  votre  nouveau  maitre  ne  vous  les  laissera  peut-etre  pas  emporter, 
mais  n’importe.  Voici  dans  ce  coin  de  la  Handle  pour  vos  rhumatismes ; tachez 
de  la  bien  conserver,  parce  que  personne  ne  vous  en  fera  plus  d’autre.  Voila  de 
vieilles  chemises,  et  en  voici  de  nouvelles.  J’avais  pris  vos  bas  hier  au  soir,  et  j’y 
avais  mis  la  boule  pour  les  raccommodcr.  Hdas!  qui  les  raccommodera? 

Et  la  mere  Chloe,  accablee  de  douleur,  mit  sa  tete  sur  le  coffre  et  pleura. 

— Dire  que  personne  ne  s’occupera  de  vous,  malade  ou  bien  portant!  Ob!  il 
me  sera  bien  difGcile  d’etre  bonne  dorenavant ! 

Les  enfants,  apres  avoir  devore  tout  ce  qui  etait  sur  la  table,  connnence- 
rent  a concevoir  une  idee  vague  de  la  situation.  Voyant  leur  pere  triste  et  leur 
mere  en  larmes,  ils  se  mirent  a geindre  et  a se  frotter  les  yeux.  La  petite,  etran- 
g&re  a l’emotion  generate,  monta  sur  les  genoux  de  son  pere,  dont  die  s’amusa 
a tirer  les  cheveux  et  a egratigner  la  figure,  en  accompagnant  cet  exercice  de 
bruyants  acces  d’bilarite. 

— Rejouis-toi,  ma  pauvre  amie,  dit  la  mere  Chloe,  tu  auras  ton  tour.  Tu 
verras  un  jour  vendre  ton  mari,  et  tu  seras  vendue  toi-meme,  ainsi  que  tes 
freres,  s’ils  deviennent  jamais  bons  a quelque  chose. 

En  ce  moment,  un  des  enfants  s’ecria  : 

— Voila  madame  qui  vient. 

— Que  desire-t-elle?  Sa  presence  peut  nous  faire  du  bien,  dit  la  mere  Chloe. 

Madame  Shelby  cntra ; la  mere  Chloe  lui  offrit  une  chaise  d’un  air  brusque 

et  maussade,  auquel  sa  mailresse  ne  parut  pas  faire  attention.  Elle  etait  pale  et 
troublee. 

— Tom,  je  viens  pour...  Elle  s’arreta  tout  a coup,  et,  apres  avoir  regarde  le 
groupe  silcncieux,  elle  s’assit,  et  se  couvrit  la  figure  de  son  mouchoir. 

— Calmez-vous,  madame  ! reprit  la  mere  Chloe  eclatant  a son  tour  en  sanglots. 

Pendant  quclques  instants  tous  pleurerent  ensemble,  et  cette  douleur,  com- 
mune aux  serviteurs  et  a la  maitresse,  eteignit  tout  ressentiment  dans  le  ca?ur  des 
opprimes. 


MURMURE  D INDIGNATION  CIRCULA  DANS  LA  FOULE. 
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0 vous  qui  visilcz  los  affliges,  sachez  que  lor  donne  avcc  unc  froide  indiffe- 
rence ne  vaut  pas  nne  larinc  dc  sympathie. 

— Mon  brave  Tom,  dit  rnadamc  Shelby,  jc  nc  puis  rien  faire  pour  vous  en  ce 
moment.  Si  je  vous  remcttais  de  F argent,  on  vous  le  prendrait;  mais  je  vous  rei- 
tere  dcvanl  Dieu  la  promessc  solenncllc  dc  suivre  vos  traces,  ct  de  vous  racheter 
le  plus  tot  possible.  En  attendant,  ayez  confiancc  cn  Dieu. 

Les  enfants  annoncerent  l’arrivee  dc  M.  Haley,  qui  poussa  la  porte  d’un  coup 
de  pied,  sans  ceremonie.  II  elait  de  tres-mauvaise  humeur,  ayant  fait  la  veille 
unc  longue  route  a chcval,  et  n’elant  pas  encore  console  de  son  echec. 

— Allons,  negre,  etes-vous  pret  ? Voire  serviteur,  madame,  ajouta  le  mar- 
cliand  en  saluanl  madame  Shelby. 

La  mere  Chloe  ferma  le  coffrc,  rentoura  d’une  corde,  et,  cn  se  relevant,  clle 
regarda  fixement  Haley.  On  aurait  dit  que  ses  larmes  s’etaient  subitement  trans- 
formees  en  elincelles  de  feu. 

Tom  chargea  ses  bagages  sur  son  epaule,  et  se  prepara  a suivre  son  nouveau 
maitre.  Celui-ci  fut  retcnu  un  moment  par  madame  Shelby,  qui  lui  parla  avcc 
chaleur.  Pendant  ce  colloque,  loute  la  famille  se  dirigea  vers  une  cbarrette  qui 
etait  tout  attclee  dcvant  la  porte.  Une  foulc  de  negres,  jeunes  ou  vieux,  s’ctait 
rassemblee  pour  faire  ses  adicux  a Tom,  qui  elait  aime  de  tous,  tant  comme  in- 
tendantderiiabitalion  que  comme  instructeur  rcligieux.  II  y avait  plusieurs  femmes 
dans  le  groupe. 

— All ! Chloe,  vous  avez  plus  de  courage  que  nous  ! dit  unc  d’elles  en  remar- 
quant  le  calme  sombre  avec  lcquel  Chloe  se  tenait  aupres  de  la  cbarrette. 

— J’ai  rentre  mes  larmes,  dit  la  negresse;  jc  ne  veux  pas  pleurcr  devanl  ce 
miserable. 

Elle  dcsignait  ainsi  Haley,  qui  arrivait. 

— Montez , dit-il  a Tom. 

Tom  monta,  et  son  maitre,  prenanl  dans  la  cbarrette  de  lourds  anneaux  de  fer, 
les  lui  attaclia  aux  pieds. 

Un  murmure  d’indignation  circula  dans  la  foule,  et  madame  Shelby  cria  du 
haut  de  son  balcon  : 

— Monsieur  Haley,  je  vous  assure  que  cette  precaution  est  entierement  inutile. 

— Je  ne  sais,  madame  ; j’ai  perdu  ici  meme  un  esclave  dc  cinq  cents  dollars, 
et  je  ne  veux  plus  courir  de  risques. 

— Pouvait-on  attendre  autre  chose  de  cet  liomme?  dit  la  mere  Chloe  avec  in- 
dignation, tandis  que  ses  deux  aines,  qui  comprenaient  entin  la  dcstinee  de  leur 
pere,  poussaient  des  cris  lamcntables. 

— Je  suis  fache,  dit  Tom,  que  M.  Georges  soit  absent. 

Le  fds  dc  M.  Shelby  etait  alle  passer  quelqucs  jours  dans  une  propriete  voisinc, 
el  il  etait  parti  avant  que  le  malheur  de  Tom  eut  ete  rendu  public. 

— Assurez  M.  Georges  de  mon  affection,  repeta  le  vieux  noir. 
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Haley  fouctta  le  cheval,  et  Tom  s’eloigna  en  jelant  tin  regard  douloureux  sur  sa 
famille  et  ses  amis. 

M.  Shelby  n’etait  pas  a la  maison.  II  avait  vendu  Tom  pour  s’affranchir  de  la 
puissance  d’un  honnne  qu’il  redoutait,  et  il  s’etait  senti  tout  d’abord  soulage  apres 
la  conclusion  du  marche ; mais  les  remontrances  dc  sa  femme  et  le  desinteresse- 
ment  de  l’esclave  avaient  eveille  ses  remords.  11  avait  beau  se  dire  qu’il  agissait 
suivant  son  droit,  comme  tout  le  monde,  et  que  quelques  proprietaires  se  com- 
portaient  de  meme  sans  avoir  l’excuse  de  la  necessite,  il  n’avait  pu  reussir  a se 
reconcilier  avec  lui-meme.  Pour  n’etre  pas  temoin  dc  la  prise  de  possession,  il 
avait  pretext  des  affaires,  et  s’etait  eloigne,  dans  l’espoir  que  tout  serait  fini  avanl 
son  retour. 

Haley  maintint  son  cheval  au  galop  jusqu’a  ce  qu’il  eut  depasse  les  limites  de  la 
propriete.  Apres  avoir  fait  un  mille  environ  sur  la  grande  route,  il  s’arreta  de- 
vant  la  boutique  d’un  marechal,  ou  il  entra  pour  faire  arranger  une  paire  de  me- 
nottes. 

— Elies  sont  trop  petites  pour  un  homme  de  sa  taille,  dit  Haley  en  montrant 
Tom  du  doigt. 

— Alt ! grand  Dieu  ! s’ecria  le  forgeron , c’est  l’intendant  de  M.  Shelby  ! Est-ce 
qu’il  l’a  vendu? 

— Sans  doute,  dit  Haley. 

— Ma  foi,  jc  ne  l’aurais  jamais  cru.  Mais  vous  n’avez  pas  besoin  dc  l’enchainer 
de  la  sorte  ; c’est  le  meilleur,  le  plus  fidele. . . 

— Fort  bien  , interrompit  Haley  ; mais  les  bons  negres  sont  precisement  ceux 
qui  s’evadent  le  plus  facilement.  Les  brutes  se  laissent  mener  ou  l’on  vent ; les 
homines  d’intelligence,  au  contraire,  detestent  leur  nouveau  maitre,  et  le  plus  sur 
est  de  les  enchainer. 

— Je  concois,  dit  le  marechal,  que  les  negres  du  Kentucky  ne  se  soucient  pas 
d’etre  transplants  dans  les  plantations  du  Sud.  11  parait  qu’ils  y meurent  comme 
des  mouches. 

— Oui , repondit  Haley,  ils  ont  de  la  peine  a s’acclimater,  et  il  en  meurt  assez 
pour  faire  aller  le  commerce. 

— C’est  bien  dommage,  reprit  le  marechal,  d’envoyer  un  brave  homme  comme 
eelui-ci  perir  dans  une  sucrerie. 

— Il  a des  chances  en  sa  faveur.  J’ai  promis  de  le  bien  traiter.  Jc  le  placerai 
comme  domestique  dans  quelque  bonne  famille,  et,  s’il  supporte  la  fievre  et  le 
climat,  il  aura  autant  de  bonheur  qu’un  negre  peut  en  desirer. 

— Il  laisse  une  femme  et  des  enfants? 

— Oui,  mais  il  en  trouvera  d’autres.  On  ne  manque  de  femmes  nulle  part. 

Pendant  cette  conversation,  Tom  ctait  assis  tristement  dans  la  charrette,  a 

la  porle  de  la  boutique.  Tout  a coup  il  entendit  derriere  lui  les  pas  d’un 
cheval,  et  avanl  qu’il  fut  remis  de  sa  surprise,  le  jeune  Georges  Shelby  se  jetait 


a son  con. 
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— Jc  declare  que  e’est  unc  infamie!  s’ecria-t-il  avec  energie;  peu  m’importc 
cc  qu’on  dira ; c’esl  odieux!  et  si  j’etais  homme,  cela  lie  se  passerait  pas  ainsi! 

— Oh!  monsieur  Georges,  vous  me  faites  du  bien!  II  m’etait  penible  de  partir 
sans  vous  voir.  Jc  ne  saurais  dire  quel  bien  vous  me  faites. 

Ici  Tom  fit  un  mouvement  de  pieds,  et  Georges  apercut  les  chaines. 

— Quelle  hontc!  dit-il  en  levant  les  mains  au  ciel.  11  faut  que  j’assomme  ce 
vieux  scelerat ! 

— Contcncz-vous , monsieur  Georges,  et  ne  parlez  pas  si  haut.  Vous  ne  reus- 
siriez  qua  le  mettre  en  colere. 

— Eh  bien ! je  me  tairai  a cause  de  vous ; mais  quand  j’y  pense , e’est  une 
horreur!  On  11c  m’en  a pas  averti,  on  ne  m’a  pas  envoye  chercher,  et  sans  un  de 
vos  amis,  jc  n’aurais  rien  su.  J’ai  mis  toute  la  maison  en  revolution! 

— Jc  crois  quo  vous  avez  cu  tort,  monsieur  Georges. 

— Jc  n’ai  pu  me  relenir !...  Mais,  voyez,  pere  Tom,  ajoula-t-il  d’un  ton  mys- 
terieux  en  lournant  le  dos  a la  boutique,  je  vous  ai  apporte  mon  dollar! 

— Excellent  coeur  ! dit  Tom  avec  emotion. 

— II  faut  que  vous  le  prcnicz ! reprit  Georges.  Rcgardez  ! J’ai  dit  a la  mere 
Cliloe  que  je  vous  le  donnerais.  Ellc  m’a  conseille  de  fairc  un  Iron  au  milieu  et 
d’y  passer  unc  ficelle,  pour  que  vous  puissiez  vous  le  pendre  au  cou.  Vous  le  ca- 
elierez,  car  ce  vil  coquin  vous  loterait.  En  verite,  Tom,  il  faut  que  je  l’extermine, 
cela  me  fera  du  bien. 

— Non,  monsieur  Georges,  cela  ne  me  ferait  pas  de  bien. 

— Allons,  j’y  renonce,  par  egard  pour  vous , reprit  Georges  en  lui  attachant  le 
dollar  au  cou.  Boutonnez  votre  habit,  conservez  bien  cette  piece,  et,  toutes  les 
fois  que  vous  la  regarderez,  souvenez-vous  que  je  viendrai  vous  chcrchcr,  et  que 
jc  vous  ramenerai  chcz  nous.  Je  m’en  suis  explique  avec  la  mere  Cliloe;  je  lui  ai 
dit  de  ne  rien  craindre.  J’y  veillerai,  et  si  mon  pere  ne  sc  presse  pas  de  s’employer 
pour  vous,  je  le  tourmenterai  jusqu’a  ce  qu’il  le  fasse. 

— N’ayez  pas  ces  projets  a 1’egard  de  votre  pere,  monsieur  Georges. 

— Mon  Dicu,  jc  n’ai  point  de  mauvaises  intentions. 

— Tant  mieux!  reprit  Tom.  Comportcz-vous  toujours  bien;  songez  combien  il 
y a de  personnes  dont  le  bonheur  depend  de  vous ; ne  vous  eloignez  jamais  trop 
de  votre  mere;  n’imitez  pas  ces  jeunes  gens  qui  oublient  leurs  meres  au  milieu 
de  leurs  folies.  Souvenez-vous-en,  monsieur  Georges;  il  y a bcaucoup  d’excel- 
lentes  clioses  que  le  Seigneur  nous  donne  deux  fois,  mais  il  ne  nous  donne  qu’une 
fois  unc  mere.  Attachez-vous  a la  votre,  et  soyez  sa  consolation.  Vous  me  le  pro- 
mettez,  n’est-ce  pas? 

— * Oui,  dit  Georges  d’un  ton  serieux. 

— Prenez  bien  garde  a cc  que  vous  direz,  monsieur  Georges!  Les  jeunes 
gens  deviennent  volontaires  en  grandissant,  la  nature  le  veut  ainsi;  mais  quand 
ils  sont  bien  eleves  coimne  vous,  ils  ne  laissent  jamais  echapper  de  paroles  con- 
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traires  au  respect  quits  doivent  a leurs  parents.  Vous  11c  vous  facliez  pas  de  mes 
observations,  monsieur  Georges? 

— Non  vraiment,  pere  Tom;  vous  me  donnez  toujours  de  bons  conseils. 

Tom  carcssa  de  sa  main  large  et  puissante  la  belle  tete  bouclee  de  l’enfant,  et 

d ajouta  d une  voix  aussi  affectucuse  que  cclle  d une  femme  : 

— Je  suis  plus  vieux  que  vous,  et  jc  comprcnds  toutes  vos  obligations.  Vous 
savez  lire,  vous  avez  de  [’instruction , des  privileges,  et  vous  deviendrez  un 
lioimne  reinarquablc,  qui  sera  l’lionncur  de  son  temps  et  l orgueil  de  ses  parents. 
Soyez  bon  maitre  conmie  votre  pere,  et  ayez  de  la  religion  comme  votre  mere. 

— Jc  me  conformcrai  a vos  avis,  pere  Tom;  mais  ne  vous  decouragez  pas; 
comme  je  l’ai  dit  ce  matin  a votre  femme,  jc  vous  ferai  revenir  chcz  nous;  je 
rebatirai  votre  maison,  et  vous  aurez  un  salon  avec  un  tapis  quand  je  serai  plus 
grand.  Espcrez;  vous  aurez  encore  de  beaux  jours. 

Haley  reparut  a la  porte  avec  les  mcnottcs  a la  main. 

— Faites-y  attention,  monsieur,  dit  Georges  en  affectant  unc  grande  su- 
periorite,  j’instruirai  mon  pere  et  ma  mere  de  la  maniere  dont  vous  traitez  lc 
pere  Tom. 

— Soyez  le  bienvenu!  dit  le  marchand  d’esclaves. 

— II  me  semble  que  vous  devriez  etre  lionteux  de  passer  votre  vie  a acheter 
des  liommes,  et  a les  enebainer  comme  des  animaux.  C’cst  un  bien  vilain 
metier ! 

— Tant  que  l’on  achetcra  dcs  liommes  et  des  femmes,  jc  nc  trouverai  pas 
deshonorant  de  les  vendre. 

— Je  ne  ferai  ni  l un  ni  1’ autre  lorsque  j’aurai  atteint  ma  majorite.  J’etais  fier 
autrefois  d’etre  du  Kentucky,  mais  j’en  rougis  a present. 

A ccs  mots,  Georges  se  redressa  sur  son  cheval  et  prit  une  altitude  imposante. 
II  scmblait  que  son  opinion  dut  produire  une  sensalion  profonde  sur  tous  ses 
concitoyens. 

— Adieu,  dit-il,  pere  Tom!  bon  courage! 

— Adieu,  monsieur  Georges!  repondit  Tom  en  le  regardant  avec  admiration. 
Que  le  Tout-Puissant  vous  benisse!  Ah!  le  Kentucky  n’a  pas  beaucoup  d’honnnes 
comme  vous. 

Lc  fils  de  M.  Shelby  s’eloigna.  L’esclavc  lc  suivit  des  yeux  et  regarda  du  meme 
cole  jusqu’a  ce  que  le  bruit  des  sabots  du  cheval  se  fut  perdu  dans  lc  lointain. 
C’etaient  les  derniers  sons,  la  derniere  vuc,  qui  lui  rappelassent  le  foyer  domes- 
tique  ; mais  il  lui  scmblait  qu’il  y avait  sur  son  coour  une  place  chaude  a l’endroit 
ou  les  mains  du  genereux  enfant  avaient  place  le  precicux  dollar.  Tom  y porta  la 
main  et  le  serra  contre  sa  poitrine. 

— Maintenant,  ecoutez-moi,  dit  Haley  en  remontant  dans  la  charrctte,  ou  il 
jeta  les  menotles  : mon  intention  est  de  me  bien  comporler  avec  vous,  comme 
avec  tous  mes  negres  ; mais,  pour  commcnccr,  il  faut  agir  convenablcment  avec 
moi.  Jc  11c  suis  jamais  dur  envers  mes  esclaves;  je  m’efforce  de  les  trailer  le 
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mieux  possible.  Repondcz  done  a ma  bienveillance  par  une  bonne  condnite , el 
n’essayez  pas  de  me  jouer  des  tours.  Lcs  negres  font  toutes  sortes  de  farces;  mais 
j’y  suis  habitue,  ct  elles  sont  inutiles  avee  moi.  Lorsqu’ils  se  tiennent  tranquilles, 
et  qu’ils  n’essayent  pas  de  decamper,  ils  ont  du  bon  temps  avec  moi ; dans  le  cas 
contraire,  e’est  leur  faute,  et  non  la  mienne. 

Tom  protesla  qu’il  ne  songeait  nullement  a s’evadcr.  Les  reconnnandations  de 
son  maitre  elaient  assez  superllucs,  car  elles  s’adressaient  a un  homme  qui  avait 
les  fers  aux  pieds ; mais  Haley  avait  coutume  d’entrer  en  relation  avec  sa  mar- 
ebandise  bumaine  par  des  exhortations  de  cette  nature.  11  croyait  lui  inspircr 
ainsi  la  confiance,  ct  prevenir  des  discussions  desagreables. 

Nous  prendrons  un  moment  conge  de  Tom  pour  nous  occuper  des  autres  per- 
sonnages  de  notre  histoirc. 


CHAPITRE  ONZIEME. 

SORTIE  DE  LA  PROPRIETE  COXTRE  LE  P R 0 PR  I ETA  I RE. 

Vers  la  fin  d’une  soiree  brumeuse,  un  voyageur  s’arreta  a la  porte  d’une  au- 
berge  du  village  de  N. dans  le  Kentucky.  11  trouva  reunie  dans  la  salle  com- 
mune une  societe  mclangee  que  l’inclemence  du  temps  avait  attiree  vers  ce  lieu 
de  refuge.  De  grands  Kcntuckiens  decharnes,  vetus  de  blouses  de  chasse, 
s’etendaient  sur  dcs  chaises  avec  la  nonchalance  particuliere  a leur  race.  Des 
carabines,  des  poires  a poudre,  des  carnassieres,  elaient  jetees  pele-mele  dans 
les  coins,  sous  la  garde  de  chiens  de  chasse.  (Ja  et  la  se  roulaient  de  petits 
negres.  De  chaque  cote  du  foyer  s’etait  assis  un  individu  a longues  jambes,  la 
lete  penebee  en  arriere,  les  pieds  sur  le  manteau  de  la  cheminee.  II  faut  savoir 
que  les  habitues  des  tavernes  de  l’Ouest  affectionnent  cette  position,  qu’ils  consi- 
dered comme  favorable  aux  reflexions  d’un  ordre  superieur. 

L’hote,  place  au  comptoir,  avait,  comme  la  plupart  de  ses  compatriotes,  une 
haute  taille,  une  mine  joviale,  des  articulations  souples,  et  une  epaisse  chevelure 
surmontee  d’un  grand  chapeau. 

En  general,  les  chapeaux,  qu’ils  fussent  de  castor,  de  soie,  de  paille  ou  de 
palmier,  pouvaient  servir  a caracteriser  ceux  qui  les  portaient.  Les  jeunes  gens 
d’humeur  folatre  et  goguenarde  les  penchaient  sur  l’oreille,  en  les  enfoncant  a 
peine.  Les  hommes  resolus,  qui  entendaient  etre  fibres  de  se  coiffer  a leur  fan- 
taisie,  les  enfoncaient,  au  contraire,  jusqu’aunez.  Les  hommes  vifs,  alertes,  qui 
voulaient  tout  voir,  les  rejetaient  en  arriere.  Les  indifferents  leur  donnaient  sans 
y prendre  garde  toutes  les  inclinaisons  imaginables. 

Des  negres,  qui  avaient  des  pantalons  tres-larges  et  des  chemises  tres-etri- 
quees,  circulaient  de  tous  cotes,  et  manifestaient  l’intention  louable  d’employer 
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ail  benefice  de  leur  patron  on  de  ses  botes  tons  les  objets  de  la  creation ; mais 
leur  zele  avait  peu  de  rcsultats.  Pour  completer  ce  tableau,  representez  - vous 
un  feu  qui  flambait  joyeusement,  une  porte  et  des  fenetres  ouvertes,  des  rideaux 
qui  flotlaient  au  gre  d’une  forte  brise,  et  vous  aurez  une  idee  de  la  physionomie 
d’une  taverne  kcntuckienne. 

Ouelques  savants  ont  pense  que  les  instincts  et  les  penchants  se  transmettaient 
hereditairement.  L’habitant  du  Kentucky  semblc  en  fournir  la  preuve.  Ses  ance- 
tres  etaient  de  grands  chasseurs , qui  vivaient  dans  les  hois,  et  qui  dormaient 
sous  la  voute  des  cieux,  a la  clarte  des  etoiles.  Digne  de  marcher  sur  lours 
traces,  il  s’etend  sur  des  canapes  comme  sur  Flicrbe ; il  prend  les  maisons  pour 
des  camps,  n’btc  jamais  son  chapeau,  met  ses  bottes  crottees  sur  lc  dossier  des 
chaises , comme  son  pere  les  placait  sur  les  troncs  d’arbres  des  forets.  11  ouvre 
les  portes  et  les  croisees,  etc  comme  hiver,  afin  d’avoir  asscz  d’air  pour  ses 
larges  poumons.  Il  appelle  lout  lc  mondc  « etranger  » avec  une  nonchalante 
bonhomie,  et  e’est  cn  somme  la  plus  franche,  la  plus  commode  et  la  plus  joviale 
des  creatures  vivantes. 

Lc  voyageur  qui  cnlra  dans  la  salle  que  nous  avons  decrite  se  nommait 
M.  Wilson.  C’ctait  un  homme  d’un  certain  age,  ramasse,  proprement  vetu , dont 
la  figure  ronde  avait  quelque  chose  de  prevenant  et  d’ original.  Il  n’avait  voulu 
confier  a personne  le  soin  de  porter  sa  valise  et  son  parapluie,  et  resista  obstine- 
ment  aux  tentatives  que  les  domestiques  firent  pour  Ten  debarrasser.  Il  promena 
a la  ronde  des  yeux  inquiets,  se  relira  avec  ses  bagages  dans  le  coin  le  plus 
chaud,  les  placa  sous  sa  chaise,  et  regarda  avec  une  certaine  apprehension  un 
maquignon  dont  les  talons  ornaient  le  manteau  de  la  clieminee  : cet  homme  era 
ehait  a droite  et  a gauche  avec  une  petulance  bien  faite  pour  effrayer  un  bourgeois 
susceptible  et  minutieux. 

— Vous  allez  bien,  etranger?  dit-il;  et,  en  maniere  de  salve  honorifique,  il 
envoya  dans  la  direction  du  nouveau  venu  le  sue  du  tabac  qu’il  chiquait. 

— - Je  l’espere,  repondit  M.  Wilson  en  s’ecartant. 

— Quclles  nouvelles  ? 

— Je  n’en  connais  pas. 

Le  maquignon,  s’armant  d’un  coutcau  de  cliasse,  enleva  un  morceau  d’une 
carotte  de  tabac  qu’il  tira  de  sa  poche,  et  le  presenta  a l’etranger. 

— Cbiquez-vous  ? lui  dit-il  du  ton  le  plus  fraternel. 

— Je  vous  remercie,  repartit  M.  Wilson  en  reculant  : cela  me  fait  mal. 

— Tant  pis,  dit  le  maquignon;  et  il  fourra  le  morceau  de  tabac  dans  sa 
bouche.  S’etant  apercu  qu’a  eliaque  fois  qu’il  crachait,  l’elrangcr  faisait  un  mou- 
vement  retrograde,  il  dirigea  obligeamment  son  artillerie  d’un  autre  cote. 

Un  groupe  s’etait  forme  autour  d’une  grande  affiche. 

— Qu’est-ce  que  cela?  demanda  M.  Wilson. 

— Une  annoncc  relative  a un  negre  evade,  lui  repondit-on. 
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M.  Wilson  sc  leva,  ct,  apres  avoir  serre  sa  valise  et  son  parapluie,  il  posa 
scs  lunettes  sur  son  nez ; puis  il  lut  cc  qui  suit  : 

Unmulatre,  nornme  Georges,  s’est  enfui  de  l’habitation  de  M.  Harris.  Il  est 
dc  grande  taille,  d’un  tcint  presque  blanc;  il  a les  cbeveux  bruns  et  frises  natu- 
rellement.  Il  est  tres-intelligcnt,  s’exprime  amerveille,  sait  lire  et  ecrire.  Il  ta- 
chcra  probablcment  de  se  faire  passer  pour  un  blanc.  Il  a de  profondcs  cicatrices 
sur  lc  dos  et  sur  les  epaulcs,  sa  main  droite  a etc  marquee  au  feu  de  la 
lcllrc  H. 

» On  donnera  quatre  cents  dollars  a celui  qui  lc  ramenera  vivant,  et  la  meme 
somme  A.  celui  qui  donnera  la  preuve  qu’il  a ete  tue.  r, 

M.  Wilson  lut  cet  avis  d’un  bout  a l’autre  a voix  bassc,  comme  pour  l’etudier. 
Le  maquignon  se  leva,  cambra  ses  longues  jambes,  et  alia  regarder  l’affiche,  sur 
laquclle  il  cracha  audacieusemcnt. 

— Voila  mon  opinion  la-dessus,  dit-il  laconiquement,  ct  il  se  rassit. 

— Pourquoi  cela,  etranger?  demanda  l’aubergistc. 

— J’en  ferais  autant  au  redacteur  de  cettc  annonce,  s’il  ctait  ici,  reprit  le  ma- 
quignon. Un  bomme  qui  possede  un  csclave  aussi  rcmarquable,  et  qui  ne  sait 
pas  le  mieux  trailer,  meritc  dc  le  perdre.  Dc  pareilles  annonces  sont  la  bonte  du 
Kentucky;  voila  mon  avis,  si  quclqu’un  desire  lc  savoir. 

— C’est  evident,  fit  l’aubergistc. 

— Monsieur,  reprit  lc  maquignon,  j’ai  des  negres,  et  jc  leur  dis  toujours  : 

« Allez  ou  vous  voudrez,  jc  nc  me  soucie  pas  dc  courir  apres  vous;  » c’est  ainsi 
<1  ne  jc  les  conserve.  Persuadcz-leur  qu’ils  sont  libres  de  s’enfuir  quand  ils  cn 
auront  envie,  ct  ils  n’y  songent  pas.  Bien  plus,  dans  le  cas  ou  je  viendrais  a 
passer  l’arme  a gauche,  j’ai  prepare  pour  cux  des  lcltrcs  d’affranchissement ; ils 
lc  savent,  et  me  sont  attaches  jusqu’au  dernier  soupir.  Jc  les  ai  envoyes  a Cin- 
cinnati pour  y vendre  des  chevaux;  ils  m’en  ont  rapporte  lc  prix  sans  retard,  et 
jc  le  concois.  Qu’on  les  traitc  comme  des  chicns,  ils  agissent  et  travaillent  comme 
dcs  chiens.  Traitez-les  comme  des  hommes,  et  vous  aurez  des  homines  a votre 
service. 

L’honnete  maquignon,  pour  terminer  sa  harangue,  cracha  sur  la  grille  du 
foyer  avec  une  sorlc  dc  furcur. 

— Ami,  dit  AI.  Wilson,  je  crois  que  vous  avez  raison.  L’homme  dont  lc  signa- 
lcment  est  donne  dans  cet  avertissement  est  ccrtes  tres-estimable.  Il  a travaillc 
plus  dc  six  ans  dans  ma  manufacture  dc  sacs,  et  e’etait  mon  meilleur  ouvrier.  11 
est  ingenieux;  la  machine  qu’il  a inventee  pour  teiller  le  ebanvre  est  reellement 
admirable;  elle  est  employee  dans  plusieurs  fabriques,  et  son  maitre  en  a pris  le 
brevet. 

— - Le  mulatre  lui  a fait  gagner  de  l’argcnt ! s’ecria  lc  maquignon , et  en  recom- 
pense il  Fa  marque  a la  main  droite!  All ! si  jc  tenais  cet  infame  proprietaire,  je 
lui  ferais  dc  lellcs  marques  qu’il  les  porterait  toute  sa  vie  ! 

— Ccs  mulatrcs  intelligents  donnent  toujours  dc  Fembarras,  dit  un  individu 
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dc  mauvaise  mine,  qui  se  tenait  a l’autre  extremite  do  la  salle  : voila  pourquoi 
on  est  oblige  de  les  marquer,  ce  qui  n’arriverait  pas  s’ils  se  conduisaient  bien. 

— C’est-a-dire , repartit  sechcment  lc  maquignon,  quc  Dieu  en  a fait  des 
hommes , et  qu’on  s’efforce  dc  les  ravaler  a l’etat  de  betes. 

— Les  negres  remarquables  n’offrent  aucun  avantage  a leurs  maitres,  reprit 
l’individu  dc  mauvaise  mine  : a quoi  bon  leurs  talents , si  l’on  ne  peut  s’en  servir 
soi-meme?  Ils  ne  l’emploient  que  pour  nous  eclipser  ou  pour  s’enfuir.  Si  j’avais 
des  esclaves  de  ce  genre,  je  les  vendrais  pour  la  Nouvelle-Orleans ; sinon,  jc  se- 
rais expose  a les  perdre  tot  ou  tard. 

— Mieux  vaudrait  les  tuer,  dit  le  maquignon;  leurs  ames  au  moins  seraient 
cntierement  delivrees. 

La  conversation  fut  interrompue  par  l’approche  d’un  boguey  a un  seul  cheval. 
II  en  descendit  un  liomme  d’une  tournure  elegante,  qui  entra  dans  la  salle,  suivi 
d’un  domestique  de  couleur.  Toute  la  compagnie  l’examina  avec  l’attention  que 
des  oisifs,  retcnus  au  logis  par  un  temps  pluvicux,  accordent  d’ordinaire  a un 
nouveau  venu.  II  etait  de  riche  taille;  il  avait  le  tcint  espagnol,  les  yeux  noirs  et 
expressifs,  les  cheveux  d’un  noir  tres-fonce.  Son  nez  aquilin,  ses  levres  minces, 
les  belles  proportions  de  ses  membres,  impressionnerent  la  societe,  qui  ne 
douta  pas  qu’elle  n’eut  devant  les  yeux  un  personnage  de  distinction.  II  s’avanca 
d’un  air  d’aisance;  indiqua  a son  domestique  l’endroit  ou  il  fallait  placer  sa 
malic,  salua  la  compagnie,  et,  le  chapeau  a la  main,  s’avanca  tranquillement 
vers  le  comptoir,  ou  il  se  presenta  sous  le  nom  de  Butler,  d’Oaklands,  comte 
de  Shelby.  Se  retournant  ensuite  avec  indifference , il  apercut  l’avis  et  se  mit  a 
le  lire. 

— Jim,  dit-il  a son  valet,  il  me  semble  que  nous  avons  vu  a Bernon  un  indi- 
vidu  dont  le  signalement  etait  a peu  pres  le  meme. 

— En  effet,  monsieur,  dit  Jim;  mais  il  n’avait  pas  de  marque  a la  main. 

— Au  reste,  peu  m’importc,  reprit  l’etranger;  et  se  rapprochant  de  l’hote,  il 
le  pria  de  lui  donner  une  chambre,  et  tons  les  objets  necessaires  pour  ecrire. 

— - L’aubcrgiste  s’empressa  de  lc  satisfaire.  Une  douzaine  de  negres  des  deux 
sexes  et  de  differents  ages  se  mirent  aussitot  a courir  comme  une  couvee  de  per- 
drix,  sc  pressant,  se  poussant,  se  marchant  sur  les  talons,  tant  ils  avaient  hate 
de  preparer  une  chambre  a l’etranger.  Celui-ci  s’assit  sur  une  chaise  au  milieu 
dc  la  salle,  et  entra  en  conversation  avec  son  voisin. 

Depuis  l’arrivee  dc  cet  inconnu,  le  manufacturier  Wilson  1’ avait  contemple  avec 
une  avide  curiosite.  Il  croyait  lc  reconnaitre,  mais  il  lui  etait  impossible  de  se 
rappeler  oil  il  l’avait  vu.  Il  Fixait  les  yeux  sur  lui,  mais  il  les  baissait  brusquement 
toutes  les  fois  qu’il  rencontrait  ceux  de  l’etranger,  qui  paraissait  etre  exempt  de 
toute  preoccupation. 

Apres  avoir  observe  le  nouveau  venu  dans  toutes  ses  allures,  le  manufacturier, 
saisi  d’une  idee  subite,  s’avanca  vers  lui  d’un  air  d’inquietude  et  de  stupefaction. 

— ■ Vous  etes  monsieur  W ilson,  dit  l’inconnu  d’un  ton  familier  en  tendant  la 
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main.  Je  vous  demande  pardon,  je  ne  vous  avais  pas  remis  tout  d’abord.  Je  vois 
que  vous  vous  souvenez  de  moi,  Henri  Butler,  d’Oaklands,  comte  de  Shelby. 

— Oui,  oui,  monsieur,  dit  Wilson  comme  un  homme  qui  parle  en  reve. 

Au  moment  meme  un  negre  vint  annoncer  que  la  chambre  etait  prete. 

— Jim,  ayez  soin  des  bagages,  dit  negligemment  Butler ; puis,  s’adressant  a 
Wilson,  il  ajoula  : Je  desircrais  vous  entrctenir  un  instant  dans  ma  chambre  sur 
des  affaires  importantes. 

Wilson  lc  suivit  machinalement ; et  ils  monterent  dans  une  vaste  chambre,  ou 
pclillait  un  feu  recemment  allume,  et  que  des  serviteurs  achevaient  de  ranger. 
Quand  (out  fut  termine,  lc  pretendu  Butler  ferma  resolument  la  porte,  mitla  clef 
dans  sa  poclie,  et  croisant  les  bras  sur  sa  poitrine,  il  regarda  en  face  le  manu- 
facturer. 

— Georges  ! s’ecria  M.  Wilson. 

— Oui , Georges , repondit  le  jeune  homme. 

— Je  ne  l’aurais  jamais  cru  ! 

— Je  suis  assez  bicn  deguise,  ce  me  semble,  reprit  lc  jeune  homme  en  sou- 
riant.  Avec  une  decoction  de  noix  vertes,  j’ai  donne  a mon  teint  jaune  la  couleur 
de  cclui  d’un  Espagnol;  j’ai  noirci  mes  cheveux,  et,  comme  vous  voyez,  je  ne 
rcssemble  pas  a fesclavc  que  designc  l’affiche. 

— 0 Georges  ! vous  jouez  la  un  jeu  hien  dangereux,  que  je  ne  vous  aurais  pas 
conseille. 

— J’en  assume  la  responsahilile,  dit  Georges  avec  un  tier  sourire. 

Nous  remarquerons  en  passant  que  Georges  etait  de  race  blanche  par  son  pere. 
Sa  mere  etait  une  de  ces  inlortunees  que  leur  heaute  personnelle  condamne  a ser- 
vir  les  passions  du  maitre,  et  a donner  le  jour  a des  enfants  qui  ne  connaitront 
jamais  leur  pere.  Il  tenait  d’une  des  plus  orgueilleuses  families  du  Kentucky  de 
beaux  traits  europeens,  une  ame  eleiee,  un  caractere  indomptable.  Il  avail  de  sa 
mere  un  teint  legerement  jaunatre,  amplement  rachete  par  de  magnifiques  yeux 
noirs.  En  modifiant  la  nuance  de  sa  peau  et  la  couleur  de  ses  cheveux,  il  s’etait 
metamorphose  en  Espagnol.  La  grace  de  ses  mouvements,  l’amenite  de  ses  ma- 
nures, qui  lui  etaient  parfaitement  naturelles,  l’avaient  aide  a remplir  avec  suc- 
ces  la  partie  scabreuse  de  son  role,  cellc  de  gentleman  voyageant  avec  son  do- 
mestique. 

M.  Wilson  avait  un  coeur  d’or ; mais  il  s’alarmait  facilement,  et  sa  prudence 
allait  a l’exces.  Bouleverse  par  F apparition  inattendue  de  son  ancien  employe,  il 
parcourait  la  chambre  a grands  pas , partage  entre  lc  desir  d’obliger  Georges  et  la 
vellcite  de  faire  observer  les  lois  et  de  maintenir  l’ordre  public.  En  se  promenant 
de  long  en  large , il  s’exprima  en  ces  termes  : 

— Eh  bien ! Georges,  je  suppose  que  vous  vous  etes  evade,  que  vous  avez 
quitte  votre  maitre  legitime.  Je  ne  m’en  etonne  nullement ; mais  en  meme  temps 

j’en  suis  fachc Oui,  decidement,  je  dois  vous  le  dire — j’en  suis  excessive- 

ment  fache. 
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— Dc  quoi  etcs-vous  fachc,  monsieur  ? (lit  Georges  avec  ealme. 

— Mais. . . de  vous  voir  vous  mettre  en  opposition  avec  les  lois  de  votre  pays. 

— Mon  pays ! (lit  Georges  avec  amertume  : jc  n’ai  d’autre  pays  que  la  tombe, 
ct  jc  voudrais  y etre  deja. 

— Ah  ! Georges,  ce  langage  est  inconvcnant,  contraire  a l’Ecriture  sainte.  Vo- 
tre maitre  s’est  tres-mal  conduit ; je  ne  chercherai  pas  a le  defendre  ; mais  vous 
savez  que  l’Ange  a commande  a Agar  de  retourner  aupres  de  sa  maitresse,  et  que 
1’Apotre  a renvoye  Onesime  a son  maitre. 

— Ne  me  citcz  pas  la  Bible  mal  a propos,  monsieur  Wilson,  (lit  Georges  avec 
impatience;  je  suis  aussi  chretien  que  vous,  mais  je  ne  suis  guerc  d’humeur  a 
entendre  en  ce  moment  des  sermons  tires  de  la  Bible.  J’en  appelle  a Dicu  tout- 
puissant,  je  suis  pret  a plaider  ma  cause  devant  lui,  et  a lui  demander  si  j’ai  tort 
de  vouloir  la  liberte  ! 

— Ces  sentiments  sont  naturels,  reprit  M.  Wilson  en  se  mouchant ; mais  il 
est  dc  mon  devoir  dc  ne  pas  les  encourager  en  vous.  Oui,  mon  enfant,  je  suis 
facbe  de  votre  situation,  elle  est  mauvaise,  tr^s-mauvaise.  L’Apotre  dit  : « Nous 
devons  rester  dans  la  condition  a laquelle  nous  sommes  appeles.  » Il  faut  nous 
soumettre  aux  indications  de  la  Providence;  est-ce  que  vous  ne  le  savez  pas? 

Georges  restait  la  tete  penebee  en  arriere,  les  bras  serres  contre  sa  poitrine, 
ct  un  sourire  ironique  effleurait  ses  levres. 

— Monsieur  Wilson,  dit— il , si  les  Indiens  vous  faisaient  prisonnier,  s’ils  vous 
separaient  de  votre  femme  et  de  vos  enfants,  s’ils  voulaient  vous  garder  toute 
votre  vie  a cultiver  la  terre,  croiriez-vous  devoir  rester  dans  la  condition  a la- 
quclle  vous  sericz  appele  ? Il  me  semble  plutot  que  le  premier  cheval  qui  vous 
tomberait  sous  la  main  serait  regarde  par  vous  cormne  une  indication  dc  la  Pro- 
vidence. 

Le  vieillard  fut  frappe  de  ce  raisonnement.  Il  sc  distinguait  de  la  plupart  des 
logiciens  en  ce  qu’il  avait  le  bon  esprit  de  ne  ricn  dire  quand  il  n’y  avait  rien  a 
dire.  Il  se  contenta  dc  promener  la  main  sur  son  parapluie,  dont  il  rabattit  les 
plis  avec  soin. 

— Vous  savez,  reprit-il  en  meme  temps,  que  j’ai  toujours  ete  votre  ami,  et 
que  je  n’ai  jamais  eu  en  vue  que  votre  bien.  Or  il  me  semble  que  vous  courez  un 
danger  terrible,  auquel  vous  n’echapperez  pas.  Si  vous  etes  pris,  vous  serez  plus 
malheureux  que  jamais ; on  vous  accablcra  de  mauvais  traitements ; on  vous 
tuera  plus  d’a  moitie,  et  on  finira  par  vous  vendre  en  aval  du  Mississipi. 

— Monsieur  Wilson,  je  sais  a quoi  jc  m’expose,  mais  j’ai  pris  mes  precautions. 

Et  entr’ouvrant  son  pardcssus , Georges  laissa  voir  un  coutelas  et  une  paire  dc 

pistolcts. 

— Voila  dc  quoi  rccevoir  mes  agresscurs,  ajouta-t-il;  jc  n’irai  jamais  dans  les 
Klats  du  Sud.  Si  Ton  voulait  in’y  contraindre,  je  saurais  m’assurcr  six  pieds  de 
terre  libre , que  je  possederais  dans  le  Kentucky  pour  la  premiere  et  la  dcr- 
nierc  fois. 


Paris.  Typographic  Plon  frores,  rue  <le  Vaugirard  , 30; 
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— En  verite,  Georges,  l’etat  dc  votre  esprit  m’effraye,  m’inquiete,  me  deses- 
pere ! vouloir  violer  les  lois  de  votre  pays! 

— Encore  mon  pays!  Monsieur  Wilson,  vous  avez  une  patrie,  mais  en  ai-je, 
moi,  dont  la  mere  etait  esclave?  Quelles  lois  y a-t-il  pour  nous?  nous  ne  les 
faisons  pas ; nous  ne  les  ratifions  pas ; nous  n’avons  rien  a demeler  avec  elles. 
Elies  ne  servent  qua  nous  ecraser,  qu’a  nous  maintenir  sous  le  joug.  N’ ai-je  pas 
entendu  les  discours  que  vous  prononciez  le  4 juillet,  jour  anniversaire  dc  la 
proclamation  dc  votre  independance?  Ne  dites-vous  pas  tous  les  ans  a la  mcme 
epoque  que  les  gouvernements  tiennent  leur  autorite  du  consentement  des  gou- 
verncs?  Dc  tellcs  paroles  ne  donnent-elles  pas  lieu  de  rcflechir  et  de  comparer? 

L’csprit  dc  M.  Wilson  etait  un  de  ceux  pour  image  desqucls  on  pourrait  pren- 
dre une  ballc  de  coton,  douce,  moelleuse,  cmbrouillee  ct  sans  consistance.  II 
plaignait  Georges  de  tout  son  coeur ; il  avait  une  idee  vague  et  nebuleuse  des 
emotions  qui  devaient  animer  l’esclave  revolle;  mais,  par  un  sentiment  dc  devoir, 
il  persistait  a vouloir  le  ramener  dans  le  droit  chemin. 

— Georges,  dit-il  en  mordant  convulsivement  la  poignee  de  son  parapluie, 
vous  ne  devriez  pas  nourrir  dc  ces  pensees ; elles  ne  peuvent  qu’etre  nuisibles 
aux  gens  de  votre  condition. 

Georges  vint  s’asseoir  resolument  en  face  de  lui.  — Regardez-moi , monsieur 
Wilson , s’ecria-t-il ; ne  suis-je  pas  un  homme  comme  vous?  Voyez  ma  figure, 
voyez  mes  mains,  voyez  mon  corps!  — Et  il  se  releva  avec  fierte.  — Ne  suis-je 
pas  un  homme  comme  un  autre?  Eh  bien,  mon  pere,  un  de  vos  planteurs  de 
Kentucky  n’a  pas  daigne,  avant  de  mourir,  prendre  dcs  mesures  pour  m’empe- 
eber  d’etre  vendu  avec  ses  chcvaux  et  ses  chiens.  J’ai  vu  ma  mere  mise  aux  en- 
clieres  avec  ses  sept  enfants ; ils  ont  ete  vendus  devant  elle,  un  a un,  a differents 
maitres.  J’ctais  le  dernier;  elle  s’agenouilla  devant  l’acquereur  en  le  suppliant 
de  l’acheter  avec  moi,  afin  qu’il  lui  restat  au  moins  un  enfant;  et  il  la  repoussa 
d’un  coup  de  botte.  J’etais  present;  il  me  fit  attacher  au  cou  de  son  cheval,  et 
tandis  qu’on  m’emportait , les  gemissements  de  ma  mere  retentirent  a mes  oreilles 
pour  la  derniere  fois. 

— Eh  bien,  apres  ? 

— Mon  maitre  s’arrangea  avec  un  des  acquereurs,  qui  lui  ceda  ma  soeur  ainee. 
C’etait  une  bonne  fille,  pieuse,  appartenant  a la  secte  des  anabaptistes,  et  aussi 
belle  que  ma  pauvre  mere.  Elle  etait  bien  elevee,  elle  avait  de  bonnes  manieres. 
D’abord  je  fus  bien  aise  qu’on  l’eut  achetee,  j’avais  une  amie  aupres  de  moi;  mais 
bientot  j’en  fus  desole.  Je  la  vis  fouetter,  et  il  me  sembla  que  chaque  coup  re- 
tombait  a nu  sur  mon  coeur,  et  je  ne  pouvais  rien  pour  la  secourir.  Elle  fut 
fouettee,  monsieur,  pour  avoir  voulu  se  conduire  honorablement , ce  que  vos 
lois  ne  permettent  pas  aux  femmes  esclaves.  Enfin  elle  fit  partie  de  la  troupe  d’un 
marchand  de  ebair  humaine;  on  l’envoya  a la  Nouvelle-Orleans  pour  la  punir  de 
sa  vertu,  et  je  n’en  ai  plus  entendu  parler.  Je  grandis,  longuement,  penible- 
ment,  sans  pere,  sans  mere,  sans  soeur,  sans  personne  qui  s’interessat  a moi, 
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toujours  gronde,  battu,  prive  de  tout.  Parfois  j’avais  si  faim,  quej’aurais  volon- 
tiers  devore  les  os  qu’on  jetait  aux  cliiens.  Pourtant,  lorsque  j’etais  enfant  et  que 
je  passais  des  nuits  blanches  a me  lamenter,  ce  n’etait  pas  la  faim,  ce  n’etait  pas 
le  fouet  qui  me  faisait  pleurer;  non,  monsieur;  c’elait  de  n’avoir  ni  mere  ni 
sceur ; c’etait  de  n’avoir  aucun  ami  pour  m’aimer  sur  la  terre.  Je  n’en  avais  ja- 
mais connu  le  bonheur,  je  n’avais  jamais  obtenu  une  seule  parole  bienveillante 
avant  l’heure  ou  je  vins  travailler  dans  votre  fabrique.  Je  fus  bien  traite  par 
vous,  monsieur  Wilson  ; grace  a vous  j’appris  a lire,  a ecrire  ; j’eus  la  noble 
ambition  de  me  bien  conduire  et  de  devenir  quelque  chose  ; et  Dieu  sait  com- 
bien  je  vous  en  suis  reconnaissant.  Ce  fut  chez  vous  que  je  trouvai  ma  femme; 
vous  l’avez  vue  ; vous  savez  qu’elle  est  belle.  Quand  je  sus  qu’elle  m’aimait, 
quand  je  l’epousai , je  croyais  a peine  a mon  existence,  tant  j’etais  heureux.  Elle 
est  aussi  bonne  que  belle ! Mais  a quoi  ont  servi  ses  qualites  ? Mon  maitre  est 
venu  ; il  m’a  arrache  a mes  travaux,  a mes  amis,  a tout  ce  que  j’aimais ; il  m’a 
rejete  dans  la  poussiere.  J’oubliais  ce  que  j’etais,  disait-il ; il  voulait  m’apprendre 
que  je  n’etais  qu’un  negre.  Il  se  mit  entre  ma  femme  et  moi,  et  pretendit  que  je 
devais  la  quitter  pour  en  epouser  une  autre  !...  Et  toutes  ces  infamies,  vos  lois 
lui  donnent  le  droit  de  les  commettre,  malgre  l’homme,  malgre  Dieu!  Oui,  son- 
gez-y,  monsieur  Wilson  ; il  n’y  en  a pas  une  seule  qui  ne  soit  autorisee  par  vos 
lois;  il  peut  briser  le  cceur  des  m&res,  des  soeurs,  des  femmes,  des  epoux,  et  il 
n’est  permis  a personne  de  lui  dire  non  ! Et  vous  soutenez  que  ce  sont  les  lois  de 
mon  pays!...  Monsieur,  je  n’ai  pas  plus  de  pays  que  je  n’ai  de  pere ; mais  je 
vais  me  creer  une  patrie.  Quant  a la  votre,  tout  ce  que  je  demande,  c’est  de  pou- 
voir  en  sortir.  Lorsque  je  serai  au  Canada,  ou  les  lois  me  protegeront  commc 
citoyen,  ce  sera  ma  patrie,  et  j’obeirai  a ses  lois.  Mais  si  quelqu’un  tente  de  m’ar- 
reter,  qu’il  prenne  garde  a lui,  car  je  suis  determine!  Je  combattrai  pour  ma 
liberte  jusqu’a  mon  dernier  soupir.  Vous  dites  que  vos  peres  ont  pris  les  armes 
pour  etre  libres;  c’etait  leur  droit,  c’est  aussi  le  mien  ! 

Georges  entremela  ce  discours  de  larmes,  de  gestes  animes,  tantot  s’asseyanl 
devant  Wilson,  tantot  marchant  a pas  precipites.  Le  vieillard  auquel  il  s’adres- 
sait  ne  put  se  defendre  d’attendrissement , el  il  porta  son  grand  foulard  jaune  a 
ses  yeux  humides. 

— Que  le  diable  emporte  les  maitres,  s’ecria-t-il  brusquement.  Mauditc  soit 
leur  infernale  conduite  ! Dieu  me  pardonne,  je  crois  que  je  jure!...  Allons, 
Georges,  suivez  votre  route ; mais  soyez  prudent,  mon  ami.  Ne  tuez  les  gens 
qu’en  cas  de  legitime  defense,  ou  plutot  ne  tuez  personne,  cela  vaut  mieux.  Ou 
est  votre  femme  ? 

— Elle  est  partie,  emportant  son  enfant  dans  ses  bras,  pour  aller  Dieu  seul 
sait  ou  : elle  a pour  guide  l’etoile  du  nord.  Dans  quel  lieu  la  reverrai-je?  Nous 
retrouverons-nous  jamais  en  ce  monde?  C’est  ce  que  j’ignore, 

— Est— il  possible?  la  famille  Shelby  etait  si  bonne! 

— Les  bonnes  families  ont  des  dettes,  et  les  lois  de  votre  pays  leur  don- 
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nent  la  facilite  d’arracher  fenfant  du  scin  de  la  mere  pour  payer  les  dettes 
du  maitrc. 

— II  suffit,  reprit  l’honnete  Wilson  cn  fouillant  dans  sa  poche;  jc  ne  veux  pas 
discuter  la-dessus.  Tenez,  Georges,  voila  pour  vous. 

Et  il  lira  dc  son  portefeuille  unc  liasse  dc  billets  qu’il  offrit  au  mulatre. 

— Non,  mon  bon  monsieur,  repondit  Georges;  vous  avez  deja  fait  beaucoup 
pour  moi,  et  cc  don  pourrait  vous  gencr.  J’avais  des  economies  que  je  suis  par- 
venu a derober  a la  rapacitc  de  M.  Harris.  Jai  assez  d’argent,  je  fespere,  pour 
achever  mon  voyage. 

— Acccplez,  mon  ami.  L’ argent  cst  d’un  grand  sccours;  on  nc  saurait  trop  en 
avoir,  pourvu  qu’on  l’cmploie  honnetement.  Prenez,  prenez,  mon  garcon. 

— A condition  que  jc  vous  lc  rendrai  plus  lard,  a titre  d’emprunt,  dit  Georges; 
et  il  prit  les  billets. 

— Maintcnant,  Georges,  combien  de  temps  comptez-vous  voyager  de  la 
sorte?  Pas  longtemps,  je  le  presume;  vous  soutenez  admirablement  votre  role, 
mais  votre  bardiesse  est  imprudente.  Qu’est-ce  que  ce  noir  qui  vous  accompagne? 

— Un  honnnc  dcvoue,  qui  a passe  au  Canada  il  y a un  an.  Il  a appris  que, 
furieux  de  sa  fuite,  son  maitrc  lorturait  sa  pauvre  vieillc  mere  : il  est  revenu 
pour  la  consoler  et  pour  femmener  avec  lui,  s’il  lc  pouvait. 

— A-t-il  rcussi? 

— Pas  encore;  il  rode  autour  de  fhabitation,  mais  il  n’a  pas  encore  trouve 
d’occasion  favorable.  En  attendant,  il  m’accompagnera  jusqua  fOliio,  pour 
me  confier  a dcs  amis  qui  font  sccouru;  cnsuite,  il  reviendra  cbercbcr  sa  mere. 

— C’cst  dangereux,  tres-dangercux,  dit  le  vieillard. 

Georges  relcva  la  tcte  et  sourit  dedaigncuscment.  Wilson  lc  regarda  avec  une 
stupefaction  naive. 

— Vous  vous  ctes  singulieremcnl  dcvcloppe,  mon  garcon.  Vous  avez  un  air 
d' assurance ; vous  parlez,  vous  agissez  en  homme. 

— Parcc  que  je  suis  libre!  repliqua  fieremcnt  le  mulatre.  Oui,  monsieur,  c’est 
pour  la  derniere  fois  que  j’ai  appele  quclquun  mon  maitre;  je  suis  libre! 

— Prenez  garde ! vous  n’etes  pas  encore  sauve ; vous  pouvez  etre  pris. 

— Tous  les  bommes  sont  libres  et  egaux  dans  la  tombe,  monsieur  Wilson,  et 
j’y  descendrai,  s’il  le  faut, 

— En  verite,  votre  audace  me  confond.  Entrer  dans  une  auberge  aussi  proche 
dc  votre  ancienne  demeure  ! 

— Monsieur  Wilson,  ma  demarche  est  si  bardie  cl  cetle  auberge  est  si  proche, 
quo  je  nc  saurais  inspirer  de  soupcons.  On  ira  me  cbercbcr  plus  loin;  et  puis, 
ne  suis-jc  pas  bien  deguise?  Le  maitre  de  Jim  n'habite  pas  ce  comtc;  il  nest  point 
connu  dans  ces  parages.  Jim  a cesse  d’etre  poursuivi,  et  personne  ne  saviscra, 
jc  le  pense,  de  me  confrontcr  avec  lc  signalcmcnt  donne  sur  fafficbe. 

— Mais  cetle  marque,  cettc  leltre  H? 


11 


82  LA  CASK  I)U  PE  RE  TOM. 

Lc  mulatre  ota  son  gant,  etmontra  sur  sa  main  droite  une  cicatrice  recemmcnt 
gueric. 

— C’est  une  derniere  preuve  d’attention  dc  M.  Harris.  II  y a une  quinzaine,  il 
lui  prit  fantaisie  de  me  marquer  de  son  initiate,  parce  quit  croyait  que  je  voulais 
m’evader.  C’est  bien  efface,  n’est-ce  pas? 

— Je  declare  que  raon  sang  se  glace  dans  mes  veines  quand  je  songe  a vos 
dangers. 

— Mon  sang  est  reste  glace  pendant  longues  annees ; mais  a present  il 
bouillonne. 

Il  y eut  quclques  instants  de  silence,  et  Georges  ajouta  : 

— Je  me  suis  aperru  que  vous  me  reconnaissiez , et  j’ai  cru  qu’il  fallait  avoir 
cette  conference  avec  vous,  de  peur  d’etre  trahi  par  votre  surprise.  Je  pars  de- 
main  matin,  avant  le  jour;  demain  soil*,  j’espere  me  reposer  en  sante  dans  l’Etat 
de  l’Oliio.  Je  voyagerai  en  plein  jour,  je  logerai  dans  les  meilleurs  hotels.  Je 
dinerai  avec  les  maitres  de  la  terre.  Adieu , done ; si  vous  entendez  dire  que  je 
suis  pris,  vous  pourrez  etre  certain  que  je  serai  mort. 

L’homme  de  couleur  tendit  la  main  avec  la  majeste  d’un  prince.  Le  petit  vieil- 
lard  la  serra  cordialement , recommanda  de  nouveau  de  la  prudence  a son  ancien 
ouvrier,  prit  son  parapluie,  et  sortit. 

Georges  se  tint  un  moment  d’un  air  pensif  a la  porte,  que  le  vieillard  venait  de 
fermer;  tout  a coup  une  idee  lui  traversa  l’esprit  : il  ouvrit  la  porte,  et  cria  dans 
l’escalier  : 

— Monsieur  Wilson,  encore  un  mot! 

Le  manufacturier  rentra,  et  Georges,  apres  avoir  referme  la  porte,  demeura 
quclques  minutes  irresolu , la  tete  inclinee. 

— Monsieur  Wilson,  dit-il  avec  effort,  vous  m’avez  traite  en  chretien... 
souffrez  que  je  vous  demande  encore  un  acte  de  charite  chretienne... 

— Lequel? 

— - Vous  avez  raison;  je  corns  de  grands  risques...  Si  je  meurs,  personne  ne 
s en  inquietera;  je  serai  enterre  dans  le  premier  fosse  venu,  comme  un  chien.  Au 
bout  de  quclques  jours,  tout  le  monde  m’aura  oublie,  excepte  ma  pauvre 
femme!...  Pauvre  amie ! elle  me  pleurera,  et  je  desirerais,  monsieur  Wilson, 
lui  faire  parvenir  cette  epingle,  qu’elle  m’avait  donnee  en  etrenne.  Ayez  la  com- 
plaisance de  vous  en  charger,  envoyez-la-lui , et  dites-lui  que  je  l’ai  aimee  jusqu’a 
ma  derniere  heure...  Le  voulez-vous?  le  voulcz-vous? 

— Tres-certainement , mon  brave  ami,  dit  le  manufacturier  dune  voix  trem- 
blante  d’emotion. 

— Dites-lui  aussi  qu’elle  fasse  en  sorte  dc  sc  rendre  au  Canada.  Sa  maitresse 
est  affcctueuse,  la  maison  ou  elle  est  nee  lui  est  chere,  mais  qu’importe?  Qu’clle 
ne  retournepas  en  arriere , car  l’esclavage  aboutil  toujours  i\  la  misere.  Recom- 
mandez-lui  d elever  notrc  fils  en  liomme  libre,  et  alors  il  ne  souffrira  pas  comme 
j’ai  souffert.  .*  Vous  me  le  promettez? 
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— Oui,  Georges;  mais  j’espere  que  vous  ne  mourrez  pas.  Prenez  courage; 
vous  etes  un  brave  garcon;  je  souhaite  de  tout  mon  coeur  que  vous  arriviez  sain 
ct  sauf  au  terme  de  votre  voyage. 

— Peut-on  avoir  confiance  en  Dieu?  s’ecria  Georges  avec  un  accent  de  deses- 
poir  si  profond,  que  Wilson  en  fut  trouble.  Oh!  j’ai  vu  toute  ma  vie  des  elioses 
si  affreuses,  que  je  doute  parfois  qu’il  y ait  un  Dieu.  Ces  idees  ne  peuvent  vous 
venir,  a vous  autres,  licureux  du  monde;  il  y a un  Dieu  pour  vous,  mais  y en 
a-t-il  un  pour  moi? 

— Ne  parlez  pas  ainsi , mon  ami , dit  lc  vieillard  d’une  voix  entrecoupee.  Dieu 
existe  : les  images  et  les  tenebres  nous  le  cachent ; mais  la  justice  et  la  verite 
sont  les  deux  piliers  de  sa  demeure  celeste.  11  y a un  Dieu,  Georges;  croyez  en 
lui,  conficz-vous  a lui,  et  je  suis  convaincu  qu’il  vous  assistera.  Le  bien  triomphe 
toujours,  sinon  dans  cette  vie,  au  moins  dans  1’ autre. 

La  piete  reelle  cl  la  bieuveillance  de  cet  homme  simple  donnerent  a son  visage 
une  dignile  momentanee,  et  a ses  paroles  une  autorite  imposante.  Le  muiatre, 
qui  allait  et  venait  dans  la  chambre,  s’arreta  pour  mediter,  et  dit  avec  tran- 
quillity : 

— Merci  de  m’avoir  dit  cela,  mon  bon  ami ; j’y  reflechirai. 


CHAPITRE  DOUZIEME. 

CURIEUX  DETAILS  d’uN  COMMERCE  LEGAL. 

M.  Haley  et  Tom  continuerent  leur  route  en  meditant  chacun  de  son  cote. 
C’est  une  chose  curieuse  que  les  pensees  de  deux  hommes  assis  sur  le  meme 
banc.  Ils  ont  les  memes  organes;  les  memes  objets  leur  passent  devant  les  yeux; 
et  pourtant  leurs  reflexions  different  essenticllcment. 

Pour  en  citer  un  exemple,  Haley  s’occupait  de  la  taillc  de  son  esclave,  et  du 
prix  qu’on  lui  en  donnerait  s’il  parvenait  a l’entretenir  en  bon  etat  jusquau  mar- 
cbe.  II  se  demandait  de  combien  de  tetes  il  composerait  sa  troupe ; il  evaluait  en 
imagination  la  valeur  des  hommes,  des  femmes  et  des  enfants  qui  devaient  la 
composer.  Il  admirait  ensuite  son  humanite ; tandis  que  les  autres  marchands 
euchainaient  leurs  negres  aux  pieds  et  aux  mains,  il  laissait  a Tom  1 usage  de 
celles-ci  tant  que  l’csclave  se  comporterait  bien.  Il  soupirait  en  pensant  a 1 ingra- 
titude de  la  nature  humaine,  ingratitude  si  profonde  que  peut-etre  elle  empechait 
Tom  d’apprecier  ses  boutes.  Il  avail  ete  trompe  de  la  meme  maniere  par  bien 
dcs  negres  qu’il  avait  traites  avec  egard,  et  il  s’etonnait  detre  encore  aussi  rempli 
de  philanthropic. 

Quant  a Tom,  il  ruminait  ces  mots,  qui  s’offraient  sans  cesse  a son  esprit  : 
ct  Nous  n’avons  pas  ici  d’habitation  fixe,  mais  nous  en  cherchons  une  a venir. 
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Dicu  lui-meme  n’a  pas  honte  d’etre  appcle  notre  Dicu,  car  il  nous  a prepare 
une  cite.  » 

Ces  paroles  d’un  livre  sacre  que  consultent  principalement  les  hommes  sans 
instruction  ont  eu  de  tout  temps  une  etrangc  influence  sur  les  gens  pauvres  ct 
simples  comme  Tom.  Elies  remuent  1’amc , l’arrachcnt  au  desespoir,  ct  la  remplis- 
sent  de  courage  et  d’enthousiasme. 

Haley  tira  de  sa  poche  des  journaux,  et  sc  mit  a parcourir  les  annonces  avec  un 
vif  interet.  Comme  il  epelait  assez  peniblement,  apres  avoir  etudie  les  phrases,  il 
les  lisait  lentement  a demi-voix.  Ce  fut  ainsi  qu’il  recita  l’avis  ci-dessous  : 

VENTE  DE  NEGRES  PAR  AUTORITE  DE  JUSTICE. 

Conformement  a 1’arrct  de  la  Cour,  seront  vendus,  lc  mercredi  20  fevrier,  de- 
vant  la  porte  du  Tribunal,  dans  la  ville  de  Washington,  les  negres  suivants  : 

Agar,  agee  de  soixante  ans  ; 

John,  age  de  trentc  ans  ; 

Ben , age  de  vingt  et  un  ans  ; 

Saul,  age  de  cinquante-cinq  ans  ; 

Albert,  age  de  quatorze  ans. 

Ils  seront  vendus  au  benefice  des  creanciers  et  heritiers  de  Jesse  Blutchfovd, 
esquire, 

Les  executeurs  testamcntaires , 

Signe  : Samuel  Morris, 

Thomas  Flint. 

— Il  faudra  voir  ca,  dit  Haley  s’adressant  a Tom  faute  d’un  autre  interlocu- 
teur.  J’ai  l’intention  d’emmener  avec  vous  un  assortimcnt  de  premier  choix  ; vons 
serez  en  bonne  compagnie.  Nous  allons  done  d’abord  nous  rendre  a Washington, 
oil  je  vous  ferai  mettre  en  prison  jusqu’a  ce  que  j’aie  termine  mes  affaires. 

Tom  recut  avec  douceur  cette  agreable  nouvelle.  Il  se  demanda  sculcment  si 
un  grand  nombre  de  ces  malbeureux  avaient  femme  et  enfants,  ct  s’ils  souffri- 
raient  autant  que  lui  en  les  quittant.  11  faut  avouer  aussi  qu’il  n’apprit  pas  sans 
peine  qu’on  se  proposait  de  lc  jeter  en  prison  comme  un  criminel.  Il  s’etait  tou- 
jours  conduit  honorablement  : il  etait  tier  de  sa  probite,  ct  il  se  rendait  ce  temoi- 
gnage  a lui-memc,  que,  s’il  avait  appartenu  a une  classc  elevee  de  la  societe,  il 
n’aurait  jamais  merite  une  condamnation  infamante.  Quoi  qu’il  en  soit,  vers  la  fin 
du  jour,  Haley  et  Tom  s’installercnt  a Washington,  l’un  dans  une  taverne,  l’autre 
dans  un  cacliot. 

Lc  lendemain,  vers  onze  beures,  une  foule  bigarree  se  reunit  au  bas  de  l’cs- 
calier  du  tribunal.  En  attendant  l’heure  des  encheres,  les  amateurs  fumaient, 
juraient  ct  conversaient,  scion  leurs  gouts  respeclifs.  Les  homines  et  les  femmes 
a vendre  formaient  un  groupe  ii  part.  La  femme  designee  dans  les  annonces  sous 
le  nom  d’Agar  avait  le  type  africain.  Il  etait  possible  qu’elle  n’eut  que  soixante 
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ans ; niais  elle  paraissait  beaucoup  plus  agee.  Elle  etait  presque  aveugle,  cou- 
vcrte  dc  rhumatismes,  ct  prcmaturement  vieillie  par  le  travail  et  les  maladies. 
Aupres  d’elle  etait  Albert,  garcon  dc  quatorze  ans,  scul  resle  d’une  famille 
nombrcuse  dont  tous  les  membres  avaient  ete  successivemcnt  emmenes  a la 
Nouvelle-Orleans.  Sa  vieille  mere  le  tcnait  a deux  mains  par  le  pan  de  sa  vestc, 
ct  contemplait  avec  anxiele  tous  ccux  qui  s’approchaient  pour  l’examiner. 

— Ne  craignez  rien,  mere  Agar,  dit  Saul,  le  plus  age  dcs  noirs.  J’ai  parlc  a 
l’executeur  testamentaire , et  il  croit  pouvoir  s’arranger  pour  vous  vendre  tous 
deux  en  un  seul  lot. 

— Je  nc  suis  pas  encore  a dedaigner,  repondit  Agar  en  levant  ses  mains  trem- 
blanles;  je  puis  faire  la  cuisine  et  laver  la  vaisselle.  Jc  vaux  la  peine  qu’on  m’a- 
cbele,  d’autant  plus  que  cc  sera  bon  marche. 

En  cet  instant,  Haley  fendit  la  presse  et  s’avanca  vers  Saul.  11  lui  ouvrit  la 
bouche,  lui  examina  les  macboires;  puis,  afin  de  juger  du  jeu  de  ses  muscles, 
il  lui  ordonna  tour  a tour  de  se  tenir  droit,  de  courber  le  dos,  et  d’execulcr 
diverses  evolutions.  11  passa  a un  autre  esclavc,  qu’il  soumit  aux  memes  epreuves. 
Il  regarda  Albert  en  dernier  lieu,  lui  tata  les  bras,  ct  lui  enjoignit  dc  sauter  pour 
apprecicr  son  agilite. 

— Il  est  trop  jeunc  pour  etre  vendu  sans  moi,  dit  la  vieille  mere  avec  impe- 
tuosile.  Lui  et  moi  nous  ne  faisons  qu’un  lot,  monsieur;  jc  suis  encore  forte,  et 
capable  dc  faire  bien  dc  la  besogne. 

— Sur  une  plantation  ? dit  Haley ; comnie  e’est  probable ! 

Satisfaitde  son  examen,  il  se  promena  dans  la  cour,  les  mains  dans  ses  poebes, 
le  cigare  a la  bouche  et  le  chapeau  sur  foreille. 

— Comment  les  trouvez-vous  ? lui  demanda  un  amateur  qui  favait  suivi  pas  a 
pas  pour  se  former  une  opinion  d’apres  la  sienne. 

— Ma  foi,  jc  miserai  sur  les  jeunes  gens,  et  surtout  sur  ce  petit  garcon. 

— Il  parait  qu’on  veut  vendre  ensemble  le  fils  et  la  mere? 

— Elle?  s’ecria  Haley  : e’est  un  vieux  squelette,  qui  ne  vaudrait  pas  sa  nour- 
riture. 

— Vous  n’en  voulez  done  pas? 

— Il  faudrait  que  je  fusse  fou...  Elle  ne  voit  pas  clair,  et  parait  idiote... 

— 11  y a pourtant  des  gens  qui  aclielent  ces  vieilles  femmes,  et  qui  en  tirent  un 
bon  parti,  dit  lamateur  d’un  ton  pensif. 

— C’est  possible,  mais  je  n’en  voudrais  pas  pour  rien  ! 

— Ce  serait  pitie  que  de  ne  pas  emmener  la  mere  avec  l’enfant. ..  Elle  semble 
lui  etre  tres-attachee,  et  ne  sera  pas  vendue  elier. 

— Ce  serait  toujours  de  l’argent  perdu,  dit  Haley  ; j’acbeterai  le  jcune  homme 
pour  le  revendre  dans  une  plantation...  Que  diable  voudriez-vous  que  je  fisse  de 
la  mere? 

— Elle  sera  desesperee. . . 

— Naturellement,  repondit  froidement  Haley. 
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La  conversation  fat  interrompue  par  un  brouhaha,  et  le  commissaire-priseur, 
petit  hommc  trapu  a l’air  important  et  affaire,  se  fraya  un  passage  a travers  la 
foule.  La  vieillc  poussa  un  soupir,  et  appela  inslinctivement  son  fils. 

— Albert,  tenez-vous  pres  de  moi,  on  nous  adjugera  ensemble. 

— All!  maman,  j’ai  pcur  que  non  ! 

— Ils  lc  doivent,  mon  enfant;  je  ne  saurais  vivre  sils  n’y  consentent  pas,  dit 
la  vieillc  avec  vehemence. 

Le  commissaire-priseur  annonca  d’une  voix  de  stentor  qu’on  allait  proceder  a 
la  vente  de  plusieurs  negres,  par  lots  ou  separement,  a la  volonte  des  acquereurs. 
Les  encheres  commencerent.  Les  negres  compris  dans  la  liste  furent  adjuges  a des 
prix  eleves,  qui  prouvaient  que  l’offre  nc  repondait  pas  encore  a la  demande. 
Haley  en  cut  deux  pour  sa  part. 

— Allons,  mon  gars,  dit  le  commissaire-priseur  en  frappant  Albert  d’un  leger 
coup  de  son  marteau,  debout!  et  montrez  votre  souplesse. 

— Mettez-nous  ensemble,  monsieur,  ensemble,  s’il  vous  plait!  dit  la  vieille  en 
s’accrochant  a Fenfant. 

— Au  large  ! repondit  le  commissaire-priseur;  vous  venez  la  derniere.  Allons, 
enfant,  sautez  ! 

II  poussa  en  arriere  la  vieille  mere,  et  en  avant  le  fils,  qui  se  retourna  un 
moment  au  bruit  des  sanglots  maternels,  et  s’avanca  ensuite  au  milieu  du  cercle. 
Sa  belle  figure,  ses  proportions  exactes,  ses  membres  agiles,  excitercnt  aussitot 
la  concurrence,  et  plusieurs  encheres  parvinrent  en  meme  temps  aux  oreilles  du 
commissaire-priseur.  Presque  effraye  par  toutes  les  voix  qui  se  croisaient,  Albert 
promenait  autour  de  lui  des  regards  inquiets.  II  fut  adjuge  a Haley,  que  la  vieille, 
tremblante , se  mit  a implorer  a mains  jointes. 

— Achetez-moi  aussi,  monsieur,  au  nom  de  notre  cher  bon  Dieu!  aclielez- 
moi;  sinon,  j’en  mourrai ! 

— Vous  auriez  plus  de  chances  de  mourir  si  je  vous  acbetais...  Non!... 

On  expedia  sommairement  les  encheres  de  la  pauvre  vieille.  L’homme  qui  avait 
consulte  Haley,  et  qui  ne  semblait  pas  depourvu  de  compassion,  l’acheta  pour  une 
bagatelle,  et  les  assistants  se  disperserent.  Les  victimes  de  la  vente,  qui  vivaient 
ensemble  depuis  plusieurs  annees,  se  reunirent  autour  de  la  vieille,  dont  le  des- 
espoir  faisait  peine  a voir. 

— Ne  pouvail-on  m’en  laisser  un?  On  m’ avait  promis  de  m’en  laisser  un!  re- 
petait-elle  avec  un  son  de  voix  dechirant. 

— Ayez  foi  dans  le  Seigneur,  mere  Agar,  dit  le  plus  age  des  noirs. 

— Quel  bien  ca  me  fera-t-il  ? 

— Consolez-vous , maman  ; on  dit  que  vous  avez  un  bon  maitre. 

— Je  n’y  tiens  pas  ; peu  m’importe.  0 Albert ! vous  etiez  mon  dernier  enfant ! 
Comment  vivre  sans  vous  ? 

— Esl-ce  qu’on  ne  peut  emmener  cette  femme  ? dit  secliement  Haley  ; ca  ne  lui 
sert  a rien  de  crier  comme  ca. 
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Quelqucs-uns  des  assistants,  moilie  par  persuasion,  moitie  par  force,  firentla- 
chcr  prise  a la  vieillc,  qui  retenait  toujours  Albert,  et  chercherent  a la  consoler, 
tout  en  la  conduisant  a la  charrctte  de  son  nouveau  maitre. 

— Marchons  ! dit  Haley  ; et  reunissant  ses  trois  acquisitions,  il  mit  a chacune 
delies  des  menottes,  quil  altacha  a une  longue  chaine  ; puis  il  chassa  devantlui 
son  betail  humain  jusqu’a  la  prison. 

Au  bout  de  quelques  jours,  Haley  s’cmbarqua  sur  l'Ohio  avec  les  premieres 
recrues  de  sa  troupe.  Il  devait,  chemin  faisant,  en  recueillir  d1  autre  s , dont  il 
s’etait  assure  la  propriete  par  lui-meme  ou  par  ses  agents,  et  qui  l’attendaient  a 
divcrses  escales. 

La  Belle-Riviere ; un  des  plus  beaux  bateaux  qui  eussent  jamais  sillonne  les 
eaux  de,  l’Ohio , dcscendait  gaiement  ce  flcuve  sous  un  ciel  eclatant;  les  raies  et 
les  ctoiles  du  drapeau  americain  flottaient  a l’avant;  le  pout  etait  couvcrt  de  belles 
dames,  d’elegants  cavaliers  qui  jouissaient  d’une  belle  journec.  Tout  etait  riant, 
anime,  plein  de  vie  ; mais  dans  la  cale  gemissait  la  troupe  d’Haley,  arrimee  avec 
les  autres  marebandises  ; les  membres  qui  la  composaicnt  etaient  groupes  ensem- 
ble et  se  parlaient  a voix  basse. 

— Enfants,  leur  cria  Haley,  j’espere  que  vous  vous  maintenez  en  belle  humeur; 
point  de  maussaderie,  s’il  vous  plait;  relevez  la  tete ; conduisez-vous  bien  avec 
moi , et  je  me  conduirai  bien  avec  vous. 

Suivant  la  coutume  invariable  des  noirs,  les  esclaves  repondirent  : — Oui, 
monsieur.  Mais  on  etait  oblige  de  reconnaitre  que  leur  belle  humeur  n’avait  rien 
de  tres-evident.  Ils  avaient  certains  prejuges  en  faveur  de  leurs  femmes,  de  leurs 
meres,  de  leurs  enfants,  qu’ils  avaient  vus  pour  la  derniere  fois,  et  la  gaicle 
qu’on  exigeait  d eux  se  produisait  assez  difficilement. 

L’ article  catalogue  sous  la  rubrique  de  « John,  age  de  trente  ans,  » posa  ses 
mains  enchainees  sur  les  genoux  de  Tom,  et  lui  dit  : — JTavais  une  femme,  et 
elle  ne  sait  rien  de  mon  sort,  la  pauvre  creature  ! 

— Ou  demeure-t-ellc  ? dit  Tom. 

— Dans  une  auberge  a quelques  milles  d’ici ; jc  voudrais  bien  la  revoir  encore 
en  ce  monde. 

Pauvre  John  ! ce  veeu  etait  naturel,  et  les  larmes  coulerent  aussi  naturellement 
sur  ses  joucs  que  si  c’eut  ete  un  blanc.  Un  long  soupir  s’echappa  de  la  poitrinc 
oppressec  de  Tom,  qm  essaya  taut  bien  que  mal  de  consoler  son  compagnon. 

Au-dessus  de  leurs  tetes,  dans  la  cabine,  etaient  assis  d’heureux  couples,  au- 
tour  desquels  gambadaient  des  enfants  joyeux  coinmc  des  papillons. 

— Maman,  dit  un  enfant  qui  venait  de  faire  une  excursion  dans  la  cale,  il  y a 
a bord  un  mareband  de  negres  avec  cinq  ou  six  esclaves. 

— Les  malbeureux  ! dit  la  mere  d’un  ton  de  douleur  et  d’indignation. 

— De  quoi  s’agit-il?  demanda  une  autre  dame. 

— D’esclaves  qui  sont  en  bas. 

— Et  ils  out  des  ebaines,  ajouta  f enfant* 
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— Quelle  honlc  pour  notre  pays  qu’on  y voie  de  pareils  spectacles  ! dit  une 
troisieme  dame. 

— Oh  ! s’ecria  une  quatrieme , qui  cousait  a la  porte  dc  sa  chambre  entre  ses 
deux  enfants,  il  y a du  pour  et  du  contre.  J’ai  voyage  dans  le  Midi,  et  je  erois 
franchement  que  les  negres  sont  plus  heureux  que  s’ils  etaient  libres. 

— Quelques-uns  jouissent  du  bien-etre  materiel,  je  ne  le  contcste  pas,  repritla 
premiere  dame  ; ce  qu’il  y a dc  plus  revoltant  dans  l’esclavage,  e’est  qu’il  outrage 
les  plus  saintes  affections  ; cest  qu’il  separe  les  families. 

— C est  facheux,  sans  doute,  repondit  la  quatrieme  dame  en  examinant  l’effet 
dune  robe  d’enfant  quelle  venait  de  terminer  ; mais  ccla  n’ arrive  pas  souvent. 

— Cela  se  voit  tous  les  jours  ! s’ecria  la  premiere  dame.  J’ai  passe  plusieurs 
annees  dans  le  Kentucky  et  la  Virginie,  et  j’ai  ele  temoin  de  miseres  qui  font 
saigner  le  coeur.  Supposez,  madame,  qu’on  vous  enleve  vos  deux  enfants  pour 
les  vendre. 

— Nous  nc  pouvons  juger  par  nos  propres  sentiments  de  ceux  des  gens  de 
cette  classe. 

— Vous  ne  les  connaissez  pas,  madame,  repartit  la  premiere  dame  avec  cha- 
leur.  J’ai  ete  elevee  au  milieu  d’eux,  et  je  sais  qu’ils  ont  des  sentiments  aussi  vifs, 
peut-etre  meme  plus  vifs  que  les  notres. 

— Vraiment ! s’ecria  la  quatrieme  dame ; puis  clle  bailla,  regarda  par  la  fenetre 
de  la  cabine,  et  termina  commc  elle  avait  commence,  en  disant : — Apres  tout,  je 
crois  que  les  negres  sont  plus  heureux  que  s’ils  etaient  lihres. 

Un  grave  ecclesiastique  en  habit  noir,  qui  etait  assis  pres  de  la  porte  de  la  ca- 
bine, glissa  un  mot  dans  la  conversation.  — Indubitablement , dit-il,  l’intention 
de  la  Providence  est  que  la  race  africaine  soit  en  servitude  : « Que  Chanaan  soit 
maudit ! qu’il  soit  a l’egard  de  ses  freres  l’esclavc  des  esclaves  ! Que  Dieu  multi- 
plie  la  posterite  de  Japhet,  et  qu’il  habile  dans  les  tentes  de  Sem,  et  que  Chanaan 
soit  son  esclave  ! » 

— Etranger,  dit  un  liomme  de  grande  taille,  interprelez-vous  le  texte  dans  son 
veritable  sens  ? 

— Assurcmcnt.  Il  a plu  a la  Providence , pour  quelqucs  motifs  impenetrables, 
de  condamner  cette  race  a la  servitude,  il  y a dcs  siecles,  et  nous  ne  devons  pas 
nous  opposer  a ses  decrets. 

— En  ce  cas,  reprit  l’liomme  dc  grande  ladle,  j’irai  de  l’avant,  et  j’acheterai 
des  negres,  puisque  e’est  la  volonte  du  ciel,  auquel  il  faut  oheir.  Les  negres  sont 
fails  pour  elrc  vendus,  troques,  opprimes  : voila  une  manicre  de  voir  rassurante ! 
N’csl-ce  pas  votre  avis , etranger  ? 

Ces  mots  s’adressaicnt  a Haley,  qui,  les  mains  dans  ses  poches,  appuye  contre 
le  poelc  , pretait  une  orcille  attentive  a l’entretien. 

— Je  n’y  ai  jamais  rcflechi,  repondit  Haley;  je  n’ai  pas  d’instruction ; j’ai  cm- 
brasse  la  profession  dc  marchand  d’esclaves  pour  avoir  des  moyens  d’cxistence. 
Si  j ai  eu  tort,  j’aurai  soin  de  m en  repentir  a propos. 


j’AVAIS  UNE  FEMME,  ET  ELLE  NE  SAIT  KIEN  DE  MON  SORT. 
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— A quoi  bon?  reprit  l’homme  de  grande  taille;  n’avez-vous  pas  enlendu  ce 
qoe  dit  l’Ecriture?  Voyez  combien  il  est  utile  de  la  connaitre!  Si  vous  aviez 
eludie  voire  Bible,  cornme  ce  brave  ministre,  vous  seriez  depuis  longtemps  de- 
barrasse  de  tout  scrupule,  et  vous  vous  seriez  epargne  bien  des  inquietudes. 
Vous  n’auriez  cu  qua  dire  : Maudit  soit. ..  le  nom  m’echappe;  et  vous  auriez 
continue  votre  commerce  avec  vine  tranquillite  parfaite. 

Cclui  qui  s’enoncait  ainsi  etait  John  lc  maquignon,  que  nous  avons  deja  pre- 
sente a nos  Icctcurs  dans  l’auberge  du  Kentucky.  Sa  longue  face  anguleuse  rayonna 
d un  sourire  ironique,  et  il  se  mit  a fumer. 

Un  jeunc  homme  frele  et  maigre,  dont  les  traits  exprimaient  autant  de  sensi- 
bilite  que  d’intelligence , prit  la  parole  et  dit  : — Ilya  dans  FEcriture  un  autre 
passage  : « Ne  faitcs  pas  aux  autrcs  ce  que  vous  ne  voudriez  pas  qu’on  vous  fit.  » 
N’est-ce  pas  aussi  concluant  que  la  malediction  de  Chanaan  ? 

— Cela  nous  semble  tel,  a nous  autres  pauvres  gens,  dit  John  en  fumant 
com  me  un  volcan. 

Ce  jeunc  homme  le  considera,  et  allait  ajouter  quelque  chose,  quand  le  bateau 
s’arreta.  Toute  la  compagnie  selanca  sur  le  pout  pour  savoir  ou  Fon  arrivait. 
Aussitot  qu’on  eut  jetc  la  planclie,  une  negresse  traversa  la  foule,  dcscendit  pre- 
cipitamment  a fond  de  calc,  et  sc  jeta  au  cou  de  Fesclave  designe  sous  la  rubrique 
de  « John , age  de  trente  ans.  » 

C’efait  sa  femme;  mais  pourquoi  raconter  leur  entrevue?  11  y a tons  les  jours  des 
exemples  de  miseres  scmblablcs,  de  faibles  separes  les  uns  des  autres  et  reduits 
au  desespoir  pour  lc  plus  grand  avantagc  des  forts.  Il  n’est  necessaire  de  les  redire 
ni  pour  les  hommes,  ni  pour  Celui  qui  n’est  jamais  sourd  aux  plaintes  des  mal- 
hcurcux,  quoiqu’il  ne  le  manifesle  pas  toujours. 

Le  jeunc  homme  qui  avail  plaidc  la  cause  de  l’humanite  contemplait  cette  scene 
h*s  bras  croises.  — Mon  ami,  dit-il  a Haley,  comment  pouvez-vous,  comment 
osez-vous  exerccr  un  metier  pareil?  Regardez  ces  deux  infortunes!  Je  me  rejouis 
en  mon  coeur  d’aller  retronver  cliez  moi  ma  femme  et  mon  enfant;  et  la  meme 
cloche  dont  le  signal  me  rapproehcra  d’eux  va  sonner  pour  cette  femme  et  cet 
homme  l’instant  d’une  separation  etcrnclle.  Soyez-en  convaincu,  Dieu  vous 
jugera! 

Le  marchand  d’esclaves  s’eloigna  en  silence. 

— Dites  done!  lui  cria  le  maquignon,  il  parait  que  tout  le  monde  n’est  pas  du 
meme  avis.  Cet  etranger  ne  semble  pas  grand  partisan  de  la  malediction  de. ..  le 
nom  m’echappe. 

Haley  Fit  entendre  un  grognement  sourd. 

— Et  il  n’en  est  pas  moins  estimable,  ajouta  John  le  maquignon;  puisse  sa 
prediction  ne  pas  se  realiser  quand  vous  serez  cite  devant  le  $rand  tribunal! 

Haley  s’en  alia  en  reflechissant  a l’autrc  bout  du  bateau. 

— Si  je  me  defais  avantageusement  de  trois  ou  quatre  troupes,  pensait-il,  je 
quitterai  le  metier;  il  a vraiment  ses  dangers. 
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Puis  il  prit  son  portefeuillc  ct  se  rail  a repasser  ses  comptes;  procede  employe 
par  bien  d’autres  pecheurs  que  lui  comme  specifique  conlre  les  rcmords. 

Le  bateau  s’eloigna  majestucuscment  du  rivage;  les  liommes  recommencerent 
a causer,  a lire,  a fumer ; les  femmes  a coudre,  les  enfants  a jouer,  et  le  steamer 
poursuivit  sa  route. 

Ln  jour  il  s’arreta  devant  une  petite  ville  du  Kentucky,  et  Haley  debarqua 
pour  affaires. 

Tom,  quoiqu’il  eut  les  fers  aux  pieds,  avail  la  faculte  dc  prendre  de  temps  en 
temps  fair  sur  le  pont.  Il  s’approcha  du  bord  du  bateau,  et  regarda  sans  but  par- 
dcssus  le  parapet.  Il  vit  le  marchand  revenir  a grands  pas,  en  compagnie  d une 
femme  de  couleur  qui  portait  un  jeune  enfant  dans  ses  bras.  Elle  elait  proprement 
vetuc,  et  un  homme  de  couleur  la  suivait,  une  petite  malle  a la  main.  La  femme 
avait  fair  gai;  elle  babillait  avec  son  compagnon,  et  passa  d’un  pied  leger  sur  la 
pianclie.  La  cloche  sonna,  la  vapeur  siftla,  la  machine  mugit,  et  le  bateau  des- 
cends la  riviere. 

La  femme  s’installa  a lavant,  au  milieu  des  bagages,  et  s’occupa  de  folatrer 
avec  son  tils. 

Haley  fit  quelques  tours  sur  le  pont,  vint  s’asseoir  aupres  d'ello,  et  lui  parla  a 
voix  basse. 

Tom  remarqua  qu’un  nuage  sombre  passait  sur  les  traits  de  la  femme,  qui 
repondit  avec  emportement  : - — ■ Jc  ne  le  crois  pas ! je  ne  le  crois  pas ! Vous  vous 
jouez  de  moi ! 

— Si  vous  ne  le  croyez  pas,  regardez  ce  papier,  dit  le  marchand  d’esclaves ; 
cest  le  contrat  de  votre  vente,  signe  du  nom  de  voire  maitre;  je  vous  ai  payee  en 
especes  bien  sonnantes,  je  vous  le  garantis. 

— Mon  maitre  ne  m’aurait  pas  trompee  ainsi ; cest  impossible  ! reprit  la  femme 
avec  une  agitation  toujours  croissante. 

— Puisque  vous  doutez  encore , puisque  vous  ne  vous  en  rapportez  pas  a mon 
temoignage,  vous  pouvez  interroger  le  premier  venu...  Hola!  monsieur,  ayez  la 
complaisance  de  me  lire  cet  acte. 

— C est,  dit  le  voyageur  interpelle,  un  contrat  de  vente,  dont  le  signalaire, 
John  Fosdick,  vous  ahandonne  la  fille  Lucie  et  son  enfant.  L'acte  est  en  bonne 
forme,  a ce  qu’il  me  scmble. 

Les  exclamations  de  la  femme  attirerent  la  foule  antour  d’ellc,  et  le  marchand 
d’csclavcs  expliqua  brievement  les  motifs  de  son  agitation. 

— Il  m’a  dit  que  j’allais  a Louisville  pour  servir  comme  cuisiniere  dans  l’au- 
herge  ou  mon  mari  travaillc.  Voila  ce  que  mon  maitre  m’a  ditlui-meme,  ct  je  ne 
puis  me  persuader  qu’il  a menti. 

— Mais  il  vous  a vendue,  ma  brave  femme,  il  n’y  a pas  a en  douter,  dit  un 
homme  a physionomie  bienveillante , apres  avoir  examine  les  papiers. 

— C’est  inutile  de  parler,  reprit  la  femme  s’apaisant  tout  a coup;  et,  devenue 
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ciilmc  cn  apparcnce,  ellc  tourna  le  dos  aux  curieux.  Elle  s’assit  sur  un  coffee,  son 
enfant  entre  ses  bras,  cl  fixa  des  regards  monies  sur  la  riviere. 

— EUc  se  tranquillise , dit  le  marchand  d’esclaves,  elle  prend  son  mal  en 
patience. 

La  femme  nc  bougca  pas  ; le  souffle  bicnfaisant  dc  la  brise  vint  rafraichir  sa 
tele.  Ellc  vit  lcs  dcrnicrs  feux  du  soleil  tracer  dcs  sillons  d’or  sur  les  eaux ; elle 
cntcndit  des  rires  joyeux;  mals  son  cceur  etait  comme  ecrase  sous  une  pierre. 
Son  enfant  se  dressa  sur  son  sein,  ct  lui  caressa  les  joues;  il  sautait,  se  renver- 
sait  en  arrierc,  begayait  des  mots  inintelligibles ; on  aurait  dit  qu’il  avait  resolu 
de  la  consoler.  11  semblait  etonne  de  sentir  dcs  larmes  tomber  une  a une  sur  son 
visage.  Son  petit  babil,  ses  graces  naives  finirent  par  derider  sa  mere,  qui  oublia 
un  moment  ses  pcincs  cn  lui  prodiguant  des  soins. 

Cct  enfant  n avait  pas  onze  mois;  mais  il  etait,  pour  son  age,  d une  force  et 
d une  faille  extraordinaircs ; il  11c  restait  pas  un  seul  instant  en  repos;  il  fallait  que 
sa  mere  s’occupat  sans  cesse  de  le  retenir  et  de  reprimer  sa  petulance. 

— Voila  un  beau  garcon ! dit  un  homme  qui  s’arreta  brusquement  devant  lui 
les  mains  dans  ses  pochcs ; quel  age  a-t-il? 

— Dix  mois  et  demi,  dit  la  mere. 

L’bomme  appela  le  bambin,  et  lui  offrit  un  morceau  de  sucre  candi  dont  celui- 
ci  sempara,  et  qu’il  cut  bien  vitc  mis  dans  le  garde-manger  ordinaire  des  en- 
fants,  e’est-a-dire  dans  sa  bouchc. 

— Quel  petit  gaillard!  dit  l’homme;  et  il  s’cloigna  en  sifflant.  Quand  il  fut 
a I’autre  bout  du  bateau,  il  passa  devant  Haley,  qui  fumait  perche  sur  une  pile 
de  colis. 

— Etranger,  vous  avez  fait  h\  une  assez  bonne  acquisition,  lui  dit  rhomme  en 
tirant  une  rneche  de  sa  poclie  pour  allumer  un  cigare. 

— Je  m’en  flatte,  repondit  Haley. 

— Vous  l’emmenez  a la  Nouvelle-Orleans? 

Haley  tit  un  signe  affirmatif,  et  suivit  des  yeux  les  ondulations  dc  sa  fumee. 

— Ellc  est  destinee  a une  plantation? 

— Oui,  dit  Haley.  Je  suis  charge  de  faire  des  emplettes  pour  une  plantation, 
el  je  pourrai  l’y  eolloquer.  On  m’a  assure  qu’elle  etait  bonne  cuisiniere;  elle  peut 
servir  en  cette  qualite,  ou  eplucher  du  colon  : ses  doigts  sont  propres  a cette 
sortc  de  travail,  je  les  ai  examines.  En  tout  cas,  je  la  vendrai  bien. 

Et  Haley  reprit  son  cigare. 

— On  n’aura  pas  besoin  de  l’enfant  dans  une  plantation,  dit  l’homme. 

— Je  le  vendrai  a la  premiere  occasion,  repondit  Haley. 

Et  il  alluma  un  second  cigare. 

— Vous  le  vendrez  bon  marclie,  dit  rhomme  en  monfant  sur  la  pile  de  caisses, 
ou  il  s’elablit  commodement. 

— Je  lie  crois  pas;  c’est  un  joli  sujet,  droit  comme  un  jonc,  gras,  vigoureux, 
des  chairs  durcs  coniine  de  la  brique ! 
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— C’csl  vrai ; mais  que  tie  tracas  el  de  depenses  pour  1’elever ! 

— Bah!  bah!  reprit  Haley  : il  s’elevera  aussi  aisement  qu’un  roquet.  D’ici  a 
un  mois , ou  le  verra  courir  partout. 

— J’ai  une  propriety  a laquellc  je  donne  quelque  extension,  et  ou  il  Iron- 
verait  sa  place.  Ma  cuisinierc  a perdu  un  enfant  la  seinaine  derniere;  il  s’est  noye 
dans  le  cuvier  pendant  quelle  etcndait  du  linge.  On  ne  ferait  pas  inal  dc  lui 
dormer  celui-ci  a elever. 

Haley  et  1’ etranger  fumerent  un  moment  en  silence.  Aucun  d’eux  ne  semblait 
dispose  «k  aborder  franchement  la  question.  Enfin  le  dernier  s’executa  : 

— Puisque  votre  intention  est  de  vous  dcfaire  de  ce  bambin , vous  ne  comptez 
pas  le  vendre  plus  de  dix  dollars? 

Haley  secoua  la  tcte  et  cracha  d’un  air  dedaigneux. 

— Allons  done ! dit-il ; et  il  se  remit  a fumer. 

— Eh  bien!  etranger,  qu’en  demandez-vous? 

— Je  pourrais  1’elever  moi-meme  ou  le  faire  elever;  il  a bonne  mine,  il  est 
plein  de  sanlc,  et  j’en  trouverais  cent  dollars  ; dans  six  mois  an  plus  tard,  je  le 
vendrais  deux  cents  sur  tous  les  marches  : ainsi,  presentement , je  n’en  accep- 
terai  pas  moins  de  cinquante  dollars. 

— 0 etranger!  s’ecria  l’homme,  e’est  completement  ridicule. 

— Je  n’en  rabattrai  pas  un  centime. 

— Je  vous  en  offre  trente  dollars , mais  pas  une  obolc  de  plus. 

- — Entrons  en  arrangement,  reprit  Haley  : coupons  le  differend  par  la  moitie, 
et  donnez-moi  quarante-cinq  dollars;  e’est  tout  ce  que  je  puis  faire. 

— (Ja  va ! dit  1’homme  apres  un  moment  de  reflexion. 

— Tope!  repartit  Haley;  ou  debarquez-vous ? 

— A Louisville. 

— Fort  bien;  nous  y arriverons  a la  brune.  Le  petit  dormira,  e’est  amerveille. 
Emmenez-le  tranquillement , en  prenant  garde  de  le  faire  crier.  J’aime  a prendre 
les  gens  par  la  douceur;  je  hais  le  bruit,  le  scandale,  les  emotions  fortes. 

Quelques  instants  apres,  des  billets  passaient  dc  la  poche  de  l’acquereur  dans 
cclle  du  mareband  d’esclaves , qui  se  remit  a fumer. 

La  soiree  etait  belle  et  paisible  quand  le  bateau  s’arreta  au  quai  de  Louisville. 
L’enfant  dormait  profondement  dans  les  bras  de  sa  mere.  Des  qu’  ellc  entendit 
nommer  la  ville,  ellc  le  deposa  entre  deux  caisses  comme  dans  un  berceau,  en 
ayant  soin  de  placer  sous  lui  son  manteau.  Elle  courut  ensuite  se  placer  pres  du 
garde-fou , et  chercha  des  yeux  son  mari  parmi  les  nombreux  garcons  d’hotel  qui 
cncombraient  le  quai.  Elle  se  pcncha  en  avant,  et  toute  son  attention  fut  absorbee 
par  la  contemplation  des  groupes  qu’on  distinguait  sur  le  rivage  a la  vague  clarte 
du  crepuscule. 

— Voila  le  moment ! dit  Haley  prenant  l'enfanl  endormi  et  le  presentant  a 
l’etranger  : ne  le  reveillez  pas  ! ca  ferait  line  affaire  du  diabie ! 

L’bomme  emporta  sa  proie,  el  se  perdil  dans  la  foule. 
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Lorsquc  lc  bateau  cut  quitte  la  rive  avec  ses  grondemenls  accoutumes,  Lucie 
retourna  a sa  place. 

— Ou  cst-il?  ou  cst-il?...  s’ecria-t-elle  avec  egarement. 

— Lucie,  (lit  le  marchand  d’csclaves,  votre  enfant  est  parti ; autant  vaut  quc 
vous  le  sachiez  tout  de  suite.  Jc  savais  que  vous  ne  pouviez  l’emmcner  dans  lc 
Sud,  et  j’ai  saisi  l’occasion  de  le  vendre  a une  riche  famille,  qui  l’elevera  mieux 
que  vous  n’auriez  pu  le  faire. 

Le  marchand  d’esclavcs  etait  arrive  a cet  etat  de  perfection  chretienne  et  po- 
litique quc  rccomrnandent  certains  predicaleurs  : il  avail  triomphe  de  toutes  les 
faiblesses  humaines.  Le  regard  de  desespoir  que  Lucie  jeta  sur  lui  aurait  trouble 
un  homme  moms  experimcnte;  mais  il  avait  le  cceur  rcvetu  d’une  triple  cuirasse. 
Il  avait  vu  cent  fois  un  pareil  regard.  Les  mortclles  angoisses  qui  bouleversaient 
le  visage  sombre  de  la  malheurcuse  mere,  sa  respiration  haletante,  ses  mains 
erispees,  il  les  considerait  comme  (les  incidents  necessaires  du  commerce.  Il  ap- 
prebendait  seulement  quelle  se  mit  a pousser  des  cris  et  a provoquer  une  emeutc 
a bord;  mais  Lucie  resta  muettc,  lc  coup  lui  avait  passe  trop  droit  a travers  le 
cccur  pour  quelle  cut  la  force  de  jeter  un  cri,  de  verser  une  larme. 

Frappce  de  vertigo,  cllc  demeurait  immobile.  Ses  mains  inanimees  pendaient 
le  long  de  son  corps  ; ses  yeux  etaient  fixes,  mais  clle  ne  voyait  rien.  Les  gemis- 
scinents  de  la  machine,  lc  mouvement  des  voyageurs,  le  bruit  de  leurs  conver- 
sations , arrivaicnt  a ses  oreilles  comme  des  sons  vagues  crees  par  un  reve.  Son 
emotion  etait  trop  profonde,  trop  recllc  pour  se  traduire  par  des  signcs  exterieurs. 

Ellc  etait  calmc. 

Lc  marchand  d’esclavcs  se  crut  oblige  de  remplir  le  role  de  consolateur. 

— Lucie,  dit-il,  je  sais  que  cette  perte  est  cruelle  pour  vous  ; mais  vous  avez 
du  bon  sens,  et  vous  ne  vous  laisserez  pas  abattre.  C’etait  necessaire,  inevitable. 

— Oh!  monsieur,  de  grace!...  rcpondit-clle  d’une  voix  etouffee. 

11  persista. 

— Vous  avez  des  qualites,  Lucie  : je  suis  bien  dispose  en  votre  faveur;  je 
vous  placerai  avantageusement ; vous  trouverez  un  autre  epoux,  car  une  fille 
comme  vous. . . 

— Ah  ! monsieur,  si  seulement  vous  vouliez  ne  pas  me  parler ! dit  Lucie. 

Il  y avait  tant  de  doulcur,  tant  d’energie  dans  ces  accents,  que  le  marchand 
d’esclaves  comprit  que  la  maladie  resisterait  a ses  moyens  curatifs. 

Il  s’eloigna  ; Lucie  lui  tourna  lc  dos  et  se  caclia  la  tete  dans  son  manteau* 
Haley  se  promcna  de  long  en  large,  s’arretant  par  intervalles  pour  la  regarder. 

— Elle  a de  la  peine,  se  dit-il ; pourtant  elle  est  tranquillc.  Quand  ellc  aura 
pleure  un  peu,  elle  reviendra  a la  raison. 

Tom  avait  tout  observe  ; il  trouvait  infame  la  conduite  de  Haley;  car  c’etait 
un  pauvre  noir  ignorant  qui  n’avait  pas  appris  a generaliser,  a etendre  la  sphere 
des  idces,  a sacrifier  tout  a de  grandes  vues.  S’il  cut  ecoute  les  instructions  de 
quelques  ministrcs  du  culte,  il  n’aurait  point  ete  choque  de  cet  episode  d’un 
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commerce  qui,  suivant  le  docleur  Joel  Parker,  dc  Philadelphie,  n’entraine  que 
dcs  maux  inseparables  de  toules  relalions  socialcs.  Mais  Tom  n’avait  point  d’in- 
slruclion ; il  navait  jamais  lu  que  le  Nouveau  Testament,  et  l’impression  qu’il 
ressentait  n’etait  point  neutralisee  par  de  liautes  considerations.  II  deplorait  les 
tortures  dc  celle  pauvre  femme,  qui  courbait  la  tete  comme  une  plante  fletrie.  II 
comprenait  la  misere  de  cetle  creature  humaine , que  les  lois  confondaient  froi- 
dement  avec  les  paquets,  les  caisses  et  les  ballots  sur  lesquels  elle  etait  assise. 

Tom  se  rapprocha,  et  voulut  lui  parler  ; elle  ne  repondit  que  par  des  gemis- 
sements.  II  l’entretint  des  cieux,  d’un  Dieu  misericordieux,  d un  refuge  eternel ; 
mais  Uaffligee  etait  sourde ; son  coeur  paralyse  battait  a peine. 

La  nuit  vint,  pure,  belle,  etincelante  d’innombrables  etoiles  qui  ressemblaient 
a des  yeux  d’anges  abaisses  vers  la  terre  ; mais  elle  etait  silencieuse,  et  de  ce 
lirmament  splendide  ne  descendait  aucune  parole  de  consolation. 

Les  bruits  s’eteignirent  graduellement  a bord  de  la  Belle-Riviere.  Tous  les 
voyageurs  s’endormirent.  Tom  s’etendit  sur  un  coffre,  et  avant  de  s’abandonner 
au  sommeil  il  entendit  par  intervalles  les  sanglots  etouffes  de  Lucie.  « Oh  ! que 
fairc  ? disait-elle;  onion  Dieu,  Seigneur,  assistez-moi ! » 

Vers  le  milieu  de  la  nuit,  Tom  fut  reveille  en  sursaut.  Quelque  chose  de  noir 
passa  rapidement  devant  lui,  et  il  entendit  un  clapotement  dans  l’eau.  Il  leva  la 
tete  : Lucie  avait  disparu ; il  la  chercha  vainement  autour  de  lui.  Elle  avait 
trouve  le  terme  de  ses  maux,  et  la  riviere  qui  Favait  engloutie  coulait  avec  autant 
de  calme  et  de  limpidite  qu’auparavant. 

Patience  ! patience  ! vous  que  revollent  de  pareilles  scenes  : pas  un  soupir,  pas 
une  larme  dcs  opprimes  ne  sont  oublies  par  le  divin  consolateur.  11  les  recueille 
dans  son  sein , et  il  en  tient  compte.  Supportez  la  douleur  avec  la  resignation 
dont  il  vous  a donne  Fexemple;  car,  aussi  certainemcnt  qu’il  est  Dieu,  lheure  de 
la  redemption  viendra  ! 

Haley  se  reveilla  de  bonne  heurc,  et  vint  donner  le  coup  d’oeil  du  maitre  a sa 
marchandise  vivante.  Ce  fut  a son  tour  d’avoir  Fair  inquiet  et  trouble. 

— Oil  est  cette  fille?  dil-il  a Tom. 

Tom  eonnaissait  l’utilite  de  la  discretion ; il  ne  crut  pas  devoir  faire  part  au 
marchand  de  ses  observations,  et  repondit  simplement  : — Jc  n’en  sais  rien. 

— Il  est  impossible  qu’ellc  soil  descendue  cetle  nuit  a l’une  des  escales.  J’etais 
debout  et  sur  le  qui-vive  toutes  les  fois  que  le  bateau  s’arretait.  C’est  une  surveil- 
lance dont  je  me  charge  toujours  en  personne. 

Le  ton  de  ce  discours  etait  fait  pour  provoquer  la  confiance  de  Tom  ; mais  il 
n’y  repondit  pas. 

Le  marchand  d’esclavcs  fouilla  le  bateau  de  l’avant  a Farriere,  au  milieu  des 
ballots,  dcs  coffres,  des  lonncaux,  autour  dc  la  machine  pres  des  cheminecs. 
Apres  une  recherche  infructueusc,  il  vint  rctrouver  Tom. 

— Voyons,  lui  dit-il,  soyez  franc  : vous  savez  quelque  chose.  Ne  me  soutc- 
nez  pas  le  conlraire ; vous  pouvez  me  fournir  dcs  renseignements.  J’ai  vu  Lucie 
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a dix  heurcs ; je  l’ai  revue  a minuit,  a une  heure.  A quatre  heures  elle  n’etait 
plus  a sa  place  ; et,  pendant  ce  lernps,  vous  n’avez  pas  quittc  la  votre.  Vous  sa- 
vez  quelque  chose,  e’est  incontestable. 

— Eh  bicn  ! monsieur,  vers  le  matin  une  figure  noire  a passe  pres  de  moi ; 
j’ai  ouvert  a moitie  les  yeux,  et  j’ai  entendu  le  bruit  d’un  corps  qui  tombail  a 
Feau.  Je  me  suis  reveille,  et  la  fille  n’y  etait  plus.  Voila  lout  ce  que  je  sais. 

Le  marchand  d’esclaves  ne  fut  ni  trouble  ni  etonne  ; il  etait  familiarise  avec 
tant  dc  catastrophes  dont  nous  avons  a peine  l’idee  ! La  presence  de  la  mort 
ellc-meme  ne  lui  causait  aucune  emotion  solennelle.  Dans  le  cours  de  ses  pere- 
grinations commercialcs,  il  avait  vu  maintes  fois  la  mort ; il  ne  la  regardait  que 
coniine  une  visiteuse  exigeante , qui  le  genait  souvent  mal  a propos  dans  ses  ope- 
rations. Ne  voyant  cn  Lucie  qu’un  cobs,  il  se  disait  qu’il  avait  du  guignon,  et 
que  si  ce  train-la  continuait,  il  ne  tirerait  pas  un  centime  de  sa  cargaison. 
C’etait  un  homme  decidcment  malheureux,  et  d’autant  plus  a plaindre  que  Lucie 
avait  passe  dans  un  pays  qui  ne  rend  jamais  les  fugitifs,  quelles  que  soient  les 
reclamations. 

Le  negociant  desespere  prit  done  son  livre  de  comptes,  et  inscrivit  Fame  et  le 
corps  absents  a la  eolonne  dcs  pertes. 


CHAPITRE  TREIZIEME. 

LES  QUAKERS. 

Une  scene  paisible  soffre  maintenant  a nos  regards.  Nous  enlrons  dans  une 
vaste  cuisine,  dont  les  murs  sont  proprement  peints,  et  dont  le  carrelage  en  bri- 
ques  jaunes  n’a  pas  un  atome  dc  poussiere.  Le  fourneau,  d’une  fonte  noire  et 
lustree,  esl  entretenu  avec  un  soin  minutieux.  La  vaisselle  d’etain,  rangee  sur  de 
hauts  dressoirs,  excite  l’appetit  en  eveillant  dans  l’imagination  mille  pensees  gas- 
tronomiques.  Les  chaises  de  hois  sont  antiques , mais  solides  et  luisantes  de  pro- 
prete.  Une  d’clles  est  a bascule,  flanquee  de  grands  bras  qui  semblent  offrir 
Fbospitalite,  et  garnie  de  moclleux  coussins.  Une  femme  y est  assise,  et  tient  les 
yeux  baisses  sur  un  ouvrage  de  couture  : e’est  notre  ancienne  amie  Elisa.  Oui, 
cost  bien  elle,  a la  verite  plus  pale  et  plus  maigre  que  chez  M.  Shelby.  Une  dou- 
leur  latente  a plus  fortement  accenlue  les  contours  de  sa  bouche  et  bruni  les  om- 
bres de  ses  longs  cils  noirs  ; mais  le  chagrin  lui  a donne  en  meme  temps  plus 
d’energie  et  de  maturite.  Quand  elle  leve  ses  grands  yeux  pour  suivre  les  ebats  de 
son  petit  Henri,  qui  se  joue  sur  le  plancher  commc  un  papillon  des  tropiques,  on 
y voit  une  fermete  et  une  resolution  quelle  n avait  pas  connues  dans  ses  jours  de 
bonheur. 

Aupres  delle  esl  une  femme,  qui,  tenant  sur  ses  genoux  un  plat  detain,  y 
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dispose  symetriquement  des  peches  seches.  Elle  peut  etre  agee  de  cinquante- 
cinq  a soixante  ans ; mais  ses  traits  sont  dc  ceux  auxquels  le  temps  semble  ne 
toucher  que  pour  les  embellir.  Son  chapeau  de  crepe  lisse,  le  mouchoir  de  mous- 
seline blanche  qui  dessine  dcs  plis  reguliers  sur  sa  poitrine,  sa  simple  robe  de 
droguet,  indiquent  la  communaute  a laquelle  elle  appartient.  C’est  une  quake- 
resse.  Elle  a la  figure  ronde,  le  teint  couvert  d’un  leger  duvet,  le  coloris  de  la 
sante.  Ses  cheveux,  en  partie  argentes  par  1’age,  encadrent  un  front  eleve,  ou  les 
annees  n’ont  grave  qu’une  inscription  : « Paix  sur  la  terre  aux  hommes  de  bonne 
volonte.  » Ses  yeux  bruns  sont  clairs  et  limpides  ; il  nest  pas  necessaire  de  les 
examiner  attentivement  pour  lire  au  fond  d’une  ame  droite,  aimante  et  loyale. 

On  a cent  fois  celebre  la  beaute  des  jeunes  filles  ; pourquoi  ne  parlerait-on  pas 
de  celle  des  vicilles  femmes  ? Si  quelqu’un  avait  besoin  d’inspiralions  pour  chanter 
cette  beaute  meconnue,  il  lui  suffirait  de  voir  la  bonne  Rachel  Halliday,  telle  que 
nous  venons  de  la  decrire. 

Elle  etait  assise,  de  meme  qu’Elisa,  sur  une  de  ces  chaises  a bascule  si  com- 
munes aux  Etats-Unis.  Cette  chaise,  dont  les  services  remonlaient  a une  epoque 
reculee,  et  qui  avait  peut-etre  ete  exposee  dans  sa  jeunesse  aux  intemperies  des 
saisons,  avait  contracts,  pour  ainsi  dire,  une  sorte  d’affection  asthmatique.  Elle 
faisait  entendre  quand  on  la  remuait  un  craquement  que  des  indifferents  auraient 
trouve  intolerable  ; mais  il  semblait  harmonieux  au  vieux  Simeon  Halliday,  et  les 
enfants  disaient  que  pour  rien  au  monde  ils  ne  voudraient  renoncer  au  plaisir  d’en- 
tendre  crier  la  chaise  de  leur  mere.  Pourquoi?  Parce  que,  depuis  plus  de  vingt 
ans,  c’etait  de  ce  siege  venerable  que  partaient,  comme  d’une  chaire,  les  paroles 
de  tendresse,  les  douces  admonitions.  D’innombrables  peines  de  fame  et  du  corps 
avaient  ete  gueries,  des  difficultes  spirituelles  ou  temporelles  avaient  ete  resolues 
par  celle  qui  l’occupait,  par  elle  seule,  la  brave  femme  : que  Dieu  la  benisse  ! 

— Elisa,  dit— elle  en  arrangeant  ses  peches,  penses-tu  toujours  a t’en  aller  au 
Canada? 

— Oui,  madame,  repondit  Elisa  d’un  ton  ferine  ; il  faut  que  je  parte  ; je  n’ose 
m’arreter. 

— Et  que  feras-tu  quand  tu  seras  la-bas?  Y as-tu  songe,  ma  fille  ? 

« Ma  fille  » etait  un  mot  qui  venait  naturellement  sur  les  levres  de  Rachel  Hal- 
liday, car  sa  physionomie  etait  toutc  maternelle. 

Les  mains  d’Elisa  tremblerent,  et  une  larme  tomba  sur  son  ouvrage. 

— Je  chercberai  a m’occuper,  dit-elle  ; j’espere  trouver  quelque  chose. 

— Tu  sais  que  tu  peux  rester  ici  aussi  longtemps  quil  tc  plaira. 

— Je  vous  remercie,  mais  je  ne  puis  dormir,  reprit  Elisa  en  montrant  son  fils; 
je  n’ai  pas  un  instant  de  repos.  Cette  nuit,  je  revais  que  cet  homme  entrait  dans 
la  cour. 

— Pauvre  fille ! Mais  tu  ne  dois  pas  t’inquieter  ainsi  ; le  Seigneur  a permis 
qu’il  n’y  cut  jamais  de  fugitif  repris  dans  notre  village. 

La  porte  s’ouvrit,  et  Ton  v it  enlrer  une  petite  femme  d’environ  vingt-cinq  ans, 
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rondo  comme  unc  polotc,  fraiche  comme  unc  pommc  d’api.  Elio  etait  veluc  d une 
modcsle  etoffe  grise ; mi  fichu  do  mousseline  serrait  sa  poitrine  rebondie ; son 
petit  chapeau  do  quakeresse  n’etait  jamais  d’ aplomb  sur  sa  tote,  malgre  les  Icnla- 
tives  quelle  faisait  pour  l’assujettir. 

— Ruth  Stedman  ! dit  Rachel  courant  a sa  rencontre  et  lui  tendant  les  deux 
mains.  Comment  vas-tu  , ma  chore? 

— A merveillc  ! dit  Ruth.  Puis  elle  ota  son  chapeau,  quelle  epousseta  avec 
son  mouchoir.  Lc  bonnet  quelle  portait  par-dessous  laissait  passer  ca  et  la  des 
incches  dc  chcveux  frises  quelle  remit  a leur  place.  Elle  s’arrangea  devant  unc 
glace,  et  parut  avoir  d’elle-meme  une  opinion  favorable,  que  tout  le  monde  au- 
rait  partagee.  C’elait  decidement  une  femme  agreablc,  a fair  ouvert,  a la  figure 
rayonnante,  el  dont  faspcct  rejouissait  lc  cceur. 

— Ruth,  cctte  amie  cst  Elisa  Harris,  et  voici  le  petit  dont  je  fiai  souvenl 
parlc. 

Ruth  donna  unc  poignee  dc  main  a la  quarteronne  comme  a une  ancienne  amie 
quelle  revoyait  apres  unc  longue  absence. 

— Elisa,  dit-ellc,  je  suis  enchantee  de  te  voir!  C’cst  la  ton  fils?  jc  lui  ai  ap- 
porte  un  gateau. 

En  disant  ces  mots,  elle  presenta  un  cceur  dc  patisserie  au  petit  Henri,  qui 
faccepta  limidement  cn  contemplant  la  donatricc  a travel’s  les  boucles  dc  ses 
chcveux. 

— Oh  est  ton  fils  ? demanda  Rachel  a Ruth  Stedman. 

— 11  va  venir;  ta  Marie  fa  saisi  au  passage,  et  fa  emporte  dans  la  grange 
pour  le  montrer  aux  enfants. 

Marie , fraiche  jeune  fille  , qui  avait  la  physionomie  ouverte  et  les  grands  yeux 
bruns  de  sa  mere,  entra  sur  ces  entrefailcs.  Rachel  prit  dans  ses  bras  l’enfant  blanc 
et  potcle  : 

- — Ah!  ah!  dit— elle , quelle  bonne  mine  il  a!  comme  il  grandit ! 

- — C’est  vrai,  dit  Ruth  tout  en  debarrassant  l’enfant  d’un  capuchon  de  soie 
bleue  et  dc  divers  autres  vetements  complementaires.  Apres  f avoir  arrange,  altife, 
elle  fembrassa  tendrement,  et  le  mit  a terre.  Il  semblait  habitue  a ce  procede, 
car  il  porta  silcncieusement  le  doigt  a sa  bouclie,  et  parut  absorbe  dans  ses  re- 
flexions, pendant  que  sa  mere  tricotait  activement  unc  pairc  dc  bas  chines. 

— Mets  la  chaudicre  sur  le  feu,  dit  Rachel  a sa  fille. 

Marie  alia  remplir  la  chaudicre  au  puits,  la  deposa  sur  le  fourncau,  et  la  fu- 
mee  s’en  exhala  bientot,  comme  un  encens  en  l’honneur  dc  la  bonne  cliere  et  de 
fhospitalite.  La  meme  main  placa  sur  lc  feu  les  peches  seclies,  pour  obcir  aux 
indications  de  Rachel,  qui,  apres  avoir  mis  devant  elle  un  tablier,  prit  une  plan- 
che  cblouissante  de  blancheur,  et  confectionna  dcssus  des  biscuits. 

— Abigail  Peters  est-cllc  toujours  malade?  demanda  Rachel. 

- — Elle  va  mieux,  dit  Ruth;  je  suis  allee  la  voir  cc  matin,  jai  fait  le  menage  * 
jai  tout  rapproprie.  Lia  Hill  sy  est  rendue  dans  fapres-midi,  et  a fait  assez  de 
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pains  et  dc  pates  pour  la  provision  de  plusieurs  jours.  J’ai  promis  d’y  retourncr 
ce  soir. 

— J’irai  domain,  dit  Rachel,  ct  j’examinerai  le  linge. 

— Tu  feras  bicn  , dit  Ruth.  II  parait  qu’Anna  Stanivood  est  egalement  malade. 
John,  mon  mari,  a passe  la  nuit  chez  elle,  et  j’y  dois  aller  demain. 

— Si  tu  es  trop  occupee,  John  peut  venir  prendre  ses  repas  ici. 

— Merci , Rachel ; nous  verrons.  Mais  void  Simeon. 

Simeon  Halliday,  l’epoux  de  Rachel,  elait  d’une  force  herculeenne,  dune 
haute  stature,  vetu  d’un  habit  et  d’un  pantalon  de  drap  grossier,  et  coiffe  d’un 
chapeau  a larges  holds.  11  serra  dans  sa  large  main  les  doigts  effiles  de  Ruth  en 
lui  disant  : — Comment  vas-tu , et  comment  va  John  Stedman  ? 

— Parfailement  bien,  ainsi  que  toute  la  maisonnee,  repondit  Ruth  d’un  ton 
joyeux. 

— Quellcs  nouvelles,  pere?  dit  Rachel  en  metlant  ses  biscuits  au  four. 

— Pierre  Stchbins  m’a  fait  savoir  qu’il  viendrait  ici  ce  soir  avec  dcs  amis,  dit 
Simeon  du  fond  d’un  cabinet  ou  il  etait  entre  pour  se  laver  les  mains  au-dessus 
d’un  evier. 

— Vraiment ! dit  Rachel  d’un  air  pensif  en  regardant  Elisa. 

— Ne  m’as-tu  pas  dit  que  tu  t’appelais  Harris  ? demanda  Simeon  a la  quar- 
teronne. 

— Oui,  repondit  Elisa  d’une  voix  tremblante ; car  les  inquietudes  qui  ne  la 
quitlaient  jamais  lui  firent  entrevoir  la  possibility  qu’on  eul  placarde  des  afliches 
relatives  a son  evasion. 

— Mere  ! un  mot,  s’il  te  plait ! dit  Simeon  a sa  femme. 

- — Que  me  veux-tu , pere  ? 

— Le  mari  de  cette  femme  est  dans  la  colonie,  murmura  Simeon  ; il  sera  ici 
ce  soir. 

— Rah  ! est-cc  bien  stir  ? dit  Rachel  rayonnante  de  joie. 

— C’est  positif.  Pierre,  etant  bier  en  campagne,  a rencontre  une  vieille  femme 
et  deux  homines , dont  l’un  a declare  se  nonnner  Georges  Harris.  D’apres  ce  qu’il 
a raconte  de  ses  aventures,  je  suis  certain  dc  l’identite.  C’est  un  garcon  bien  de- 
couple, a ce  qu’il  parait,  et  d une  rare  intelligence. 

— Il  faut  le  dire  a Ruth.  Hola,  Ruth,  approche  un  peu ! Pere  dit  que  le  mari 
d’Elisa  vient  d’arriver,  et  que  nous  le  verrons  ce  soir. 

La  petite  quakeresse,  danslc  transport  de  sa  joie,  tit  un  bond  en  battant  des 
mains;  ct  deux  bouclcs  de  sa  chevelurc,  s’echappant  de  dessous  son  bonnet, 
tomberent  sur  son  blanc  fichu. 

— Doucement,  ma  cliere!  reprit  Rachel.  Crois-lu  qu’il  faille  le  lui  dire  a 
present? 

— Sans  doutc,  a 1’instant  memc!  Jc  me  mcls  a sa  place;  je  me  figure  que  e’est 
mon  John  qui  revient. 
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— Toutcs  tcs  pcnsees  sc  rattachent  a l’amour  du  prochain,  dit  Simeon  eii  re- 
gardant Ruth  avec  attendrissement. 

— N’est-cc  pas  pour  ccla  que  nous  sommes  sur  terre?  Si  je  n’aimais  pas  mon 
mari  et  mon  fils,  je  ne  devincrais  point  les  sentiments  d’Elisa.  Va  lui  dire,  va!  Et, 
par  un  gestc  persuasif , ellc  posa  les  mains  sur  lc  bras  de  Rachel  : — Emmene-la 
dans  ta  chambrc;  pendant  votre  entrevuc,  je  me  charge  du  souper. 

Rachel  s’approcha  d’Elisa,  et  lui  dit  avec  douceur  : — Suis-moi,  ina  fille;  j’ai 
des  nouvclles  a t’apprendre. 

Le  sang  monta  aux  joucs  blemes  do  1’esclave;  un  tremhlement  nerveux  la  saisit, 
et  ellc  jeta  sur  Henri  un  regard  plcin  d’anxietc. 

— N’aic  pas  peur,  lui  dit  la  petite  Ruth.  Ge  sont  de  bonnes  nouvelles,  Elisa ; 
entre,  et  rassure-toi. 

En  disant  ces  mots,  clle  la  poussa  doucement  vers  la  porte  de  la  chambre  a 
couchcr,  ct  sc  retourna  pour  prendre  Henri  dans  ses  bras. 

— Petit,  lui  dit-elle  en  lc  caressant  des  que  la  porte  fut  fermee,  sais-tu  que 
tu  vas  voir  ton  pere? 

Elle  repeta  plusieurs  fois  ces  paroles  a l’cnfant,  qui  la  regardait  d un  air  etonne. 
Pendant  cc  temps,  Rachel  Halliday  invitait  la  quarteronne  a s’approcher  d’ellc , 
et  lui  disait : — Lc  Seigneur  a eu  pitie  de  toi,  ma  fille;  ton  mari  s’est  echappe  de 
la  maison  de  servitude. 

Lc  sang  d’Elisa  lui  monta  au  visage  ct  lui  revint  au  coeur  avec  une  rapidite  su- 
hitc.  Pale  et  trouhlee,  elle  sc  laissa  tomber  sur  une  chaise. 

— Prcnds  courage , ajouta  Rachel  en  lui  posant  la  main  sur  la  lete  : il  cst  au 
milieu  d’arnis,  qui  l’am&neront  ici  cc  soir. 

— Ce  soil*?...  ce  soir?  halhutia  Elisa;  mais  elle  ne  comprenait  pas  bien  le 
sens  des  mots  quelle  articulait.  Ses  idees  etaient  bouleversees , confuses,  en- 
vcloppees  d’un  brouillard.  Quand  elle  revint  a ellc,  elle  ctait  etendue  sur  le  lit, 
et  la  petite  Ruth  lui  frottait  les  mains  avec  de  l’eau-de-vie  camphree.  La  femme 
de  Georges  se  trouvait  dans  un  etat  de  delicieuse  langueur,  connne  une  per- 
sonne  qui,  apres  avoir  porte  longtemps  un  lourd  fardeau,  en  est  tout  a coup 
delivree.  Ses  nerfs,  qui  n’avaient  jamais  cesse  d’etre  surexcites  depuis  safuite, 
suhissaient  une  douce  reaction.  Un  etrange  sentiment  de  repos  et  de  serenite 
s’etait  empare  d’elle.  Quoiqu’elle  eut  les  yeux  ouverts , elle  suivit , connne  dans 
un  reve , les  mouvements  de  ceux  qui  l’environnaient.  Elle  vit  dans  la  piece  voi- 
sine  la  table  dressee  et  couverte  d’unc  nappe  blanche ; elle  entendit  le  joyeux 
bouillonnement  de  la  theiere ; elle  apercut  Ruth  Stedman  qui  portait  des  assiettes 
de  patisseries  et  des  pots  de  confitures.  La  petite  quakeresse  s’arretait  dans  ses 
allees  et  venues  pour  mettre  un  gateau  dans  la  main  d’Henri , lui  taper  sur  la 
tete,  ou  lui  passer  ses  doigts  blancs  dans  les  cheveux.  Par  intcrvalles,  Rachel 
s’approchait  du  lit,  arrangeait  les  oreillers,  bordait  la  couverture,  lissait  les 
draps  ca  et  la  pour  faire  preuve  de  bonne  volonte ; et  le  regard  de  ses  yeux 
bruns  descendait  sur  la  malade  commc  un  rayon  de  soleil.  II  y eut  un  moment  ou 
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John  Stedman  enlra;  Ilulli  courul  au-devant  de  lui,  et  lui  parla  has,  mais  avec 
vivacite,  cn  indiquant  du  doigt  la  chambre  a coucher.  On  se  mit  a table  pour 
prendre  le  the ; le  petit  Henri  se  percha  sur  une  grande  chaise , a l’ombre  de 
Rachel  Halliday.  Les  murmures  de  la  conversation,  le  cliquetis  musical  des 
tasses,  les  sons  argentins  parvinrent  vaguement  aux  oreilles  d’Elisa  ; puis  elle 
dormit  comme  elle  n’avait  pas  dormi  depuis  la  nuit  terrible  ou  elle  avait  passe 
l’Ohio  sur  un  pont  de  glace. 

Elle  reva  dune  terre  riante,  avec  de  vertes  prairies,  des  lies  ombreuses,  des 
eaux  qui  etincelaient  au  soleil.  La,  dans  une  maison  ou  des  voix  affectueuses 
lui  disaient  qu’elle  etait  chez  elle , jouait  son  enfant  lihre  et  heureux.  Pille  re- 
connut  les  pas  de  son  mari;  il  approcha,  la  serra  dans  ses  bras,  lui  mouilla  le 
visage  de  ses  larmes,  et  elle  se  reveilla.  Ce  n’etait  pas  un  songe.  Le  jour 
avait  depuis  longtemps  disparu;  Henri  reposait  tranquillement  aupres  d’elle;  une 
lumiere  mourante  vacillait  dans  le  chandelier,  et  Georges  sanglotait  au  chevet 
du  lit. 


Le  lendemain  fut  un  jour  d’allegresse.  Rachel  fut  debout  des  l’aube,  et  envi- 
ronnee  de  filles  et  de  garcons  que  nous  n’avons  pas  cu  l’occasion  de  presenter  a 
nos  lecleurs,  et  qui  s’occupaient  activement,  sous  la  surinten dance  maternelle, 
des  preparatifs  du  dejeuner.  Dans  les  riches  vallees  de  l’Etat  d’Indiana,  un  de- 
jeuner est  une  affaire  compliquee  qui  necessite  les  soins  de  nomhreux  travailleurs. 
John  courait  a la  fontaine  chercher  de  l’eau  fraiche;  Simeon  junior  criblait  de 
la  farine  de  mats ; Marie  s’occupait  a moudre  le  cafe  ; la  mere  etablissait  l’liar- 
monie  entre  les  jeunes  auxiliaires,  donnait  de  1’unite  a leurs  operations,  et  les 
empechait  de  se  fourvoyer  par  exces  de  zele. 

Dans  un  coin,  Simeon  major , en  manches  de  chemise,  se  rasait  devant 
un  miroir. 

La  paix  et  la  Concorde  regnaient  dans  la  grande  cuisine  ; on  y respirait  comme 
une  atmosphere  de  confiance  mutuelle  et  de  fraternity.  Les  fourchettes  et  couteaux 
eux-memes  se  choquaient  avec  un  bruit  amical  quand  on  les  posait  sur  la  table. 
Le  jambon  et  le  poulet  qu’on  fricassait  dans  la  casserole  semblaient  s’y  trouier  a 
merveille.  Quand  Georges,  Elisa  et  le  petit  Henri  sortirent  de  leur  ebambre,  ils 
recurcnt  un  accueil  si  cordial  quits  croyaient  rever. 

On  dejeuna ; Marie  fit  griller  des  galeltes,  et,  apres  les  avoir  amenees  a cette 
belle  conleur  brun-dorc  qui  caracterise  leur  perfection,  elle  les  servit  au  fur  et  a 
mesure  sur  la  table.  Rachel  n’avait  jamais  paru  plus  beureuse;  elle  meltait  dans 
ses  moindres  actions,  dans  ses  gestes  les  plus  insignifiants,  une  animation  qu’on 
ne  lui  avait  jamais  vue;  il  y avait,  meme  dans  la  maniere  dont  elle  passait  ses 
plats,  dont  elle  servait  le  cafe,  un  empressement  tout  maternel. 

C’etait  la  premiere  lois  que  Georges  s’asseyait  sur  le  pied  de  1’egalite  a la  table 
d un  bomme  blanc.  11  eprouva  d’abord  de  la  contrainte  el  de  l’embarras;  mais 
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l’affcction  qu’on  lui  temoignait  les  dissipa  comme  les  feux  de  l’aurore  chassent  les 
brouillards.  II  avait  cnfin  l’idee  de  cc  que  c’etait  qu’une  maison ; il  commeneail  a 
croire  en  Dieu,  a prendre  confiance  dans  la  Providence.  Son  humour  misantbro- 
pique,  ses  doutes  d’alhce,  son  desespoir,  se  fondaient  aux  claries  d’un  Evangile 
vivant,  rcspirant  sur  de  riantes  figures,  mis  en  action  par  une  charite  qui  se  de- 
celait  j usque  dans  les  plus  infimes  details  du  menage. 

— Pere,  dil  Simeon  junior,  si  on  te  poursuit,  que  feras-tu? 

— Je  payerai  l1  amende,  repondit  tranquillement  Simeon  major. 

— Mais  si  Ton  te  met  en  prison  ? 

— Ta  mere  ct  toi,  n’etes-vous  pas  capables  dc  diriger  la  ferine?  dit  Simeon 
en  souriant. 

— Ma  mere  cst  capable  dc  tout ; mais  n’cst-ce  pas  une  bontc  de  faire  de  pa- 
reillcs  lois? 

— Tu  nc  dois  point  mal  parlor  des  lois,  Simeon,  dit  gravement  le  pere.  Le 
Seigneur  nous  donnc  les  biens  lerrestres  pour  quo  nous  puissions  accomplir  des 
actes  dc  justice  et  de  misericorde.  Si  le  gouverncmenl  nous  les  fait  payer,  resi- 
gnons-nous. 

— Que  je  dctestc  les  proprietaires  d’csclavcs  ! s’ecria  Simeon  junior. 

— Je  suis  surpris  de  t’entendre  ainsi  parler,  reprit  le  pere  : tu  n’as  guere  pro- 
file des  lecons  que  ta  mere  t’a  donnees.  J’agirais  de  memo  cnvers  un  esclave  ou 
un  proprietairc  d’csclaves  si  l venait  a ma  porte  implorer  ma  pitie. 

Simeon  junior  rougit  jusqu’aux  tempes;  mais  sa  mere  dit  en  souriant  : 

— Simeon  est  mon  bon  fils ; en  grandissant , il  dcviendra  semblable  a son 
pere. 

— J cspere,  mon  clier  monsieur,  dit  Georges  avec  anxiete,  que  ma  presence 
nc  vous  suscitera  pas  dc  difficultes. 

— Ne  crains  ricn,  Georges;  nous  rcmplissons  les  devoirs  qui  nous  sont  impo- 
ses en  cc  monde  ; ct  si  nous  ne  savions  souffrir  un  peu  pour  la  bonne  cause , 
nous  ne  serious  pas  dignes  de  noire  renommee. 

— Mais  c’est  pour  moi  que  vous  vous  exposez , dit  Georges;  je  ne  saurais  le 
tolerer. 

— Ne  crains  done  rien,  ami  (ieorges;  ce  n’est  point  pour  toi , c’est  pour  Dieu 
et  l’homme.  Passe  tranquillement  la  journee  ici;  ce  soir,  a dix  heures,  Pbineas 
Fletcher  te  conduira  avec  ta  famille  jusqu’au  plus  proche  relais.  Tes  persecuteurs 
te  suivent  de  pres;  il  nc  faut  point  de  retard. 

— En  ce  cas,  pourquoi  attendee  jusqu’a  ce  soir? 

— Tu  es  en  surete  parmi  nous  pendant  le  jour;  tous  les  habitants  de  cet  eta- 
blissement  sont  de  la  secte  des  amis,  et  ils  font  bonne  garde.  En  outre,  on  court 
moins  de  risques  en  voyageant  la  nuit. 
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CHAPITRE  QUATORZIEME. 

EVANGELINE. 

Le  Mississipi!  commc  il  a change  depuis  le  jour  ou  Chateaubriand,  dans  sa 
prose  poetique , a decrit  ce  fleuve  arrosanl  d’inlerminables  solitudes  ou  l’homme 
n’avait  jamais  penetre ! 

En  peu  d’annees,  une  metamorphose  immense  s’est  operee;  mais  pour  etre 
connu,  le  fleuve  n’a  rien  perdu  de  son  prestige  et  de  sa  splendeur.  Aucun  autre  ne 
porte  a l’Ocean  tant  de  richesses,  car  toutes  les  productions  des  tropiques  jusqu’aux 
poles  se  confondent  dans  le  pays  dont  il  facililc  les  relations  commercials.  Ses  caux 
troubles,  ecumantes,  qui  ecornent  leurs  bords  dans  leur  course  precipitee,  sont 
l’image  du  courant  d’affaires  ou  est  entrainee  une  race  plus  active  et  plus  ener- 
giquc  que  celles  du  vieux  monde.  Plut  au  ciel  que  le  Mississipi  cessat  de  recevoir 
sur  ses  vagues  des  cargaisons  lmmaines,  opprimees  et  gemissantes,  dont  les  yeux 
se  tournent  avec  amertume  vers  un  Dieu  invisible  et  muet,  sans  que  jusqu’a  ce 
jour  il  soit  venu,  selon  sa  promesse,  pour  sauver  les  pauvres  de  la  terre! 

Le  soleil  couchant  illumine  le  fleuve  large  comme  une  mer ; il  dore  de  grandes 
Cannes  a sucre  qui  fremissent  au  vent,  et  de  sombres  cypres  reconverts  de  mousse 
d’un  aspect  funebre.  Un  bateau  a vapeur  lourdement  charge  s’avance  en  eparpil- 
lant  l’eau  sous  ses  roues.  Des  ballcs  de  coton,  produit  de  plusieurs  plantations, 
encombrent  les  ponts  de  leurs  masses  grisatres.  Nous  sommes  obliges  de  nous 
livrcr  a un  examen  minutieux  pour  decouvrir  notre  humble  ami  Tom  au  milieu 
des  marchandises  et  des  voyageurs ; enfin  nous  l’apercevons  dans  un  coin  sur  le 
second  pont. 

Soit  que  les  recommandations  de  M.  Shelby  eussent  produit  leur  effet,  soit  par 
son  caractere  doux  et  inoffensif,  Tom  s’etait  insensiblement  concilie  la  confiance 
d’Haley.  D’abord  le  marcband  d’esclaves  l’avait  surveille  de  pres  durant  le  jour, 
et  lui  avait  mis  dcs  cbaines  au  coucher  du  soleil;  mais  la  patience,  la  satisfaction 
apparentc  de  Tom  avaient  desarme  son  maitre , qui  s’etait  par  degres  relache  de 
ses  rigueurs.  Depuis  quelque  temps,  Tom  etait  en  quelque  sorte  prisonnier  sur 
parole;  il  avait  la  liberte  d’aller  et  de  venir  sur  le  bateau.  Toujours  obligeant, 
toujours  dispose  a donner  un  coup  de  main  aux  matelots  toutes  les  fois  que  l’oc- 
casion  s’en  presen  tail,  il  avait  acquis  l’estime  de  tout  l’equipage.  Il  aidait  aux 
manoeuvres  avec  autant  de  complaisance  qu’il  en  avait  montre  dans  l’babitation 
Shelby.  Quand  il  n’avait  rien  a faire,  il  montait  dans  une  retraite  qu  it  s’etait  me- 
nagee  entre  les  ballcs  de  colon,  et  s’occupait  a etudier  sa  Rible.  C’est  la  que  nous 
le  rclrouvons. 

Avant  d’arriver  a la  Nouvelle-Orleans,  le  Mississipi  a un  niveau  plus  eleve  que 
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lc  pays  qu’il  traverse.  II  roulc  majestucusemcnt  entre  des  levees  massivcs  de 
vingt  picds  dc  hauteur.  Le  voyageur,  du  pout  du  bateau  a vapeur,  comine  de  la 
plate-forme  d’unc  tour  tloltante,  dominc  toulc  la  conlree  a plusieurs  milles  a la 
rondc.  Tom,  en  voyant  se  succcder  les  plantations,  avait  done  sous  les  yeux 
commc  une  carte  de  l’existence  qui  l’attendait.  II  voyait  de  loin  les  esclaves  au 
travail;  il  remarquait  sur  plus  d’unc  plantation  leurs  cases  rangees  en  longues 
files,  et  separees  des  maisons  imposantes  et  des  pares  du  proprietaire.  Pendant 
que  ce  panorama  mouvant  se  deroulait  devanl  lui,  il  revenait  en  imagination  a la 
ferme  du  Kentucky,  au  feuillage  epais  dcs  vieux  lietrcs,  aux  appartements  vastes 
et  frais  dc  la  maison  du  maitre,  a sa  cabanc  ombragee  dc  multiflores  et  de  bi- 
gnonias.  Il  lui  semblait  revoir  les  camarades  qui  avaient  grandi  avec  lui  depuis 
l’enfance;  son  active  compagnc  occupee  a preparer  lc  souper;  ses  aines  entre- 
melant  leurs  jeux  d’eclals  dc  rire;  son  dernier  enfant  babillant  sur  ses  genoux. 
Puis  cette  vision  s’evanouissait;  il  n’avait  devant  lui  que  des  Cannes  et  des  cypres; 
il  entendait  les  grincements  dc  la  machine;  tous  ses  sens  lui  rappelaient  Irop 
clairemcnt  que  la  premiere  phase  dc  sa  vie  etait  a jamais  terminee. 

En  pared  cas,  on  ecrit  a sa  femme,  on  donne  de  ses  nouvelles  a ses  enfants; 
mais  Tom  ne  savait  pas  ccrirc.  La  poste  ii’cxistait  point  pour  lui ; il  ne  pouvait 
ricn  fairc  parvenir  a sa  famille ; il  n’y  avait  point  de  pont  jete  sur  l’abime  qui 
Pen  separait.  Faut-il  s’etonner  dcs  larmcs  qui  tomberent  parfois  sur  les  pages  dc 
sa  Bible,  qu’il  parcourait  en  suivant  les  lettres  d’un  doigt  patient?  Ayant  appris 
tard,  Tom  lisait  difficilcment,  el  passait  avec  lenteur  d’un  verset  a l’autre.  Heu- 
reusement  pour  lui , le  livre  qu’il  dechiffrait  etait  de  ceux  qui  ne  perdent  rien  a 
elre  epcles,  et  dont  les  paroles,  coinme  dcs  lingols  d’or,  ont  souvent  besoin  d’etre 
pesees  separement,  afin  que  l’esprit  puisse  en  juger  l’inestimable  valeur.  Sui- 
vons-le  un  moment,  pendant  qu’il  designe  les  mots  avec  l’index,  et  les  prononce 
a demi-voix  : 

— Que. . . votre. . . coeur. . . ne  soit  pas. . . trouble. . . Dans. . . la  maison. . . dc 
mon. . . p&re. . . sont. . . diverses. . . demeures. . . Je. . . vais. . . preparer.  . une  place. . . 
pour...  vous. 

Les  homines  inslruits , quand  ils  liscnl  l’Ancien  et  le  Nouveau  Testament,  sont 
arretes  par  des  doutes  nombreux.  Ils  se  demandent  si  lc  texte  n’a  pas  ete  altere , 
si  la  traduction  est  cxacte,  si  certains  fails  ne  peuvent  pas  etre  contredits,  si  cer- 
tains passages  ne  sont  pas  apocrypbes;  mais  pour  notre  pauvre  Tom,  la  Bible 
etait  tout  entiere  tcllcment  authentique,  tellement  divine,  que  la  pensee  d’une 
negation  n’etait  jamais  entree  dans  son  cerveau.  11  fallait  que  les  promesses  de 
l’Evangile  fussent  vraies;  car  si  elles  ne  1’ avaient  pas  ete,  comment  aurait-il  pu 
vivre? 

La  Bible  de  Tom  n’avait  point  d’annotations  marginales  dues  a de  savants 
commentateurs ; cepcndant  elle  etait  enrichie  de  remarques  et  d’accolades  de 
l’invention  du  pauvre  lecteur.  Le  jcune  Georges  et  lui  avaient  fait  a la  plume  dcs 
traits  a cote  des  passages  qui  avaient  specialement  ebarme  son  oreille  ou  son 
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coeur.  Grace  a cetle  precaution,  il  trouvait  immediatement,  sans  prendre  la  peine 
d’cpelcr  les  lignes  intermediaires,  tons  scs  versets  favoris  qui  reveillaient  cn  lui 
des  souvenirs  du  foyer  domestique.  II  lui  semblait  que  sa  Bible  etait  tout  ce  qui 
lui  restait  de  sa  vie  passee,  tout  ce  qui  pouvait  lui  promettre  un  mcilleur  avenir. 

Parmi  les  passagers  se  trouvait  un  jcune  homme  d’une  faniillc  riche  et  distin- 
guee,  nomme  Saint-Clare,  etdemeurant  a laNouvelle-Orleans.  II  avait  avec  lui  une 
lillc,  agee  d’environ  six  ans,  et  une  dc  ses  parentes  a laquelle  clle  etait  confice. 

Tom  avait  souvent  remarque  cette  petite  fille  ; e’etait  une  de  ces  creatures  lives, 
alcrtes,  infatigables,  qu’il  cst  aussi  impossible  de  contenir  qu’un  rayon  de  lumiere 
ou  un  souffle  de  la  brise.  C’etait  un  type  complet  de  beaute  enfantine.  Kile  avait 
la  grace  aerienne  que  Ton  prete  aux  creations  mytliologiques.  Sa  figure  etait 
moins  remarquable  par  la  regularite  de  ses  traits  que  par  une  singuliere  expres- 
sion de  reverie  qui  frappait  les  homines  d’imagination  et  impressionnait  memc  a 
leur  insu  les  homines  materiels.  La  forme  de  sa  tete , les  contours  dc  son  cou  et 
de  son  buste,  avaient  une  noblesse  toute  particuliere ; ses  longs  cheveux  dorerf 
flottaient  comme  un  nuage  autour  de  ses  tempes;  ses  yeux  d’un  bleu  violet,  om- 
brages  par  de  longs  cils,  avaient  une  etrange  gravite.  Tout  la  distinguait  des 
autres  enfants,  et  attirait  les  regards  sur  ellc.  Ce  n’etait  pas  toutefois  une  fille 
triste  et  serieuse;  au  contraire,  l’enjouement  de  l’innocence  voltigeait  sur  son 
visage,  comme  l’ombre  tremblante  d’un  feuillage  d’ete.  Kile  etait  toujours  en 
mouvement ; sa  bouche  de  rose  etait  toujours  effleuree  d’un  sourirc ; elle  chanton- 
nait  en  marchant , comme  dans  un  heureux  songe.  Son  pere  et  sa  gouvernante 
etaient  sans  cesse  occupes  a la  suivre ; mais  a peine  l’avaient-ils  saisie  quelle 
leur  echappait.  Elle  parcourait  a son  gre  tout  le  bateau  sans  qu’on  cherchdt  a 
l’arreter  par  un  mot  de  reproche  ou  de  mauvaise  liumeur.  Toujours  vetue  de 
blanc , elle  traversal  comme  une  ombre  les  diverses  parties  du  batiment  sans  en 
rapporter  jamais  une  seule  tache.  II  n’y  avait  pas  un  coin  du  second  ou  du  pre- 
mier pont  qu’elle  n’eut  examine  avec  ses  yeux  bleus,  qu’elle  n’eiit  charme  de  son 
apparition  feerique.  Quand  lc  chauffeur  essuyait  la  sueur  dc  son  front,  il  la  voyait 
parfois  devant  lui,  etonnee  des  dangers  auxqucls  il  s’exposait,  et  des  profondcurs 
de  l’ardentc  fournaise  oil  il  jetait  lc  combustible.  Le  timonier  souriait  a l’enfant 
qui  passait  un  moment  la  tete  a la  fenetre  dc  sa  cabinc.  Vingt  fois  par  jour  de 
rudes  voix  la  benissaient;  des  figures  basanees  et  severes  s’egayaicnt  a son  ap- 
proche;  et  lorsqu’elle  s’aventurait  sans  craintc  sur  un  passage  dangereux,  des 
mains  calleuses  et  noircics  sc  tendaient  pour  la  proteger  et  lui  aplanir  la  route. 

Tom  avait  lc  caractere  impressionnable  de  sa  race,  qu’atlirent  instinctivement 
l’innoccncc  et  la  naivete.  Il  contcmplait  cette  petite  fille  avec  un  interet  toujours 
croissant;  il  la  trouvait  presque  celeste,  et  toutes  les  fois  qu’il  apcrcevait  cette 
tete  blonde  derriere  une  ballc  de  coton,  ces  yeux  eclalants  qu’ellc  fixait  sur  lui 
par-dessus  un  monceau  depaquels,  il  croyait  voir  un  des  anges  que  mentionnait 
FEvangile. 

Souvent  la  lillc  de  Saint-Clare  se  promenait  trislement  autour  de  la  place  oil 
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gisaient  lcs  esclaves  males  et  femelles  d’Haley.  Elle  sc  glissait  au  milieu  d’cux, 
lcs  passait  tristement  cn  revue,  soulevait  leurs  chaines  avec  ses  mains  delicates, 
et  s’en  cloignait  en  soupirant.  Souvent  encore  elle  paraissait  dans  la  cale,  les 
mains  pleincs  de  noix,  d’oranges,  dc  sucre  candi,  quelle  distribuait  avec  em- 
pressement  a ces  malheureux. 

Tom  observa  longtemps  la  petite  fille  avant  de  tachcr  de  lier  connaissance 
avec  elle.  II  avait  une  multitude  de  moyens  pour  altirer  les  enfants , et  il  resolut 
dc  les  mettre  cn  usage.  Il  savait  faire  des  paniers  avec  des  noyaux  dc  cerise,  des 
figures  grotesques  avec  des  noix  d’Amerique , des  sifflets  avec  des  roseaux.  Ses 
pochcs  etaient  remplies  d’objets  dc  ce  genre  qu’il  avait  jadis  confectionnes  pour 
les  offrir  aux  enfants  de  M.  Shelby;  il  les  exliiba  un  a un,  avec  une  louable  eco- 
nomic, comme  preliminaires  d’amitie. 

La  petite  se  tenait  sur  la  reserve ; il  ctait  difficile  de  fixer  son  imagination 
mobile.  Pendant  quelqucs  instants,  elle  sc  perchait  comme  un  oiscau  sur  le  liaut 
d un  coffre , tandis  que  Tom  donnait  la  derniere  facon  aux  produits  de  son 
Industrie,  et  elle  les  acceptait  timidement.  Tous  deux  tinirent  pourtant  par 
se  parlcr. 

— Comment  s’appelle  la  petite  demoiselle?  demanda  Tom  quand  il  se  crut 
asscz  avant  dans  les  bonnes  graces  dc  l’enfant  pour  se  permetlre  une  question. 

— Evangeline  Saint-Clare;  mais  papa  et  tout  le  mondc  m’appellent  Eva.  Et 
vous,  comment  vous  nommez-vous? 

— Tom  : mais  lcs  pctils  enfants  ont  l’habitudc  dc  m’appcler  le  p£re  Tom. 

— E11  ce  cas,  je  veux  vous  appeler  le  perc  Tom,  parcc  que,  voyez-vous,  je 
vous  aime.  Ainsi  done,  perc  Tom,  ou  allcz-vous? 

— Je  nc  sais,  miss  Eva. 

— Vous  ne  savez? 

— Non;  je  suis  destine  a etre  vendu  a quelqu’un;  j’ignore  a qui. 

— Papa  peut  vous  acheter,  dil  Eva  precipitamment,  et  s’il  vous  acliete,  vous 
ne  serez  pas  malheureux.  Mon  intention  est  de  le  lui  demander  aujourd’hui  meme. 

— Merci,  ma  petite  demoiselle. 

Le  steamer  s’etait  arrele  pour  faire  du  bois,  et  Eva,  entendant  la  voix  de  son 
perc,  s’esquiva  avec  agilile.  Tom  alia  a l1 avant  pour  offrir  ses  services,  et  se 
mela  aux  gens  de  Pequipage. 

Eva  et  son  pere  etaient  ensemble  pres  des  lisses  de  plat-bord , pour  voir  le 
bateau  quitter  le  debarcadere.  La  roue  avait  fait  quelques  tours,  quand,  par  un 
mouvement  subit,  Pcnfant  perdit  Pequilibre  et  tomba  a Peau.  Son  pere,  sans 
savoir  ce  qu’il  faisait,  allait  s’y  precipiter  apres  elle,  mais  il  fut  retenu  par  un 
passager  qui  s’apercut  qu’ellc  pouvait  compter  sur  un  secours  plus  efficace. 

Tom,  en  ce  moment  occupe  sur  le  premier  pont,  vit  Eva  disparaitre , et 
plongea  aussitot.  Il  avait  la  poitrine  large  et  les  bras  forts ; il  se  soutint  sur  Peau 
jusqu’a  ce  que  Penfant  fut  remontee  a la  surface,  la  saisit  dans  ses  bras,  et  la 
remit  entre  les  mains  qui  s’appretaient  a la  recevoir.  On  la  transporta  sans  con- 
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naissancc  dans  la  cabine  des  dames,  ou,  corame  il  est  d’usage  en  pared  cas,  des 
femmes  rivalisant  de  zelc,  employerent,  avec  les  medleures  intentions  dn  monde, 
tous  les  moyens  possibles  pour  retarder  lc  retablissement  de  la  malade. 

Lc  lendemain,  le  bateau  etait  en  vue  de  la  Nouvelle-Orleans.  Un  mouvement 
general  s’operait  a bord.  Dans  la  cabine,  les  voyageurs  rassemblaient  leurs  effets, 
ct  faisaient  leur  toilette.  Le  maitre  d’hotcl  et  la  femme  de  cliambre  nettoyaient, 
fourbissaient  et  rangeaient  les  diverses  parties  du  magnifique  bateau,  afm  de  lui 
preparer  une  entree  triomphalc. 

Sur  le  premier  pont,  notre  ami  Tom,  les  bras  croises,  regardait  avec  inquie- 
tude un  groupe  place  en  face  de  lui.  La  se  trouvait  Evangeline,  plus  pale  que  la 
veille,  mais  ne  se  ressentant  en  rien  de  son  accident.  Son  pere  etait  aupres  d’elle, 
appuye  sur  une  bade  de  coton,  et  tenant  un  portefeuillc  ouvert.  11  avait  des  ma- 
nieres  elegantes  et  gracieuses.  Ses  traits,  ses  yeux  bleus,  ses  chevcux  ebatains 
aux  reflets  dores,  resscmblaient  a ccux  de  sa  fille;  mais  l’expression  de  sa  phy- 
sionomie  etait  toutc  differenle.  II  y regnait  un  air  de  ficrle,  de  sarcasme,  de 
superiorite  qui  n’avait  rien  de  bautain  ni  de  desagreable.  Ses  yeux,  exactement 
pareils  de  forme  et  de  couleur  a ceux  d’lilva,  brillaient  d’un  feu  tout  terrestre;  la 
reverie  vaporcuse  en  etait  absente.  II  ecoutait  negligennnent,  un  peu  dedaigneu- 
sement  peut-etre,  le  marchand  d’esclaves  Haley,  qui  enumcrait  avec  volubilitc 
les  qualites  rares  de  1’ article  dont  il  voulait  se  debarrasser. 

— En  somme,  dit  Saint-Glare,  e’est  un  recueil  complct  de  toutes  les  vertus 
chretiennes,  relie  en  maroquin  noir.  Eh  bien  ! mon  brave,  combien  le  vendez- 
vous  ? voyons;  11c  me  surfaites  pas  trop. 

— Ma  foi,  dit  Haley,  si  j’en  demandais  treize  cents  dollars,  je  rentrerais  a 
peine  dans  mes  debourses. 

— Pauvre  homme!  dit  Saint-Clare  en  le  regardant  d’un  air  moqueur;  et  pour- 
taut  vous  me  le  laisseriez  a ce  prix,  uniquement  par  egard  pour  moi. 

— Oui,  monsieur;  votre  demoiselle  parait  en  raffoler,  ce  qui  est  bien  naturel. 

— Je  n’en  disconviens  pas,  mon  ami;  elle  implore  votre  bienveillance.  Main- 
tenant,  par  charite  chretienne,  quel  rabais  feriez-vous  sur  ce  negre,  en  faveur 
d’une  demoiselle  qui  en  raffole? 

— Examinez-le  bien,  reprit  le  marchand  : voyez  ces  membres,  ce  coffre,  cette 
force  de  cheval,  cette  tete  developpee.  Les  fronts  hauts  denotent  toujours  des 
negres  calculateurs , capables  de  tout.  Un  noir  de  cette  carrurc  vaut  toujours 
tres-cher,  quand  meme  ce  serait  un  idiot;  mais  s’il  a l’esprit  de  ealcul  et  d’antres 
talents,  le  prix  augmente  en  proportion.  Or,  je  puis  le  prouver,  cet  liomrne  est 
doue  d’une  intelligence  superieure ; il  a administre  les  domaines  de  son  maitre ; 
il  a des  capacites  extraordinaires  pour  les  affaires. 

— Tant  pis,  tant  pis,  repliqua  ironiquement  Saint-Glare  : il  en  sait  trop,  et 
ne  reussira  jamais  dans  le  monde.  Ces  gaillards  habiles  sont  toujours  prets  a 
s’evader,  ii  voler  des  chevaux,  a faire  le  diable.  Vous  devez  diminuer  au  moins 
deux  cents  dollars  sur  le  prix,  a cause  des  talents  du  sujet. 
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— Ce  quc  vous  dites  est  assez  fonde  en  general;  mais  il  faut  tenir  coinpte  du 
caractere  dc  Tom.  Je  suis  a meme  de  vous  montrer  dcs  certilicals  qui  etablissent 
qu’il  est  vraiment  pieux,  devoue,  plein  de  vertus.  Dans  son  pays,  on  l’avait 
surnoinmc  1c  predicateur. 

— Jc  pourrais  done  en  faire  mon  chapelain;  e’est  une  idee.  La  religion  est 
une  denree  assez  rare  dans  ma  maison. 

— Vous  plaisantez. 

— Comment  le  savez-vous?  lie  le  donnez-vous  pas  connne  predicateur?  Jc 
suis  eurieux  dc  savoir  devant  quel  synode  ou  quel  concile  il  a passe  des  examens. 
Monlrez-moi  done  vos  papiers. 

Le  marchand  d’esclaves  aurait  pu  perdre  patience ; mais  aux  clignements 
d’yeux  de  son  interlocuteur,  il  devinait  que  les  railleries  dont  il  etait  tente  de 
s’offenser  tourneraient  au  profit  de  sa  caisse.  Il  etala  done  tranquillement  son 
porlefeuillc  gras  sur  les  ballcs  dc  coton , et  etudia  les  papiers  que  ce  portefcuille 
renfermait,  tandis  quc  Saint-Clare  le  contemplait  d un  air  goguenard. 

Evangeline  monta  sur  un  colis,  et  se  jeta  au  cou  de  son  pere  en  disant  : 

— Papa,  achctez-le,  n’importe  a quel  prix;  vous  avez  assez  d’argent,  je  le 
sais;  je  veux  l’avoir. 

— Pourquoi,  ma  mie?  votre  intention  est-elle  de  l'employcr  en  guise  de 
poupee  ou  dc  clieval  dc  bois? 

— - Jc  veux  le  rendre  heureux. 

— Voih\,  ccrtes,  un  motif  original. 

Le  marchand  d’esclaves  presenta  une  attestation  signee  de  M.  Shelby ; Saint- 
Clare  la  prit  du  bout  dcs  doigts,  et  la  parcourut  avec  indifference. 

— C’cst  bien  redige,  dit-il,  et  par  un  hoinnie  d’education;  mais  la  piete  du 
sujet  m’inquiete.  Le  pays  est  encombre  de  blancs  d’une  excessive  piete;  nous 
avons  des  homines  pieux  pour  candidats  aux  elections  prochaines;  il  y a tant  de 
religion. dans  toutes  les  classes,  qu’on  lie  sait  plus  a qui  se  her.  N’ayant  pas  lu 
les  journaux  depuis  quelquc  temps,  j’ignore  si  la  religion  est  cotec,  et  ce  qu’ellc 
se  vend;  mais  enfin,  a combien  estimez-vous  la  religion  de  votre  Tom? 

— Vous  vous  moquez  de  moi,  reprit  le  trafiquant ; mais  il  y a une  distinction 
qu’il  faut  ctablir.  On  voit  des  congregations,  des  assemblies,  des  chants  et  des 
prieres,  dont  la  pretendue  piete  nest  que  de  lhypocrisie;  mais  on  trouve  des 
noirs  comrae  des  blancs,  remplis  d’une  foi  sincere,  honnetes,  ferines  dans  leurs 
convictions,  que  tous  les  tresors  du  inoiide  nc  determineraient  pas  a une  mau- 
vaisc  action,  et  commc  l’attestc  la  lettre  dc  M.  Shelby,  e’est  precisement  le  carac- 
tere de  Tom. 

— Si  vous  me  le  garantissez,  reprit  gravement  Saint-Clare;  si  je  puis  achetei* 
la  veritable  espece  de  pieti,  et  lu  faire  inscrire  la-haut  a mon  compte  commc 
quelquc  chose  qui  m’appartient,  je  lie  regardcrai  pas  i\  un  surcroit  de  depense; 
qu’en  dites-vous  ? 
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— Jc  11c  reponds  dc  rien,  repondit  Haley;  je  crois  que  dans  le  ciel  chacun  est 
responsablc  de  ses  actcs,  et  ne  profile  jamais  de  ceux  d’autrui. 

— C’est  dommage,  quand  on  acliete  un  negre,  de  payer  tant  pour  sa  religion, 
et  dc  ne  pouvoir  en  irafiquer  dans  la  contree  ou  elle  est  le  plus  indispensable. 

Malgre  cette  observation , Saint-Clarc  tira  de  son  portefeuille  des  billets  qu’il 
presenta  au  marchand. 

— Voila ! reprit-il  : comptez  votre  argent,  mon  vieux. 

— Le  compte  y est,  dit  Haley  enchante  de  son  marche;  et  prenant  dans  sa 
poclic  une  vieille  ecritoire  de  corne , il  remplit  les  blancs  d’un  contrat  de  vente , 
qu’il  remit  a l’acquereur. 

— Si  j’etais  inventorie,  je  me  demande  quelle  somme  je  rapporterais , reprit 
Saint-Clare  apres  avoir  jete  les  yeux  sur  le  papier.  Tant  pour  la  figure,  tant  pour 
les  bras,  les  mains  et  les  jambes;  tant  pour  l’education,  l’instruction , les  talents, 
riionnctele,  la  religion.  II  n’y  aurait  pas  grande  augmentation  dc  prix  pour  ce 
dernier  article,  je  le  parie!...  Allons,  Eva,  mettons-nous  en  route! 

E11  passant  devant  Tom,  il  Ini  mit  le  bout  du  doigt  sous  le  menton. 

— llcgardez  bien,  lui  dit-il,  et  voyez  si  votre  nouveau  maitre  vous  convient. 

11  etait  impossible  de  voir  cette  belle  figure  pleine  de  jeunesse  et  de  gaicle, 

sans  un  sentiment  de  plaisir.  Tom  avait  les  larmes  aux  yeux  quand  il  repondit  du 
fond  dc  son  cceur  : — Dieu  vous  benisse,  mon  maitre! 

— Je  le  soubaite,  repondit  Saint-Clare.  Vous  vous  appelez  Tom,  n’est-ce  pas? 
Savez-vous  conduire? 

— Je  suis  babitue  aux  chcvaux,  car  mon  maitre  en  elevait. 

— Vous  screz  mon  cochcr,  a la  condition  que  vous  ne  vous  griserez  qu’unc 
fois  par  semaine,  sauf  les  grandes  occasions. 

Tom  parut  surpris  et  meme  offense,  en  repliquant  : — Je  ne  me  grise  jamais, 
monsieur. 

— Tout  le  monde  dit  cela,  Tom;  mais  nous  vous  mettrons  a l’epreuve.  Si 
vous  usez  moderement  du  vin,  ce  sera  un  avantage  pour  vous  commc  pour  moi. 
Quoi  qu’il  en  soit,  mon  garcon,  jc  suis  persuade  que  vous  avez  l’intention  de 
bien  faire. 

— Vous  pouvez  compter  sur  moi,  monsieur. 

— Vous  screz  content  dc  papa,  dit  Evangeline;  il  est  bienvcillant  pour  tous; 
sculcincnt  il  aime  a se  moquer  des  gens. 

— Papa  vous  reinercie  de  la  maniere  dont  vous  faites  son  eloge,  dit  Saint- 
Clare  en  riant;  et  pirouettant  sur  ses  talons,  il  sc  mit  en  mesurc  dc  descendre 
a terre. 
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CHAFITRE  QUINZIEME. 

LE  NOUVEAU  MAITRE  DE  TOM. 

Lc  til  dc  l’exislcncc  dc  noire  lieros  se  trouve  desormais  mele  ii  celui  dc  la  vie 
de  Sainl-Clare,  dont  il  est  par  consequent  indispensable  de  dire  quelques  mots. 

Augustin  Sainl-Clare  ctait  fils  d’un  riche  planteur  de  la  Louisiane.  Sa  famille 
etait  originaire  du  Canada.  De  deux  freres,  dont  le  caractere  offrait  une  grande 
analogic,  Pun  avail  fonde  dans  l’Etat  de  Vermont  un  etablissement  considerable, 
Paulre  s’etait  fixe  a la  Louisiane.  La  mere  d’Augustin  descendait  de  protestants 
francais  qui  avaient  emigre  a l’cpoquc  ou  s’efait  formee  la  colonie.  Elle  n’avait 
cu  que  deux  fils.  Celui  dont  nous  nous  occupons  tenait  dc  sa  mere  une  constitu- 
tion tres-delicatc ; d’ apres  le  conseil  des  medecins,  il  avait  ete  confie  de  bonne 
heurc  aux  soins  de  son  onclc,  ct  avait  passe  ses  premieres  annees  dans  l’Etat  dc 
Vermont,  dont  lc  climat  froid  ct  salubre  avait  fortific  son  temperament. 

Dans  son  enfance,  Augustin  Saint-Clare  se  faisait  remarquer  par  une  sensibi- 
lile  extreme,  qui  participait  dc  la  douceur  feminine  plutot  que  de  Fenergie  virile. 
Toutefois  lc  temps,  en  respectant  ces  dispositions,  les  avait  recouvertes  d’une 
rude  ecorce,  sous  laquellc  il  ctait  difficile  de  les  deviner.  Doue  dc  talents  supe- 
rieurs,  Augustin  aimait  a se  lancer  dans  le  monde  ideal,  ct  ne  s’occupait  qu’avec 
repugnance  des  affaires  de  la  vie.  Presque  au  sorlir  du  college,  il  avait  eprouve 
loutc  Feffervescence  d’une  passion  romanesque  pour  une  jeune  fille  d’un  des  Etats 
du  Nord,  aussi  distinguee  par  son  esprit  que  par  sabeaute.  Sonhcure  avait  sonne, 
cettc  licure  d’ amour  profond  qui  ne  vient  qu’une  fois ; son  etoile  lui  etait  appa- 
rue,  mais  elle  devait  s’eclipser  bicn  vite.  Apres  s’etre  fiance,  il  retourna  dans  le 
Sud,  afin  d’y  prendre  des  arrangements  pour  son  mariage  ; mais  au  moment  ou 
il  formait  des  projets  de  bonlieur,  ses  leltres  lui  furent  renvoyees,  et  le  tuleur  de 
sa  future  lui  ecrivit  quelle  etait  sur  lc  point  de  devenir  la  femme  d’un  autre.  Sa 
douleur  allajusqu’au  delire;  pourtant  il  se  flalta  de  ebasser  un  jour  de  son  coeur 
l’image  de  sa  maitresse.  Trop  tier  pour  demander  des  explications,  il  se  jeta  dans 
le  tourbillon  du  monde  ; et,  quinze  jours  apres  avoir  recu  la  lettre  fatale,  il  etait 
l’amant  en  litre  de  la  belle  de  la  saison.  Elle  avait  une  figure  gracieuse,  de  beaux 
yeux  noirs  pleins  de  feu,  et  cent  mille  dollars.  Il  epousa  tout  cela,  et  on  le  crut 
generalement  heureux. 

Les  nouveaux  epoux  passerent  la  lune  de  miel  au  milieu  d’un  brillant  cercle 
d’amis,  dans  leur  magnifique  villa,  sur  les  bords  du  lac  Pontchartrain.  Un  jour, 
on  apporta  & Saint-Clare  une  lettre  dont  il  reconnut  aussitot  l’ecriture,  et  qui  lui 
fut  presentee  au  salon,  en  presence  d’une  societe  nombreuse,  pendant  une  con- 
versation dont  il  tenait  le  de.  Il  devint  d’une  paleur  mortelle ; mais  il  conserva 
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son  sang-froid,  et  poursuivit  de  galants  badinages  avec  une  admirable  aisance. 
Quelques  instants  apres,  il  disparaissait  et  monlait  dans  sa  cbambre  pour  y lire 
la  lettre  desormais  plus  qu’inutile.  Son  ex-fiancee  lui  mandait  quelle  avait  ete  en 
butte  a une  longue  persecution.  Son  tuteur  avait  un  fils  pour  lequcl  il  avait  reve 
la  main  de  la  riche  heritiere  ; une  trame  avait  ete  ourdie ; on  avait  supprime  les 
lettres  d’Augustin.  Apres  lui  avoir  ecrit  a plusieurs  reprises,  elle  avait  fini  par 
douter  de  son  amour  et  par  tomber  malade  de  douleur.  Enfin  elle  avait  decou- 
vertle  complot.  La  lettre  se  terminait  par  des  protestations  d’eternelle  tendressc, 
qui  furent  plus  cruelles  quo  la  mort  pour  l’infortune  jeune  homme.  Il  repondil 
immediatement  : 

« J’ai  recu  votre  lettre,  mais  trop  tard.  J’avais  cru  tout  ce  qu’on  m’ecrivait; 
j’etais  au  desespoir.  Je  suis  marie,  et  tout  est  fini.  Oublions-nous.  Helas  ! e’est 
tout  ce  qui  nous  reste  a faire ! » 

Ainsi  finirent  pour  Augustin  Saint-Clare  l’ideal  et  le  roman  de  la  vie  ; il  se 
trouvait  desormais  reduit  au  positif.  Il  etait  commc  le  voyageur  qui  contemplc 
du  liaut  du  rivage  les  vagues  argentees  sur  lesquelles  flottent  dcs  vaisseaux  aux 
blanches  ailes  ou  de  legeres  cmbarcations.  L’instant  d’apres,  le  reflux  lesemportc; 
le  bruit  cadence  des  avirons  cesse  de  se  faire  entendre;  les  flots  se  retirent,  et  il 
ne  reste  a leur  place  qu’une  vase  nue,  morne,  nauseabonde,  dont  la  triste  realite 
detruit  les  poetiques  reveries  ! 

Dans  un  roman,  les  beros  qui  ont  le  cceur  brise  succombent  d’ordinaire  a leur 
amoureux  martyre  , mais,  dans  la  vie  reelle,  nous  ne  mourons  pas  lorsque  meurt 
en  nous  ce  qui  fait  le  cliarme  de  l’existence.  Il  faut  manger,  boire,  shabbier,  se 
promener,  faire  des  visiles,  vendre,  achetcr,  causer,  lire,  et  ces  occupations  im- 
portantes  absorbent  notre  temps  ; nous  vivons  encore  de  la  vie  exterieure  quand  la 
partie  morale  de  notre  ctre  a ete  mortellement  frappee.  L’ affliction  ne  tua  pas 
Augustin.  Si  sa  femme  eut  eu  les  qualites  qu’on  trouve  parfois  dans  le  beau  sexe, 
elle  aurait  pu  renoucr  les  fils  brises  de  son  existence  pour  en  faire  un  tissu  de  soic 
et  d’or ; mais  elle  ne  supposait  pas  meme  qu’ils  fussent  brises.  Comme  nous 
l’avons  dit,  de  jobs  traits,  des  yeux  noirs,  et  cent  mille  dollars,  e’etait  la  Marie 
Saint-Clare  tout  entiere.  El  e n’avait  rien  de  ce  qu’il  fallait  pour  guerir  les  bles- 
sures  d’un  esprit  malade.  Lorsqu’on  trouva  Augustin  etendu  sur  le  canape  de  sa 
cbambre,  et  que,  afin  d’expliquer  sa  paleur  livide,  il  pretexta  une  violente  mi- 
graine , elle  lui  rccommanda  de  respirer  de  la  corne  de  cerf.  La  paleur  et  la  mi- 
graine persisterent  pendant  plusieurs  jours,  pendant  plusieurs  semaines;  Marie 
se  contenta  de  dire  qu’cllc  n’aurait  jamais  cru  M.  Saint-Clare  aussi  maladif; 
qu’il  paraissait  sujet  aux  maux  de  tete  ; quo  e’etait  bien  malheureux  pour  elle , 
parcc  qu’il  ne  pouvait  la  conduirc  en  societe,  et  qu’il  scmblait  etrange  de  la  voir 
loujours  seule  apres  un  mois  de  mariage. 

Augustin  se  felicitait  en  son  coeur  d’avoir  une  compagile  aussi  peu  clairvoyante ; 
il  ne  lui  souhailait  pas  plus  de  discernement ; mais  quand  les  fetes  et  les  visites 
dc  la  lime  de  micl  furent  passees,  il  s’apercut  qu’une  jeune  bcaute,  adulcc  et  ga- 
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tee  des  son  enfance,  pouvait  etre  unc  maitresse  assez  tyrannique  dans  un  me- 
nage. Marie  n’avait  jamais  ete  susceptible  d’unc  vivc  affection.  Le  peu  de  sensi- 
bilite  quelle  avait  jamais  eu  avait  ete  absorbe  par  un  egoisme  d’autant  plus  grand 
qu’incapable  d’apprecicr  le  caractere  d’autrui,  elle  ne  voyait  quelle,  ne  connais- 
sait  quelle.  Elle  avait  toujours  ete  entouree  de  domesliques  qui  ne  songeaient  qu’a 
satisfaire  ses  caprices,  ct  l’idec  qu’ils  pouvaicnt  avoir  des  sentiments  ou  des  droits 
ne  lui  etait  jamais  venue,  meme  vaguement.  Son  pere,  dont  elle  etait  la  die  uni- 
que, ne  lui  avail  jamais  rien  refuse  de  ce  qui  etait  dans  les  limites  de  la  puis- 
sance humaine.  Quand  elle  etait  entree  dans  le  monde,  belle,  riche,  accomplie, 
elle  avait  vu  soupircr  a ses  pieds  l’elite  de  l’autre  sexe,  et  elle  etait  convaincue 
qu’en  obtenant  sa  main  Augustin  avait  ete  le  plus  fortune  dcs  mortels. 

C’est  une  grande  erreur  que  de  supposer  qu’une  femme  sans  coeur  se  montrera 
de  composition  facile  cn  matiere  d’affection.  Elle  exige  l’amour  cn  creanciere 
impitoyable;  moins  elle  est  aimable,  plus  elle  veut  etre  aimee.  Elle  est  aussi 
jalousc  qu’egoiste.  Saint-Clare  etait  galant  aupres  des  dames;  il  leur  prodiguait 
par  habitude  des  attentions  dedicates.  Sa  sultane  s’en  formalisa.  Il  y cut  des 
pleurs,  des  bouderies,  des  orages,  des  acces  de  colere.  Saint-Clare,  qui  avait 
un  bon  caractere , cssaya  de  calmer  sa  femme  par  des  flatteries  ou  par  des  pre- 
sents; et  quand  elle  devint  mere,  il  eprouva  momentancmcnt  pour  elle  une  sorte 
de  tendresse. 

La  mere  de  Saint-Clare  avait  ete  remarquable  par  la  purete  de  son  coeur  et 
lelevation  de  ses  idees.  11  espera  quelle  revivrait  dans  sa  petite-fille,  a laquelle 
il  donna  le  nom  quelle  avait  porte.  Le  devouement  qu’il  temoigna  a la  petite 
Evangeline  excita  le  mecontentement  de  sa  femme.  Elle  semblait  croire  que  la 
tendresse  accordee  a l’enfant  etait  ravie  a la  mere.  Depuis  la  naissance  de  cette 
fdle , sa  sante  declina  sensiblcmcnt  : l’inaction  constante  de  l’esprit  et  du  corps, 
l’ennui,  la  mauvaise  humeur,  l’etat  valetudinaire  qui  suit  la  parturition  transfor- 
merent  promptement  la  jeune  belle  en  une  femme  jaune  el  fanee,  assaillie  d’une 
multitude  de  maladies  imaginaires,  et  disposee  a se  regardcr  comme  la  plus  mi- 
serable des  creatures  humaines.  Elle  se  plaignait  de  toulcs  sortes  de  maux,  et 
surtout  de  la  migraine,  qui  la  prenait  regulierement  au  moins  trois  fois  par  se- 
maine.  Alors  elle  gardait  la  chambre,  et  tons  les  soins  du  menage  retombaient 
exclusivement  a la  charge  des  domestiques.  La  maison  de  Saint-Clare  etait  mal 
tenue  et  peu  agreable.  Sa  fille  unique,  excessivement  delicate,  pouvait  etre  vic- 
time  de  l’incapacite  d’une  mere  indifferente.  Dans  un  voyage  qu’il  avait  fait  a 
Vermont,  il  avait  emmene  Evangeline,  et  il  avail  decide  sa  cousine,  miss  Ophelia 
Saint-Clare,  a revenir  avec  lui.  Il  renlrait  dans  sa  residence  du  Sud  quand  nous 
l’avons  presente  a nos  lecteurs. 

Maintenant  que  les  domes  et  les  clochers  de  la  Nouvclle-Orleans  sont  en  vue , 
il  est  temps  d’esquisser  le  portrait  de  miss  Ophelia. 

Quiconque  a voyage  dans  les  Etats  de  la  Nouvellc-Angleterre  doit  avoir  vu  dans 
quelquc  frais  village  pins  d’une  grande  forme,  precedee  dune  cour  herbeuse, 
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ombragee  par  l’epais  fcuillage  de  Ferable  a sucre.  Rien  nest  perdu  ni  en  de- 
sordre;  il  n’y  a pas  un  piquet  de  travers  dans  les  barrieres,  pas  une  parcelle  de 
litiere  sur  le  gazon  de  la  cour.  Des  buissons  de  Idas  croissent  sous  les  fenetres. 
La  maison  se  divise  en  vastes  pieces,  ou  tout  est  rigoureusement  a sa  place,  ou 
tous  les  soins  du  menage  s’accomplissent  avec  la  ponctualite  de  la  vieille  borloge 
qui  tinte  dans  un  coin.  Contre  les  murs  de  la  salle  ou  se  tient  la  famille,  se 
dresse  un  corps  de  bibliotheque  vitre,  qui  renferme  XHistoire  ancienne  de 
Rollin , le  Paradis  perdu  de  Milton,  la  Marche  du peler in  de  Runyan,  l’abrege 
de  la  Rible,  et  quclques  autres  livres  egalement  respectables.  On  ne  voit  point  de 
dornestiques  errer  dans  la  maison;  la  maitresse  du  logis,  coiffee  d’un  bonnet 
blanc,  les  lunettes  sur  le  nez,  coud  dans  l’apres-midi  au  milieu  de  ses  lilies , 
comme  si  ellcs  n’avaient  pas  autre  chose  a faire.  Elies  ont  aclieve  le  menage  du- 
rant  la  premiere  partie  de  la  matinee,  a une  heure  qu’elles  ont  eu  deja  le  temps 
d’oublier.  Qu’on  les  visite  n’importe  a quel  instant  du  jour,  elles  ont  toujours 
fini.  Le  pieux  carrelage  de  la  cuisine  scmble  navoir  jamais  ete  souille  d’une  seule 
tache  : les  tables,  les  chaises,  les  ustensiles  de  cuisine  semblent  n’avoir  jamais  ete 
deranges;  et  pourtant  on  fait  en  ce  lieu  quatre  repas  par  jour,  on  y lave  la  vais- 
selle,  on  y fourbit  des  casseroles,  on  y fabrique  du  beurre  et  du  fromage;  mais 
quand?  comment?  e’est  un  mystere. 

C’etait  dans  une  ferine  de  ce  genre  que  miss  Ophelia  avait  vecu  pendant 
quarante-cinq  ans  environ,  lorsque  son  cousin  l’invita  a l’accompagner.  Ainee 
d’une  nombreuse  famille,  elle  etait  encore  regardee  comme  une  enfant  par  ses 
parents , et  la  proposition  de  l’emmener  a la  Nouvelle-Orleans  fut  accueillie  avec 
stupeur.  Son  vieux  pere  a tete  grisc  prit  dans  la  bibliotheque  un  atlas,  pour 
calculer  exactement  la  longitude  et  la  latitude  d’une  contree  aussi  lointaine ; et 
afin  d’en  connaitre  les  moeurs  et  les  coutumes,  il  lut  un  recueil  de  voyages  dans 
le  Sud-Oucst.  La  bonne  mere  demanda  avec  inquietude  si  Orleans  n’etait  pas  une 
ville  de  perversite.  Elle  n’hesitait  pas  a la  comparer  aux  lies  Sandwich,  ou  a tout 
autre  pays  occupe  par  des  paiens. 

Le  ministre,  le  medecin,  la  marchande  de  modes,  surent  bientot  que  miss 
Ophelia  Saint-Clare  parlait  de  partir  avec  son  cousin  pour  la  Nouvelle-Orleans, 
et  tout  le  village  ne  manqua  pas  de  suivre  son  exemple  en  parlant  de  ce  projet. 
Le  ministre,  qui  etait  partisan  de  l’abolition  de  l’esclavagc,  se  demanda  si  la  pre- 
sence d’une  habitante  de  l’Etat  de  Vermont  parmi  les  colons  du  Sud  ne  les  auto- 
riserait  pas  a persister  dans  leur  deplorable  systeme.  Le  docteur,  auquel  l’escla- 
vage  etait  loin  de  deplaire , fut  d’avis  que  miss  Ophelia  devait  aller  a Orleans, 
pour  faire  savoir  aux  indigenes  qu’en  definitive  l’Etat  de  Vermont  ne  les  jugeait 
pas  trop  defavorablemcnt.  Il  ajouta  que  les  gens  du  Sud  avaient  besoin  d’etre 
encourages.  Quand  on  apprit  quo  le  voyage  etait  decide , les  amis  et  voisins  de 
miss  Ophelia  l’inviterent  a prendre  le  the  pendant  quinze  jours  consecutifs,  et 
rinterrogerent  a tour  de  role  sur  ses  intentions.  Miss  Moseley,  qui  etait  venue 
a la  maison  pour  contribuer  a la  confection  de  divers  ajustements,  remarqua 
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l’accroissement  prodigieux  dc  la  garde-robe  de  miss  Ophelia.  On  decouvrit  quc 
Saint-Clare  avait  donne  cinquante  dollars  a sa  cousinc  pour  acheter  les  vete- 
ments  qu’clle  desirerait,  el  qu’il  etait  deja  vcnu  dc  Boston  un  chapeau  avec  deux 
robes  dc  soie.  Tant  de  fastc  etait-il  convenable?  Sur  ce  point  1’ opinion  publique 
sc  partagca.  Les  uns  pretcndaicnt  que  les  circonstances  excusaient  cct  ctalage, 
quc  c’etait  bon  pour  unc  fois.  D’aulres  soutenaient  qu’on  aurait  mieux  fait  d’en- 
voyer  les  cinquante  dollars  a la  societe  dcs  missions.  On  s’accordait  a admirer 
unc  des  robes  dc  soie,  qui  se  tcnait  toute  seule,  el  un  parasol  envoye  de  New- 
York.  On  cilait  aussi  un  mouchoir  de  poclie  orne  de  dentelle,  on  ajoutait  meme 
quc  les  coins  en  etaicnt  brodes;  mais  ce  dernier  fait  n’a  jamais  ete  constate,  et 
reste  obscur  encore  aujourd’hui. 

Miss  Ophelia,  telle  quc  nous  la  voyons  a bord  du  steamer,  etait  vetue  d’un 
habit  de  voyage  de  toile  brunc.  Ellc  etait  grande,  carree,  anguleuse.  Elle  avait 
des  traits  maigres  et  pointus,  des  levres  serrees,  indiquant  dcs  resolutions  bicn 
arretecs ; ses  yeux  noirs  et  percants  erraient  sur  tout  ce  qui  l’environnait,  avec 
une  expression  d’inquictudc  perpctuelle,  comme  si  elle  eut  cberche  quelquc  chose 
a mettre  en  ordre.  Tons  ses  mouvements  etaicnt  secs,  decides,  energiques.  Elle 
ne  causait  pas  volontiers,  mais  ses  paroles  allaicnt  droit  au  but.  C’etait  dans 
toutcs  ses  habitudes  un  type  d’ordre,  de  methode,  d’exactitude.  Elle  etait  reglee 
comme  une  pendule,  inexorable  comme  une  locomotive,  et  elle  avait  un  souve- 
rain  mepris  pour  tous  les  caract&res  contraires  au  sien.  Lc  plus  grand  des  pe- 
clics,  a ses  yeux,  l’abomination  dcs  abominations,  c’etait  l’etourderie.  Quand  elle 
avait  dit  dc  quelqu’un  qu’il  etait  etourdi,  inconsequent,  il  etait  perdu  a ses  yeux. 
Ellc  dedaignait  quiconquc  ne  marchait  pas  en  droite  ligne,  sans  se  detourner, 
vers  un  but  determine  d’avance.  Les  gens  qui  ne  faisaient  rien,  qui  ne  savaient 
pas  exactemcnt  ce  qu’ils  allaient  faire , ou  qui  ne  prenaient  pas  le  plus  court 
chemin  pour  realiser  leurs  desscins,  etaicnt  indignes  de  son  estime.  Elle  ne  dai- 
gnait  pas  meme  lcur  temoigner  verbalement  sa  mauvaise  humeur ; mais  elle  etait 
avec  eux  d’une  froideur  glaciale,  d’une  roideur  de  statue. 

Sous  le  rapport  intellectucl,  miss  Ophelia  avait  l’esprit  actif,  clair  et  vigoureux. 
Elle  etait  instruite  en  histoire ; elle  connaissait  a fond  les  anciens  classiques  an- 
glais, et  ses  pensees  avaient  de  la  force  dans  les  etroites  limites  qui  les  circon- 
scrivaient.  Ses  opinions  religieuses  etaient  nettcment  formulees,  etiquetees  et  in- 
ventoriees  avec  minutie,  disposees  en  paquets  comme  ses  bagages.  Elle  en  avait 
juste  un  certain  nombre  qui  ne  devait  jamais  etre  depasse.  Elle  avait  encore  des 
idees  faites  sur  la  vie  pratique,  sur  les  diverses  branches  de  l’economie  domes- 
tique,  sur  les  affaires  politiques,  restreintes  a son  village  natal.  Sa  principale 
qualite  etait  d’etre  consciencieuse ; c’etait  le  principe  dominant  de  son  etre,  comme 
de  celui  de  la  pluparl  des  femmes  de  la  Nouvelle-Anglcterre.  C’etait,  dans  sa 
conformation  morale,  ce  quest  dans  notre  globe  la  couche  de  granit,  dont  on 
constate  la  presence  a la  plus  grande  profondeur,  et  qui  se  retrouve  sur  le  sonnnet 
des  plus  hautes  montagnes. 
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Miss  Ophelia  etait  fesclave  absolue  da  devoir.  Lorsquclle  etait  sure  dc  mar- 
cher, suivant  son  expression  favorite,  dans  le  sender  du  devoir,  lc  feu  el  l’eau 
n’auraient  pas  ete  capables  dc  fen  detourner.  Elle  serait  allcc  sc  jetcr  dans  un 
puits,  ou  a la  bouchc  d’un  canon  charge,  s’il  lui  avait  etc  demontre  que  ce  sender 
y passait.  Elle  s’elait  cree  un  ideal  de  justice  et  de  perfection  si  cleve,  si  com- 
plct,  qu’clle  ne  l’avait  jamais  attcint  malgrc  ses  efforts  heroi'ques,  et  quelle  etait 
constammcnt  tourmenlee  du  sentiment  de  son  insuftisance.  Jamais  elle  ne  faisait 
de  concessions  a la  fragilite  liumaine.  Aussi  ses  dispositions  ordinaires  donnaient- 
elles  c\  sa  piete  une  tournure  severe  et  meme  un  peu  sombre. 

Mais  comment  pouvait-ellc  sympathiser  avec  Augustin  Saint-Clare,  homme 
sceptique,  railleur,  tolerant,  irregulier  dans  toutes  ses  habitudes?  La  raison  en 
est  simple;  elle  l’aimait  sincerement.  Lorsquil  etait  enfant,  e’etait  elle  qui  lui 
avait  enseigne  la  catechisme,  qui  avait  raccommodc  ses  habits,  qui  lui  avait  donne 
tous  les  soins  qu’exige  le  jeune  age.  Elle  avait  pour  lui  une  affection  recllc,  dont 
Augustin  avait  su  profiler  pour  lui  persuader  que  le  sender  du  devoir  allait  dans 
la  direction  dc  la  Nouvelle-Orleans ; quelle  devait  s’y  rendre,  afin  de  voider  a 
feducation  d’Evangeline,  et  dc  sauver  la  maison  de  la  mine  a laquelle  l’expo- 
saient  les  frequentes  indispositions  de  sa  femme.  L’idee  d’un  menage  dont  per- 
sonae ne  prenait  soin  touclia  le  cceur  dc  miss  Ophelia.  Quoiqu’elle  regardat 
Augustin  comme  une  especc  d’idolatre,  elle  lui  portait  interet,  riait  de  ses  saillies, 
prevoyait  ses  erreurs,  les  empechait  meme  plus  souvent  que  n’auraient  pu  lc 
supposer  ceux  qui  le  connaissaient. 

Nos  lecteurs  jugeront  mieux  encore  du  caractere  de  miss  Ophelia  par  ses 
actions.  Nous  la  revoyons  assise  dans  la  chambre  quelle  occupait  pendant  la 
traversee;  elle  est  environnee  dune  multitude  de  sacs  de  nuit,  dc  boites,  de 
paniers,  quelle  sc  hate  d’attachcr  ensemble  avec  des  ficelles. 

— Allons,  Eva,  dit— elle , comptez  vos  affaires;  vous  n’y  avez  pas  songe,  j’en 
suis  sure ; vous  etes  etourdie  comme  tous  les  enfants.  Le  sac  en  tapisscrie  tache, 
lc  carton  bleu  qui  contient  voire  beau  chapeau,  ca  fait  deux;  la  made  dc  caout- 
chouc, trois;  mon  necessaire,  mon  carton,  ma  boite  de  cols,  six;  la  petite  malic 
dc  cuir,  sept.  Ou  avez-vous  mis  votre  ombrelle?. ..  Donnez-la-moi,  que  jc 
fcnvcloppe  dc  papier,  et  que  je  l’attache  avec  la  mienne... 

— Mais,  ma  cousine,  a quoi  bon  tout  cela?. ..  nous  sommes  a notre  porte... 

— 11  faut  prendre  soin  de  ses  effets,  ma  cherc,  si  on  veut  les  conserver. 
Qu’est  devenu  votre  de? 

— Jc  ne  sais  pas,  ma  cousine. 

— dctrouvons-le ; examinons  votre  boite  A ouvrage.  Un  de,  dc  la  circ,  deux 
cuillcrs,  des  ciseaux,  un  couteau,  un  paquet  d’aiguilles. . . cest  bicn  tout.  Que 
faisicz-vous,  mon  enfant,  quand  vous  voyagiez  avec  votre  papa?...  Je  suis  stirc 
([uc  vous  perdiez  la  moitie  dc  vos  affaii’es. 

— C’cstvrai,  ma  cousine;  mais  papa  m’en  achetait  d’autres,  lorsque  nous 
nous  arretions  quelque  part; 
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— Misericordc ! quelle  maniere  d’agir ! 

— Elle  etait  tres-commodc,  ma  cousine. 

— C’etait  une  etourderie  impardonnable , repartit  miss  Ophelia. 

— Mais,  cousine,  repril  l’enfant,  comment  allez-vous  fairc?  Cette  malle  cst 
trop  pleine  pour  sc  former. .. 

— II  faut  qu’elle  se  ferine,  dit  miss  Ophelia  d un  ton  imperieux  en  pcsant  de 
toules  ses  forces  sur  lc  couvercle.  Cependant,  cn  depit  de  ses  tcntatives  reite- 
recs,  une  legere  ouvcrture  baillait  cntre  le  dessus  et  la  partic  inferieure. 

— Eva,  montcz  ici ! s’ecria  la  couragcuse  Ophelia.  Cc  qu’on  a fait  dcja  pent 
se  rccommenccr.  Cette  malle  doit  etrc  fermee  a clef,  il  n’y  a pas  a dire ! 

Intimidee  sans  doutc  par  tanl  de  resolution,  la  malle  ceda.  Lc  loquet  craqua 
en  entrant  dans  lc  trou  de  la  serrure.  Miss  Ophelia  tourna  la  clef,  ct  la  mit 
triomphalement  dans  sa  pochc. 

— Maintenant,  nous  voila  pretes.  Ou  est  votre  papa?...  Je  crois  qu’il  serait 
temps  de  fairc  cmportcr  ccs  hagages. ..  Voycz-vous  votre  papa,  mon  enfant? 

— Oui ; il  est  la-bas  dans  la  cabine  des  messieurs,  en  train  de  manger  une  orange. 

— Il  ignore  quc  nous  approchons.  Ne  fericz-vous  pas  bicn  d’ alter  lui  parler? 

— Papa  n’est  jamais  prcsse,  dit  Evangeline;  cl  puis  nous  ne  sonmies  pas 
encore  an  debarcaderc.  Meltcz-vous  a la  fenetre,  cousine,  voila  notre  maison 
en  liaut  de  ccttc  rue. 

Lc  steamer,  en  poussant  de  sourds  grondcmcnts  comme  un  monstrc  fatigue, 
sc  frayait  un  passage  a travcrs  les  bateaux  qui  cncombraicnt  les  abords  du  quai. 
Evangeline  indiquait  avcc  joic  les  cloclicrs,  les  monuments,  les  edifices,  qui  lui 
faisaient  reconnaitre  sa  villc  natale. 

— Oui,  oui,  ma  cliere,  dit  miss  Ophelia;  c’est  magnifique,  assurement; 
mais,  misericordc!  lc  bateau  est  arrete...  ou  est  votre  perc? 

Lc  tumulte  ordinaire  d’un  debarquement  succeda  a ces  paroles.  Des  domesti- 
ques  coururent  de  tous  coles,  dcs  homines  enlevercnt  les  malles,  les  caisses,  les 
sacs  de  nuit;  des  femmes  appelercnt  avec  anxiete  leurs  enfants,  ct  tout  le  monde 
se  rua  sur  la  planche  qui  menait  a tcrre. 

— Faut-il  prendre  votre  malle,  madame? 

— Voulez-vous  me  charger  de  ces  paquets? 

— C’est  a moi  que  ca  revient,  madame. 

— Non,  madame,  c’est  moi  qui  vais  porter  ca  pour  vous. 

Telles  furent  les  paroles  qui  assaillirent  miss  Ophelia,  qui,  apres  avoir  range 
tous  ses  cffets  en  bataille,  semblait  disposee  a les  defendre  jusqu’a  la  mort.  Elle 
lit  la  sourde  oreillc.  Droitc  comme  une  aiguille  piquee  dans  une  planche,  tenant 
a la  main  son  paquet  d’ombrelles,  elle  repondit  negativement,  avec  une  resolu- 
tion propre  a deconcertcr  un  coclier  de  fiacre. 

— Mais  a quoi  done  pense  votre  papa?  d isait— elle  a Evangeline  : il  ne  peut 
etrc  tombe  a l’eau,  et,  pourtant,  il  faut  qu’il  lui  soit  arrive  quelque  chose.  En 
verite,  je  commence  a m’inquieter. 
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Sur  ccs  entrefaites,  Saint-Clare  s’avanca  (Tun  pas  indolent,  et  donna  a sa 
fillcun  quartier  d’orange  en  disant  : 

— Eh  bien,  ma  cousine,  je  suppose  que  vous  etrc  prete? 

— Si  je  le  suis!  II  y a pres  d’une  heure  que  je  vous  attends. 

— La  voiture  est  la;  la  foule  s’est  ecoulee,  et  nous  pouvons  maintenant  nous 
en  aller  tranquillement,  sans  elre  bouscules.  Ici,  cocher!  emportez  cesbagages! 

— Je  vais  veiller  a ce  qu’on  les  place  dans  la  voiture,  dit  miss  Ophelia. 

— Bab!  a quoi  bon?  rcprit  Saint-Clare. 

— En  tout  cas,  je  vais  emporter  ceci,  cela,  et  puis  cela,  dit  miss  Ophelia 
en  mettant  a part  trois  boites  et  un  sac  dc  tapisserie. 

— Ma  cliere  cousine,  il  ne  faut  pas  nous  apporter  ainsi  les  habitudes  des 
monlagnes  vertes.  Adoptez  un  peu  les  mceurs  du  Sud,  et  ne  vous  promcncz  pas 
avec  tous  ces  fardeaux,  qui  vous  feraient  prendre  pour  une  femme  de  cbambre. 
Donnez-les  au  cocher;  il  les  emportera  aussi  douccment  que  des  oeufs. 

Miss  Ophelia  jeta  un  coup  d’ceil  de  desespoir  sur  Augustin,  qui  lui  ravissait 
ses  tresors  : mais  elle  fut  consolee  par  la  pensee  d’etre  aupres  d’eux  dans  la 
voiture. 

- — Ou  est  Tom?  dit  Evangeline. 

— Sur  le  siege,  repondit  Saint-Clare.  Je  veux  lui  donner  la  place  de  l’ivrogne 
qui  nous  a verses  il  y a quelque  temps. 

— Ob!  Tom  fera  un  excellent  cocher,  dit  Evangeline;  je  sais  qu’il  ne  boit 
jamais. 

La  voiture  s’arreta  en  face  d’une  ancienne  maison,  batie  dans  ce  style  moitie 
francais,  moitie  espagnol,  dont  il  reste  encore  des  echanlillons  dans  diverses 
parties  de  la  Nouvelle-Orleans.  La  cour,  ou  l’on  penetrait  par  une  porte  cintree, 
etait  un  carre  parfait,  environne  d’arcades  mauresques.  De  freles  piliers  soute- 
naient  des  galeries  ornees  d’ arabesques,  et  rappclaient  les  romanesques  splen- 
dcurs  de  la  domination  orientale  en  Espagne.  Cette  cour  avait  evidemment  ete 
disposee  pour  satisfaire  les  caprices  d’un  liomme  voluptueux  et  ami  du  pitfo- 
rcsque.  Au  centre,  un  jet  d’eau  s’elevait  en  pluie  argentee,  et  retombait  dans  un 
bassin  dc  marbre  entoure  d’une  large  bordurc  d’odoranlcs  violettes.  Dans  l’eau 
du  bassin,  limpide  comme  le  cristal,  nageaient  des  milliers  de  poissons  dores, 
qui  etincelaient  comme  autant  de  joyaux  vivants.  La  fontaine  etait  encadree  d’une 
mosaiquc  qui  formait  des  dessins  fantastiques ; un  gazon,  uni  comme  du  velours 
vert,  s’etendait  a l’entour,  et  une  voie  carrossable  regnait  le  long  des  portiques. 
Deux  grands  orangers,  couvcrts  de  fleurs,  jctaient  sur  cet  ensemble  une  ombre 
delicicuse.  Des  vases  de  marbre,  ranges  en  cercle  a u tour  du  gazon  et  ciseles 
comme  ceux  de  l’Alhambra,  contenaient  les  plus  belles  plantes  des  tropiqucs. 
D’enormes  grenadiers  aux  feuilles  lustrees,  aux  fleurs  ecarlates ; des  geraniums, 
des  rosiers  courbes  sous  le  faix  de  leurs  touffes  embaumees  ; des  jasmins  d’Arabie 
au  feuillagc  sombre,  seme  d’etoilcs  d’argent;  des  jasmins  jaunes,  des  verveines, 
confondaient  leurs  parfums  et  leurs  ombrages.  Ca  et  la,  d’antiques  aloes  dres- 
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saienl  bizarrcment  leurs  pointcs  massives,  mysterieux  ot  sombres  comme  de 
vieux  cnchanteurs,  regardant  du  liautde  lcur  grandeur  la  vegetation  moins  durable 
qui  les  entourait. 

Toutes  les  arcades  etaient  fcstonnees  de  tentures  en  tapisserics  orientales, 
qu’on  pouvait  baisser  a volonte  pour  interceptor  les  rayons  du  soleil.  La  residence 
tout  entiere  avait  un  aspect  somptueux  et  romantique. 

Au  moment  ou  Ton  mit  pied  a terre,  Evangeline  cn  extase  avait  Fair  d’un 
oiseau  pret  a s’enfuir  de  sa  cage. 

— Ma  maison  n’cst-ellc  pas  magnifique?  dit-clle  a sa  cousine. 

— Elle  est  jolie,  sans  doutc,  repondit  miss  Ophelia;  mais  je  ne  puis  m’em- 
peeber  de  la  trouver  un  peu  paienne. 

Tom,  en  descendant  du  siege,  promena  autour  de  lui  des  regards  pleins 
d’admiration.  II  jouit  avec  calme  des  beautes  qui  lui  etaient  offertes.  Lc  negro, 
il  faut  se  le  rappeler,  est  originaire  des  plus  fecondes  et  des  plus  belles  contrees 
du  monde.  II  aime  avec  ardeur  I’cclat,  la  richesse,  l’etrangete.  Cette  passion  a 
laquellc  il  s’abandonne  sans  reserve,  et  qui  n’est  point  reglee  par  le  gout,  lui 
attire  meme  les  railleries  de  la  race  blanche,  plus  froidc  et  plus  methodique. 

Saint-CIarc,  qui  avait  l’imagination  poetique,  sourit  du  jugement  quo  miss 
Ophelia  avait  porte  sur  sa  propriety,  et,  se  tournant  vers  l’esclave,  dont  la  phy- 
sionomie  etait  radieuse  de  plaisir,  il  lui  dit  : 

— Tom,  mon  ami,  cela  parait  vous  convenir? 

— Oui,  monsieur,  ya  me  parait  comme  il  faut. 

Cependant,  une  foule  de  servitcurs  de  tout  age  et  de  toutc  taille  se  pressaient 
dans  les  galeries,  au  rez-dc-chaussee  et  au  premier,  pour  voir  rentrer  leur  mai- 
tre.  Au  premier  rang  etait  un  jeune  mulatre , qu’on  reconnaissait  pour  un  per- 
sonnage  de  distinction  a sa  toilette  recherchee,  a ses  habits  coupes  suivant  la 
derniere  mode,  et  au  mouchoir  de  batiste  parfume  qu’il  tenait  avec  grace  a la 
main.  Ce  dignitaire,  nomnie  M.  Adolphe,  faisait  tous  ses  efforts  pour  repousscr 
la  multitude  qui  encombrait  le  vestibule. 

— En  arriere!  en  arriere,  tous!  criait— il  d’un  ton  imperieux.  Vous  me  faites 
hontc,  en  verite!  Osez-vous  bicn  vous  immiscer  dans  les  afAiires  de  votre  maitre 
des  les  premiers  instants  de  son  retour? 

Etonnes  de  cette  phrase  elegante , les  esclaves  reculerent  tous  a une  distance 
respectueuse,  excepte  deux  robustes  porteurs,  occupes  au  transport  des  bagages. 
Grace  a l’arrangement  systematique  de  M.  Adolphe,  au  moment  ou  Saint-Clare  se 
retourna  apres  avoir  paye  le  coclier,  il  n’eut  devant  lui  que  M.  Adolphe  en  per- 
sonne,  remarquable  par  sa  veste  de  satin,  sa  cliaine  d’or,  son  pantalon  blanc, 
et  l’exquise  delicatesse  de  ses  manieres. 

— Ah!  e’est  vous,  Adolphe,  dit  son  maitre  en  lui  tendant  la  main,  comment 
allez-vous,  mon  garcon? 

Adolphe  debita  avec  volubilite  un  discours  improvise,  qu’il  ruminait  dans  sa 
tete  depuis  une  quinzaine. 
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— C’cst  bien,  c’est  bien,  (lit  Saint-Glare  avcc  son  air  habituel  de  negligence 
et  de  moquerie,  votre  harangue  cst  digne  d’eloges,  Adolphe.  Veillcz  a cc  qu’on 
niette  les  bagages  en  place;  dans  une  minute,  jc  vais  etre  aupres  des  domcstiques. 

11  introduisit  miss  Ophelia  dans  un  vastc  salon,  pendant  qu’Eva,  legere  comine 
un  oiseau , courait  ouvrir  la  portc  d’un  boudoir  ou  etait  couchee,  sur  un  lit  de 
repos , une  grande  femme  bleme  aux  yeux  noirs. 

— Maman ! dit  Eva  transportec  d’aise  en  sc  jet  ant  a son  cou  et  en  l’embrassant 
a plusieurs  reprises. 

La  mere  l’embrassa  languissannnent,  et  lui  dit  ensuitc  : 

— C’est  asscz,  mon  enfant;  prcncz  garde  de  me  faire  mal  a la  tete. 

Survint  Saint-Clare,  qui  embrassa  sa  fcnnnc  d une  facon  tout  ortbodoxc  et 

marilale,  et  lui  presenta  miss  Ophelia.  Marie  Saint-Clare  examina  sa  cousine 
avec  une  certaine  curiosite,  et  la  recut  avec  une  indolente  polilesse. 

Un  groupe  de  domcstiques  se  montrait  a la  porle  du  vestibule;  on  y voyait 
entre  autres  une  mulatrcssc  d’un  age  mur,  d’une  physionomie  prevenante,  que 
l’attente  et  la  joie  faisaient  trembler. 

— Voila  Mammy!  s’ecria  Evangeline  en  se  precipitant  dans  les  bras  de  la 
mulatresse. 

Cclle-ci  ne  dit  pas  qu’elle  avait  mal  a la  tete  : ellc  etrcignit  la  petite  fdlc  en 
riant,  en  pleurant,  de  maniere  a faire  douter  de  sa  raison.  De  Mammy,  Eva  passa 
a une  autre,  distribuant  des  poignees  de  main  et  des  baiscrs. 

— Ma  foi,  dit  miss  Ophelia,  les  enfants  du  Sud  font  des  ehoscs  dont  je  serais 
incapable. 

— Quoi?  demanda  Augustin. 

— Jc  suis  bonne  avec  tout  lc  monde,  et  je  ne  voudrais  nuire  a personne; 
mais , quant  a embrasser. . . 

— Des  negres?  vous  ne  sauriez  vous  y resoudre? 

— Vous  l’avez  dit.  Comment  pcut-elle  faire? 

Saint-Clare  sc  mit  a rire,  et  sc  presenta  aux  nombrcux  servitcurs  qui  1’at- 
tendaient. 

— Hola!  vencz  tous,  Mammy,  Jemmy,  Polly,  Sukey!  cria-t-il  en  donnant  la 
main  aux  uns  et  aux  autres;  vous  ctes  done  contents  de  voir  votre  maitre?  Care, 
les  enfants!  ajouta-t-il  en  heurtant  un  petit  garcon  fuligineux  qui  se  trainait  sur 
les  pieds  et  les  mains.  Si  je  marche  sur  quelqu’un,  qu’on  m’avertisse. 

Les  esclaves  rirent  aux  larmes  et  remercierent  Saint-Clare,  qui  leur  distribua 
de  menues  pieces  de  monnaie ; puis  ils  s’eloignerent,  suivis  d’Evangeline,  qui 
portait  dans  un  sac  des  pommes,  des  noix,  des  rubans,  du  sucre  candi,  des 
dcntellcs,  des  jouets  de  toutc  espece,  recueillis  pendant  son  voyage. 

Tom,  assez  embarrasse  de  sa  personne,  se  tenait  dans  un  coin,  et  Adolphe, 
appuye  contrc  la  rampc  de  l’cscalicr,  le  regardait  avec  une  lorgnette,  d’un  air  qui 
out  fait  bonneur  a un  dandy. 

— Eli  bien,  faquin,  lui  dit  Saint-Clare  en  lui  enlevant  la  lorgnette,  est-ce 
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ainsi  quo  vous  vons  pcrmcltcz  dc  trailer  ma  compagnic?. ..  Quest-cc  quc  cost 
quo  cclte  belle  vcsle  dc  satin  brode?  II  me  semble  qu’clle  cst  a moi? 

— Oh!  maitre,  dit  Adolphe,  ellc  elait  toute  tachce  de  vin,  et  vous  n’auriez 
pu  decemment  la  porter.  Elle  ne  convenait  plus  qua  un  pauvre  noir  comine  moi. 

En  prononcant  ces  mots,  Adolphe  balanca  la  tele  avec  grace,  etpassa  la  main 
dans  ses  chcveux  parfumes. 

— Cc  qui  est  fait  est  fait,  reprit  Saint-Clare.  Je  vais  presenter  Tom  a sa  mai- 
tresse,  ctvous  le  conduirez  ensuite  a la  cuisine.  Ayez  bien  soin  de  nc  pas  prendre 
dc  grands  airs  avec  lui,  il  vaut  deux  frcluquets  commc  vous. 

— Maitre  aime  toujours  a plaisanter,  dit  Adolphe  cn  riant  : jc  suis  enchante 
de  le  voir  d’aussi  bonne  humeur. 

— Vcncz,  Tom,  dit  Saint-Clare. 

Tom  entra  dans  Fappartement.  Les  lapis  mocllcux,  les  glaces,  les  tableaux, 
les  statues,  les  rideaux,  le  frapperent  d’etonnement.  II  resta  stupefait,  comme  la 
rcine  dc  Saba  devant  Salomon.  II  osait  a peine  poser  le  pied  sur  le  sol. 

— Marie,  dit  Saint-Clare  a sa  femme,  jc  vous  ai  enfin  achetc  un  bon  cocher. 
11  n’a  pas  son  pareil  pour  la  sobriete;  il  est  aussi  noir  ct  vous  menera  aussi  dou- 
cemcnt  qu’un  corbillard.  Ouvrez  les  yeux,  regardez-lc,  et  ne  dites  plus  quc  jc 
11c  songe  jamais  a vous  quand  jc  suis  absent. 

Marie  leva  les  yeux,  et  les  fixa  sur  Tom. 

— Jc  suis  sure  qu’il  sc  griscra,  dit— ellc. 

— On  m'a  garanti  sa  piete  et  sa  temperance. 

— Jc  souhaite  qu  on  nc  vous  ail  pas  trompe;  mais  j en  doute. 

— Adolphe,  reprit  Saint-Clare,  mcncz  Tom  en  has,  et  souvenez-vous  de 
ma  rccommandation. 

Adolphe  sc  rctira  en  sautillant,  ct  Tom  le  suivit  d un  pas  lourd. 

— C’cst  un  vrai  mastodonle,  dit  Marie. 

— Allons,  ma  cherc,  lit  Saint-Clare  s’asseyant  sur  un  tabouret  aupres  du 
sofa,  soycz  gracieuse,  ct  dites  quelquc  chose  d’agreable  a votre  ami. 

— Vous  etes  rcste  dehors  quinze  jours  de  plus  quc  le  temps  fixe. 

— Je  vous  cn  ai  ecrit  les  motifs. 

— Votre  lettre  etait  si  courtc,  si  froidc! 

— Mon  Dieu!  la  malic  partait;  il  faliait  donner  cctte  lettre  telle  quelle,  ou  rien. 

— On  a toujours  dcs  pretextes  pour  allongcr  les  voyages  et  raccourcir  les 
lettres. 

— Tcncz,  dit  Saint-Clare  cn  montrant  A Marie  unc  hoite  dc  velours,  voici 
un  present  que  je  vous  ai  apportc  de  New- York ; cest  un  daguerreotype,  aussi 
(ini  qu’une  gravure,  ou  je  suis  represente  avec  Eva. 

Marie  regarda  le  portrait  d’un  air  mecontent. 

— - Pourquoi  avoir  pris  unc  position  si  gauche?  dit— elle. 

— La  position  peut  n etre  pas  du  gout  dc  tout  le  monde;  mais  que  dites-vous 
de  la  ressemhlancc? 
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— Si  moil  opinion  vous  est  indifferente  dans  un  cas,  je  suppose  quelle  doit 
l’etre  egalement  dans  l’aulre,  dit  la  dame  en  remettant  le  daguerreotype  dans 
sa  boite. 

— Que  lc  diable  t’emporte!  pensa  Saint-Clare;  mais  il  ajouta  tout  haut  : — 
Allons,  Marie,  point  de  mauvaises  chicanes,  quc  pcnsez-vous  dc  la  ressemblance? 

— Vous  avez  grand  tort,  Saint-Clare,  d’exigcr  de  moi  que  je  m’occupc  de 
pareilles  bagatelles.  Vous  savez  que  j’ai  eu  la  migraine  toute  la  journee ; et  il  y 
a eu  tant  dc  vacarme  ici  depuis  voire  arrivee , quc  je  suis  a moilie  morte. 

— Vous  etes  sujette  a la  migraine,  madame?  dit  miss  Ophelia  sortant  brus- 
quement  des  profondeurs  d’un  fauteuil  oil  elle  etait  assise,  occupee  a dresser 
l’inventaire  des  mcubles  et  a en  calculer  le  prix. 

— Oui,  rcpondit  Marie,  j’en  souffre  comme  une  marlyre. 

— Lc  the  de  genievre  est  excellent  contre  cette  affection , dit  miss  Ophelia ; 
c’est  du  moins  ce  que  m’a  souvent  affirme  la  femme  d’ Abraham  Perry,  et  elle 
savait  soigner  les  malades. 

Saint-Clare  sonna  gravement,  en  disant  : — Je  ferai  recolter  tout  expres  les 
premieres  baies  de  genevrier  qui  muriront  dans  moil  jardin,  et  sur  les  Lords 
du  lac.  En  attendant,  cousine,  vous  devez  avoir  besoin  de  vous  reposer  des 
fatigues  du  voyage...  Adolphe,  dites  a Mammy  de  venir. 

La  mulatresse  qu’Evangeline  avait  si  tendrement  embrassee  parut,  coiffce  d’un 
grand  turban  rouge  et  jaune  dont  l’enfant  venait  dc  lui  faire  present. 

— Mammy,  dit  Saint-Clare,  je  confic  cette  dame  a vos  soins.  Elle  est  lasse, 
et  desire  se  reposer.  Conduisez-la  a sa  chambre,  et  veillez  a ce  qu’il  ne  lui 
manque  rien. 

Et  apres  avoir  pris  conge  dcs  deux  epoux,  miss  Ophelia  suivit  la  mulatresse. 


CHAPITRE  SE1ZIEME. 

LA  MA1TRESSE  DE  TOM. 

— A present,  Marie,  dit  Saint-Clare,  des  jours  lieurcux  vont  luire  pour 
vous.  Voire  cousine  de  la  Nouvellc-Anglelerre  est  une  femme  positive,  entenduc. 
Elle  vous  dispenscra  de  tous  les  soins  du  menage;  elle  reglera  votre  budget, 
vous  pcrmcttra  dc  vous  reposer,  vous  donncra  le  temps  d’etre  jcune  et  belle.  11 
faudra  d’abord  lui  remeltre  les  clefs  en  ccremonic. 

Ccs  observations  ctaient  failcs  a dejeuner  quclqucs  jours  apres  Farrivee  de 
miss  Ophelia. 

— Elle  est  la  bienvenue,  dit  Marie  appuyant  noncbalamment  sa  tele  sur  sa 
main.  Elle  s’apcrccvra,  je  crois,  d’unc  chose,  c’est  quc  ce  soul  les  mattresses 
qui  sont  les  csclavcs  ici. 
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— Oh  ! ccrlcs , cllc  s’cn  aperccvra,  ct  decouvrira  bien  d’autres  verites. 

— On  nous  rcproche  de  gardcr  des  esclaves,  comme  si  nous  lcs  avions  pour 
notre  avantagc,  dit  Marie.  Si  nous  no  consullions  que. noire  interet,  nous  lour 
donnerions  a tous  la  liberie. 

Evangeline  fixa  ses  grands  yeux  pleins  de  gravite  sur  lcs  traits  de  sa  mere,  cl 
dit  avcc  simplicity  : 

— Pourquoi  done  les  gardez-vous,  maman? 

— Je  ne  sais  trop;  car  ils  font  le  malheur  de  ma  vie.  Ce  sont  eux  surtoul, 
j’en  suis  convaincue,  quime  rendent  malade.  All ! les  etres  insupportables ! 

— Quelle  mouclie  vous  a piquee  ce  matin?  s’ecria  Saint-Clare.  Vous  nerendez 
pas  justice  a vos  noirs.  Est-ce  que  Mammy,  par  cxcmple,  n’est  pas  la  meilleure 
des  creatures?  Vous  scrait-il  possible  de  vous  en  passer? 

— Je  rcconnais  les  qualites  de  Mammy;  mais,  comme  tous  les  gens  de  cou- 
leur,  elle  est  dun  egoisme!... 

— Ah!  l’ego'isme  est  un  grand  defaut,  dit  gravement  Saint-Glare. 

— N’est-ce  pas  une  horreur,  reprit  Marie,  de  dormir  si  profondement  toutes 
les  nuits?  Mammy  sait  quit  me  faut  des  soins  presque  a toute  beure,  et  pourtant 
elle  ne  se  decide  jamais  a sc  lever.  Si  je  suis  ce  matin  plus  malade  qu’a  l’ordi- 
naire,  e’est  a cause  des  efforts  que  j’ai  dii  fairc  pour  la  reveiller. 

— N’a-t-elle  point  dernierement  passe  plusicurs  nuits  blanches  aupres  de 
vous?  demanda  Evangeline. 

— Comment  le  savez-vous?  dit  Marie  avec  aigreur  : elle  se  plaint  done  a vous? 

— Elle  ne  se  plaint  pas;  seulement  elle  nni  dit  que  vous  avicz  passe  succes- 
sivement  de  fort  mauvaises  nuits. 

— Pourquoi  Jeanne  ou  Rosa  ne  la  remplaccnt-elles  pas,  dit  Saint-Clare,  atm 
de  la  laisser  reposer  ? 

— Comment  pouvez-vous  faire  une  proposition  pareille?  En  verite,  Saint- 
Clare,  vous  etes  bien  irreflechi.  Je  suis  si  nerveuse,  que  le  moindre  souffle 
m’agace,  cl  la  presence  d’une  personne  a laquelle  je  ne  serais  pas  habituee  me 
donnerait  des  convulsions.  Si  Mammy  avait  de  l’inleret  pour  moi,  elle  se  reveil- 
lerail  plus  aisement.  J’ai  enlendu  parlor  de  gens  qui  avaient  des  serviteurs  de- 
vours ; mais  j’en  suis  reduile  a envier  leur  sort. 

Marie  soupira.  Miss  Ophelia  avait  ecoute  ce  dialogue  d’un  air  de  finesse  et  de 
dignite,  sans  y prendre  part.  Avant  d’exprimer  line  opinion,  elle  voulait  observer 
les  positions  et  savoir  a quoi  s’en  tenir. 

— Mammy  a quelques  qualites  sans  doute,  reprit  Marie  : elle  est  douce  et 
respectueuse,  mais  fonciercmcnt  egoiste.  Elle  ne  pout  se  consoler  d’etre  separee 
de  son  mari.  Voyez-vous,  lorsque,  apres  mon  mariage,  je  vins  habitcr  la  Non- 
velle-Orleans,  j’ai  ete  obligee  do  l’emmener,  et  mon  pere  ne  pouvait  se  passer  de 
son  mari,  habile  forgeron,  dont  les  services  etaient  indispensables.  Je  laebai  de 
decider  Mammy  a rompre  franebement  son  union.  Je  suis  facliee  de  n’ avoir  pas 
insiste,  car  je  l’aurais  mariee  a un  autre;  mais  j’ai  taut  d’iudulgence ! Je  dis  a 
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Mammy  qu’elle  no  devait  pas  s’altendre  a revoir  son  epoux  plus  d’unc  on  deux 
fois  dans  sa  vie;  que  Pair  du  pays  de  mon  pere  etant  contraire  a ma  sante,  jc 
n’y  retournerais  pas.  Jc  lui  conseillai  de  se  pourvoir  ailleurs;  croiricz-vous  qu’elle 
s’y  refusa?  Moi  seule  sais  a quel  point  elle  est  entetee. 

— A-t-elle  des  enfants?  demanda  miss  Ophelia. 

— Oui,  elle  en  a deux. 

— Elle  doit  etre  privee  de  ne  plus  les  voir. 

— Je  ne  pouvais  pas  les  emmener.  C’etaient  deux  petits  etres  malpropres,  dont 
la  vue  me  faisait  liorreur,  et  qui  d’ailleurs  lui  prenaient  trop  de  temps  ; mais  jc 
crois  que  Mammy  a toujours  conserve  un  chagrin  secret  de  toute  cetle  affaire. 
Elle  n’a  pas  voulu  prendre  un  autre  epoux;  et  quoiqu’clle  sache  combien  elle 
m’est  necessaire,  combien  ma  sante  est  delabree,  je  crois  que  demain,  si  elle 
pouvait,  elle  retournerait  aupres  de  son  mari.  Ah!  les  meilleurs  negres  sont  d’un 
epou  van  table  egoisme  ! 

— On  ne  peut  y songer  sans  fremir,  dit  sechement  Saint-Clare. 

Miss  Ophelia  le  regarda  d’un  ceil  penetrant.  II  avait  la  figure  animee  par  un 
depit  concentre,  et  un  sourire  sarcastique  plissait  ses  levrcs. 

— Mammy  a toujours  ete  ma  favorite,  dit  Marie.  Je  voudrais  pouvoir  montrer 
a vos  domestiques  du  Nord  ses  robes  de  soie  et  de  mousseline,  ses  mouchoirs  de 
batiste.  J’ai  passe  qnelquefois  la  moitie  de  la  journee  a lui  arranger  ses  chapeaux. 
Toujours  bien  Iraitee,  elle  n’a  pas  recu  le  fouet  plus  de  quatre  ou  cinq  fois  dans 
sa  vie.  Elle  a tous  les  matins  du  the  ou  du  cafe  ties -forts,  avec  du  sucre  blanc. 
C’est  un  grand  abus  sans  doute ; mais  Saint-Clare  veut  qu’on  mene  grand  train  a 
la  cuisine,  ou  ehacun  fait  ce  qu’il  lui  plait.  La  verite  est  que  nos  eselaves  sont 
gates;  et  si  on  a tant  d’egoisme  a leur  reprocher,  c’est  un  peu  de  notre  faute. 
Mais  j’en  ai  si  souvent  parle  a Saint-Clare,  que  j’en  suis  fatiguee. 

— Et  moi  aussi,  dit  Saint-Clare  en  prenant  un  journal. 

Evangeline  avait  ecoute  sa  mere  avec  l’expression  de  mysterieuse  reverie  qui 
lui  etait  particuliere.  Elle  s’approcba  doucemenl  de  Marie,  et  se  mettant  sur  ses 
genoux , elle  lui  dit  : — Maman , ne  pourrais-je  prendre  soin  de  vous  une  seule 
nuit,  lien  qu’une  seule?  Je  sais  que  je  n’irriterais  pas  vos  nerfs,  et  que  je  ne 
dormirais  pas.  Je  passe  souvent  des  nuits  sans  dormir,  a penser. 

— Quelle  folie!  dit  Marie.  Vous  etes  une  etrange  enfant! 

— Me  le  permettez-vous,  maman?  reprit  timidemenl  la  petite  fille.  Mammy 
ne  se  porte  pas  bien,  elle  m’a  dit  bier  qu’elle  avait  mal  a la  tete. 

— Encore  un  caprice  de  Mammy ! Tous  ces  negres  se  croient  morts  quand  ils 
ont  le  moindre  mal  a la  tele  ou  au  doigt.  Jc  ne  le  supporterai  jamais,  non,  ja- 
mais ! J’ai  des  principcs  bien  arretes  la-dessus,  miss  Ophelia,  et  vous  compren- 
drez  que  c’est  de  toute  necessite.  Si  vous  encouragez  vos  serviteurs  a se  plain- 
dre  des  plus  legercs  indispositions,  a exprimer  les  moindres  desagrements  qu’ils 
eprouvent,  ils  vous  en  rebattront  les  oreilles  du  matin  au  soir.  Pour  ma  part,  je 
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no  me  plums  jamais  ; personnc  ne  sait  ce  que  j’endure ; je  crois  quc  mon  devoir 
cst  de  supporter  patiemment  mes  peines,  ct  e’est  aussi  ce  que  jc  fais. 

A cette  etrangc  peroraison,  les  yeux  ronds  de  miss  Ophelia  peignirent  sans 
detour  un  ctonnement  si  comique,  que  Saint-Clare  nc  put  retenir  un  eclat 
de  rirc. 

— Saint-Clare  rit  loujours , reprit  Marie  d’une  voix  d’agonisante,  quand  je  fais 
allusion  a ma  mauvaisc  sante  ! Je  souhaite  qu’il  ne  vienne  pas  trop  tot  un  jour  ou 
mes  plaintes  soient  justifiees. 

Marie  porta  languissamment  un  mouchoir  a ses  yeux,  et  il  y eut  un  moment 
de  silence,  apres  lcqucl  Auguslin  se  leva.  II  consulta  sa  montre,  et  dit  qu’il  etait 
oblige  de  sortir  pour  une  affaire  importante.  Evangeline  le  suivit ; Marie  et  miss 
Ophelia  rest&rcnt  scules  a table.  La  premiere,  des  que  l’epoux  fut  parti,  se  liata 
de  retircr  son  mouchoir,  desormais  inutile , puisque  le  coupable  pour  lequel  cllc 
posait  avait  disparu. 

— Voila  hien  Saint-Clare  ! dit-elle.  II  ne  se  rendra  jamais  compte  de  ce  quc 
je  souffre , de  ce  quc  j’ai  souffert  depuis  longues  annees.  Si  j’etais  de  ces  femmes 
qui  gemissent  sans  ccsse,  qui  cricnt  pour  la  moindre  indisposition,  je  le  conce- 
vrais  ; un  homme  se  lasso  bien  naturellement  d une  femme  qui  se  plaint  toujours ; 
mais  j’ai  garde  le  silence  sur  mes  douleurs,  je  les  ai  courageusement  etouffees, 
ct  mon  mari  a fini  par  s’imagincr  que  j’etais  capable  de  tout  supporter. 

Miss  Ophelia  nc  savait  pas  precisemcnt  quelle  reponse  elle  devait  faire.  Pen- 
dant qu’elle  y revait,  Marie  essuya  ses  larmes  ct  rajusta  ses  vetements,  a peu  pres 
de  meme  qu’une  colomhe  lissc  ses  plumes  apres  un  orage.  Elle  entra  ensuite  dans 
de  longues  explications  sur  les  arinoircs,  les  commodes,  le  linge,  les  garde- 
mangers,  les  fruitiers,  dont  il  etait  convenu  que  miss  Ophelia  prendrait  soin. 
Ses  recommandations,  observations,  injonctions,  furent  tellement  multiplies, 
qu’elles  auraient  houleverse  le  cervcau  d une  femme  moins  systematique  que  fin— 
digene  de  Vermont. 

— Je  crois  que  je  vous  ai  tout  dit,  ajouta  Marie.  La  premiere  fois  que  je  tom- 
berai  malade,  vous  pourrez  agir  sans  me  consulter.  Seulement,  ayez  l’oeil  sur 
Eva  ; elle  a besoin  de  surveillance. 

— Il  me  semble  quelle  a le  meilleur  caractere  du  monde. 

— Elle  est  tres-originale,  dit  sa  mere.  Ilya  chez  elle  des  particularity  si 
excentriques,  que  je  n’y  comprends  absolument  rien.  Elle  ne  me  ressemble  pas 
du  tout. 

Marie  poussa  un  profond  soupir,  conime  si  e’eut  ete  reellement  une  circonstance 
des  plus  fachcuscs.  Mis  Ophelia  se  dit  qu’il  etait  heureux  pour  l’enfant  de  nc 
pas  rcssembler  a sa  mere  ; mais  la  prudence  l’cmpecha  d’exprimer  tout  haut  cette 
opinion. 

— Eva  a toujours  aime  la  societe  des  domestiques,  et  cela  n’a  peut-etre  pas 
d’inconvenicnts.  Moi-meme  je  jouais  avec  les  petits  negres  de  mon  pere  , et  je  n’y 
voyais  aucun  mal.  Mais  Eva  se  met  sur  le  pied  de  l’egalite  avec  tous  ceux  qui 
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l’approchcnt;  cost  une  elrange  manic  dont  jc  n’ai  pu  la  deshabituer,  et  que  son 
pore  a l air  d’approuver.  Le  fait  cst  (pic  Saint-Clare  gate  tout  ce  qui  est  chcz  lui, 
exccplc  sa  femme. 

Miss  Ophelia  continua  a gardcr  le  silence  de  la  tombe. 

— Voyez-vous,  reprit  Marie,  il  n’y  a qu’une  chose  a faire  avec  les  esclaves  : 
e’est  de  leur  faire  sentir  leur  inferiorite,  et  de  les  mater  solidement;  cela  m’etait 
naturel  des  mon  enfancc.  Mais  Eva  est  capable  de  jeter  le  desordre  dans  toutc 
une  maison  ; quand  elle  sera  a la  tete  de  celle-ci,  je  ne  sais  ce  qui  arrivera.  Je  lie 
demande  pas  mieux  que  d’etre  bonne  avec  mes  domestiques  ; mais  il  faut  savoir 
les  mettre  a leur  place.  Eva  ne  le  sait  point;  il  n’y  a pas  meine  moyen  de  lui  faire 
comprendrc  ce  que  e’est  que  de  mettre  un  domestique  a sa  place.  Vous  l’entendez 
me  proposer  de  me  vcillcr  la  nuit  pour  laisser  dormir  Mammy  ! voila  un  echanfil- 
lon  de  la  conduite  qu’elle  tiendrait  si  on  l’abandonnait  a elle-memc. 

— Mais,  ditmiss  Ophelia,  je  suppose  que  vous  regardez  vos  esclaves  connue 
des  creatures  bumaines  qui  doivent  avoir  quelquc  repos  quand  elles  sont  fatiguees. 

— Assurcmcnt ; jc  leur  accordc  volontiers  tout  ce  qui  peut  contribuer  a leur 
bien-elre  sans  les  eloigner  de  leur  devoir.  Je  ne  m’oppose  pas  a ce  que  Mammy 
domic  dans  un  temps  ou  dans  un  autre ; elle  ne  mourra  jamais  faute  de  sommeil, 
car  elle  dort  assise,  debout,  en  marchant,  a toute  heure  el  partout.  Mais  il  est 
vraiment  ridicule  de  trailer  des  esclaves  comme  des  fleurs  exotiques  ou  des  vases 
de  porcelaine. 

Marie  sc  plongea  dans  les  profondeurs  d’un  volumineux  coussin,  respira  les 
sels  contcnus  dans  un  flacon  en  cristal  laille,  et  reprit  d’une  voix  faiblc  : 

— Vous  voyez,  cousine  Ophelia,  que  je  ne  parlc  pas  souvent  de  moi ; ce  n’est 
pas  mon  habitude,  cela  ne  m’est  pas  agreable,  et  jc  n’ai  pas  meme  la  force  de  le 
faire.  Mais  je  ne  suis  pas  d’accord  avec  Saint-Clare  sur  les  points  que  je  vous  ai 
indiques.  Saint-Clare  ne  m’a  jamais  comprise,  jamais  appreciee,  et  e’est  la  prin- 
cipal cause  de  mes  souffrances.  Il  a de  bonnes  intentions,  j'en  suis  convaincue; 
mais  les  hommes  sont  tous  foncierement  egoisles  et  inconsideres  envers  les  fem- 
mes ; telle  est  du  moins  mon  impression. 

Miss  Ophelia,  comme  la  plupart  de  ses  compatriotes  de  la  Nouvelle-Anglelerre, 
craignait  a l’exces  de  s’immiscer  dans  des  discussions  de  famillc.  Elle  previt  qu’elle 
etait  menacee  d’une  fdcheuse  confidence  ; aussi  se  composa-t-elle  un  visage  im* 
passible.  Pour  mieux  prouver  sa  neutrality,  elle  lira  de  sa  poclic  un  bas  qu’clle 
tenait  en  reserve  comme  spccifique  conlrc  l’oisivete,  et  se  mit  a tricoter  avec  ener- 
gie.  Ses  levrcs  serrees  disaient  aussi  clairement  que  ses  paroles  : «N’essayez  pas 
de  me  faire  causer  ; jc  ne  veux  pas  me  meler  de  vos  affaires.  » Elle  temoignait 
aussi  peu  de  sympathie  qu’un  sphinx  de  pierre  ; mais  Marie  ne  s en  inquietapas  ; 
elle  trouvait  a qtii  parler ; elle  croyait  de  son  devoir  de  parlcr,  et  elle  poursuivit 
son  discours  apres  avoir  respire  de  nouveau  son  flacon  pour  sc  donner  dcs  forces. 

— Voyez-vous,  dit— elle,  lorsque  j’ai  epouse  Saint-Clare,  jc  lui  ai  apporte  en 
dot  mes  biens  et  mes  esclaves,  et  j’ai  legalemcnt  le  droit  d’en  user  & ma  fantai- 
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sic.  Saint-Glare  a sa  fortune  et  scs  csclavcs,  je  serais  charme  quit  appliquat  sur 
eux  seuls  son  systeme;  mais  il  s’occupc  aussi  des  miens.  It  a des  idees  cxtrava- 
gantes  sur  beaucoup  de  sujets,  et  particuliercment  sur  la  maniere  de  mener  des 
csclaves.  On  dirait  qu’il  les  met  au-dcssus  de  lui  et  au-dessus  de  moi.  11s  lui 
donnent  souvent  de  l’embarras,  et  il  lc  tolere.  Sous  certains  rapports,  Saint- 
Clare  a reellement  des  opinions  qui  m’epouvantent;  il  a decide,  quoi  qu’il  ad- 
vicnnc,  quc  pas  un  coup  ne  serait  donne  dans  la  maison,  a moins  que  ce  ne 
soit  de  sa  main  et  de  la  miennc.  Qu’cn  resulte-t-il  ? Vous  lc  voyez ! Mon  mari 
ne  frapperait  pas  ses  negres,  quand  meme  ils  lui  marcberaient  sur  le  corps,  et 
pour  moi  il  y aurait  de  la  barbaric  a me  demandcr  un  pareil  effort  physique.  Gcs 
csclaves,  vous  le  savez,  ne  sont  que  de  grands  enfants. 

— Jc  n’en  sais  ricn  et  j’en  rends  graces  au  ciel,  dit  laconiquement  miss 
Ophelia. 

— Vous  l’apprendrez  a vos  depens,  si  vous  restez  ici.  Vous  ne  pouvez  vous 
tigurer  la  stupidite  irritante,  la  negligence,  l’ingratitude  de  ces  miserables. 

En  traitant  ce  sujet,  Marie  semblait  recouvrer  miraculeusement  ses  forces  et 
oublier  son  ctat  valetudinaire. 

— Vous  n’avez  pas  idee,  reprit-elle,  dcs  epreuves  journalieres  auxquelles  ils 
soumettent  unc  maitresse  de  maison.  Jc  in’cn  plains  a Saint-Glare;  mais  a quoi 
bon?  11  pretend  quc  nous  les  avons  fails  ce  qu’ils  sont,  et  qu’il  faut  les  accepter 
tels  quels.  Il  soutient  que  leurs  defauts  viennent  de  nous , et  qu’il  serait  cruel  de 
punir  des  fautes  dont  nous  sommes  complices.  1 1 dit  encore  que  nous  n’agirions 
pas  mieux  a leur  place  ; commc  si  Ton  pouvait  les  jugcr  d’apres  nous  ! 

— Est-ce  que  vous  ne  croyez  pas  quc  lc  Seigneur  les  ait  crees  du  meme  sang 
quc  les  blancs? 

— Non  vraiment ! La  plaisantc  doctrine  ! Ils  sont  d’une  race  degradec. 

— Est-ce  que  vous  ne  croycz  pas  qu’ils  aient  des  ames  immortelles?  repartit 
miss  Ophelia  avee  une  indignation  croissante. 

— Si  fait,  repliqua  Marie  en  baillant,  personne  n’en  doute ; mais  vouloir  les 
comparer  a nous,  les  regarder  conmie  nos  egaux,  e’est  une  utopie  chimerique. 
Saint-Glare  s’est  permis  d’avancer  que  separer  Mammy  de  ses  enfants,  e’etait  ab- 
solument  la  meme  chose  que  me  separer  des  miens.  Quelle  absurdite ! Mammy 
ne  peut  avoir  les  memes  sentiments  quc  moi;  nous  differons  essentiellement , 
quoi  qu’cn  dise  mon  epoux.  Est-ce  que  Mammy  peut  aimer  ses  vilains  petits  ga- 
mins conmie  j’aime  Eva?  Et  pourlant  Saint-Glare  a voulu  me  persuader  qu’il  ctait 
de  mon  devoir,  avec  ma  faible  sante,  de  renvoycr  Mammy  dans  sa  famille!  G’en 
etait  trop!...  Jc  ne  fais  pas  toujours  connaitre  ce  que  j’eprouve  : jc  souffre  en 
silence,  avec  resignation;  mais  quand  il  m’a  fait  cette  proposition,  oh!  alors,  je 
n’ai  pu  m’cmpecher  d’eclatcr.  Il  ne  m’en  a plus  reparle,  mais  il  yrevient,  de 
temps  en  temps,  par  allusion;  je  m’apcrcois  qu’il  y pense  toujours,  et  j’en  suis 
revoltee ! 

Miss  Ophelia  n’osa  pas  repliquer  a Cette  sortie;  mais  la  precipitation  avec 
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laquclle  clle  conduisait  scs  aiguilles  avail  une  eloquence  que  Marie  etait  incapable 
de  comprendre. 

— Vous  voyez  done,  continua-t-elle,  quelle  maison  vous  avez  a administrer. 
Point  dc  regies,  point  d’ordre;  dcs  esclaves  qui  font  toutes  leurs  volontes,  excepte 
quand  je  me  sens  assez  de  force  pour  m’occuper  du  menage.  Quelquefois  jc 
prends  le  nerf  de  boeuf;  mais  la  plupart  du  temps  jc  suis  trop  faible  pour  en  user. 
Ah!  si  Saint-Glare  voulait  imiler  les  autres  proprietaires!. . . 

— Que  font-ils? 

— Ils  envoient  leurs  negres  a la  Calebasse,  ou  on  les  fouette.  C’cst  le  seul 
moyen  d’en  venir  a bout  : si  je  n’etais  pas  une  pauvre  et  faible  femme,  commc  je 
les  ferais  marcher ! 

— Mais  comment  Saint-Clare  parvient-il  a obtenir  l’obeissance?  Vous  m’avez 
dit  qu’il  ne  frappait  jamais. 

— Les  homines  ont  quelque  chose  de  plus  imposant  que  nous,  vous  le  savez ; 
il  leur  est  plus  facile  de  commander  le  respect.  D’ailleurs,  si  vous  avez  remarque 
ses  yeux,  on  dirait  qu’ils  dardent  dcs  etincelles  quand  il  parle  d’un  ton  resolu. 
J’obtiens  moins  en  me  mettant  en  colere  que  Saint-Clare  avec  un  coup  deed ; 
mais  vous  vous  apercevrez  qu  it  est  de  toute  impossibility  dc  dompter  les  negres 
sans  severite,  ils  sont  si  mediants,  si  fourbes,  si  paresseux! 

— Vieille  chanson  ! dit  Saint-Glare  apparaissant  tout  a coup.  Quel  compte  ils 
auront  a regler  au  dernier  jour,  surtout  a cause  de  leur  paresse ! Ils  sont  vraiment 
inexcusables , car  Marie  et  moi  sommes  loin  dc  leur  en  donner  l’exemple. 

En  disant  ces  mots,  il  s’etendit  sur  un  canape  en  face  de  sa  femme. 

— Que  vous  etes  mediant,  Saint-Clare! 

— Moi ! je  croyais,  au  contraire,  bien  parler,  car  j’abonde  dans  voire  sens;  je 
me  suis  done  trompe? 

— En  verite , il  semble  que  vous  vouliez  me  mettre  de  mauvaise  humeur. 

— Dieu  m’en  preserve!  il  fait  cliaud,  et  je  viens  d’avoir  avec  Adolphe  une 
longue  querelle  qui  in’ a fatigue  a l’exces.  Soyez  done  aimable,  je  vous  prie,  et 
honorez  votre  ami  d’un  sourire. 

— Qua  fait  encore  Adolphe?  dit  Marie.  L’impudence  de  ce  mulatre  devient 
intolerable;  et  s’il  etait  un  moment  sous  ma  direction  absolue,  je  me  chargerais 
de  le  reduire ! 

— Ce  que  vous  dites,  ma  chore,  est  marque  au  coin  de  votre  perspicacity  ha- 
bituclle.  Void  ce  qui  a excite  mon  mecontentement  : Adolphe  s’est  etudie  si  long- 
temps  a imiter  mes  graces  et  mes  perfections,  qu’il  a fini  par  se  prendre  pour 
son  maitre , et  j’ai  ety  oblige  dc  l’avertir  de  son  erreur. 

— Comment  cela?  demanda  Marie. 

— J’ai  du  le  prevenir  que  je  tenais  a conserver  au  moins  quelques-uns  de 
mes  habits  pour  mon  usage  personnel.  Je  l’ai  invite  a etre  moins  prodigue  d’eau 
de  Cologne,  et  a sc  contentcr  d’unc  douzaine  de  mes  mouchoirs  de  batiste. 
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Adolphe  les  portait  avec  une  arrogance  que  j’ai  reprimee  par  des  reproches  tout 
patcrncls. 

— 0 Saint-Clare,  quand  done  traitcrez-vous  convenablement  vos  domes- 
tiques?  Votre  indulgence  envers  eux  est  une  abomination ! 

— Apres  tout,  si  ce  pauvre  diable  cherche  a rcssembler  a son  maitre,  ou  est 
le  mal?  Si,  faute  d une  education  suffisante,  il  fait  consister  son  bonbeur  en 
eau  de  Cologne  et  cn  mouchoirs  dc  batiste,  pourquoi  ne  lui  en  donnerais-je  pas? 

— Mais  pourquoi  son  education  a-t-clle  ete  negligee?  dit  resolument  miss 
Ophelia. 

— Parce  que  ses  maitres  sont  paresseux,  ma  cousine ; la  paresse  perd  plus 
dames  que  vous  ne  pouvez  en  corrigcr.  Sans  la  paresse,  je  serais  moi-memc 
presque  un  ange.  Le  vieux  docteur  Botherem,  votre  compatriote,  qualifie  la 
paresse  d’essence  dc  mal  moral,  et  il  a raison. 

— Les  proprietaires  d’esclavcs  assument  une  lourde  responsabilite,  je  ne  l’ac- 
cepterais  pas  pour  tous  les  tresors  du  monde!  repartit  miss  Ophelia  incapable  de 
deguiscr  plus  longtemps  les  pensees  qui  l’assiegeaient.  Vous  devez  instruire  vos 
esclaves,  les  traitcr  en  creatures  raisonnables,  douees  d’une  ame  immortelle, 
avec  lesquclles  vous  comparaitrez  devant  le  tribunal  de  Dicu. 

— Allons,  allons,  dit  Saint-Clare  cn  sc  levant  precipitamment,  avant  de  nous 
juger  altendez  que  vous  nous  connaissicz. 

11  se  mit  au  piano,  et  joua  un  air  vif  et  sautillant.  Il  avait  un  doigter  brillant; 
ses  mains  couraient  sur  les  touches  avec  une  legerete  d’oiseau,  sans  que  son  jeu 
perdit  rien  sous  le  rapport  de  la  fermete.  Il  executa  successivement  divers  mor- 
ceaux,  commc  un  bomme  qui  cherche  a se  mettre  de  bonne  bumeur;  puis,  fer- 
mant  ses  cahicrs,  il  dit  gaiement  : — Ma  cousine,  vous  nous  avez  donne  une 
bonne  lecon , et  je  ne  vous  en  estime  que  mieux.  C’est  une  perle  de  verite  que 
vous  m’avez  jetee  au  nez;  mais  elle  a touche  si  juste,  que  j’ai  ete  un  moment 
etourdi  du  coup. 

— Pour  ma  part,  reprit  Marie,  je  ne  partage  pas  entierement  cet  avis  ; per- 
sonne  ne  fait  plus  que  nous  pour  ses  esclaves,  mais  ils  n’en  profitent  pas  : au 
contrairc , je  leur  ai  parle  si  souvent  de  leurs  devoirs , que  j’en  ai  ete  maintes 
fois  enrouee ; je  leur  permets  d’aller  a l’eglise , quoiqu’ils  ne  comprennent  pas 
une  syllabe  du  sermon;  ils  ont  done  tous  les  moyens  possibles  de  s’ameliorer  : 
mais,  comme  je  l’ai  dit,  c’est  et  ce  sera  loujours  une  race  degradee.  Vous  n’en 
ferez  jamais  rien,  malgre  tous  vos  efforts.  Je  le  sais  par  experience,  cousine 
Ophelia , moi  qui  suis  nee  et  qui  ai  ete  elevee  avec  eux. 

Miss  Ophelia,  croyant  en  avoir  dit  assez,  jugea  a propos  de  se  taire,  et  Saint- 
Clare  siffla  un  air. 

— Saint-Clare,  dit  Marie,  je  vous  prie  dc  ne  pas  siffler;  vous  augmentez  ma 
migraine. 

— Je  cesse,  ma  chere ; y a-t-il  encore  quelque  chose  que  vous  desiriez  que 
je  fasse? 
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— Jc  vous  prierai  d’avoir  un  peu  de  sympalhie  pour  mcs  souffranccs;  vous  no 
les  avez  jamais  comprises  ! 

— Oh  ! chcr  ango  accusateur ! 

— Vous  m’irritez  en  me  parlant  do  la  sorte. 

— Alors,  comment  voulez-vous  quo  je  vous  parle?  Je  suis  dispose  a prendre 
le  Ion  qui  vous  plaira. 

Le  bruit  de  rires  joyeux  qui  partaient  de  la  cour  penetra  a travers  les  rideaux 
de  soie.  Saint- Clare  alia  soulever  la  draperie,  et  fut  aussi  saisi  d’un  acces 
d’hilarite. 

— Qu’y  a-t-il?  dit  miss  Ophelia  en  courant  au  balcon. 

Tom  etait  assis  dans  la  cour  sur  un  siege  de  mousse,  il  avait  des  bouquets  de 
jasmin  a toutes  ses  boutonnieres;  Evangeline  lui  passa  unc  guirlande  de  roses 
autour  du  cou,  et  s’assit  sur  ses  genoux  en  riant. 

— 0 Tom,  lui  dit-elle,  quelle  drole  de  figure  vous  avez! 

Tom  prenait  autant  de  plaisir  quc  sa  jeune  maitresse  a la  plaisanterie,  et  sou- 
riait  d’un  air  de  bienveillance.  Quand  il  apercut  son  maitrc,  ses  yeux  semblerent 
reclamer  de  findulgence. 

— Comment  pouvez-vous  tolerer  cela?  demanda  miss  Ophelia. 

— Et  pourquoi  pas?  dit  Saint-Clare. 

— Je  ne  sais,  mais  cela  m’effraye ! 

— Vous  verriez  sans  inquietude  un  enfant  caresser  un  gros  chien;  mais  si,  a 
la  place  d’un  animal,  c’est  un  etrc  capable  de  penser,  de  raisonner,  de  senlir, 
vous  fremissez.  Quelle  inconsequence!  Je  vous  connais  bien,  vous  autrcs,  Ame- 
ricains  du  Nord!  vous  detestez  l’csclavage,  mais  vous  avez  involontairement  des 
prejuges  contre  les  esclaves;  vous  en  avez  meme  plus  que  nous,  en  qui  l’habi- 
tude  opere  ce  que  devrait  operer  le  cliristianisme.  Vous  ctes  indigncs  de  l’oppres- 
sion  des  noirs,  et  pourtant  ils  vous  inspirent  autant  d’borreur  que  des  crapauds 
on  des  serpents.  Vous  ne  voudriez  pas  les  voir  maltraiter,  et  pourtant  vous 
repugneriez  a avoir  le  moindre  rapport  avec  eux.  11  faudrait,  pour  vous  complaire, 
les  envoyer  en  Afrique,  bien  loin  de  vos  yeux,  et  leur  dcpecher  quelques  mis- 
sionnaires,  qui  se  chargeraicnt  de  leur  education.  N’est-ce  pas  ainsi? 

— Il  y a quelque  verite  dans  ce  que  vous  dites,  repliqua  miss  Ophelia  apres 
avoir  reve  un  instant. 

Saint-Clare  sc  peneba  sur  le  balcon  pour  regarder  Evangeline,  qui  se  prome- 
nait  en  tenant  Tom  par  la  main. 

— Quc  feraient  les  pauvres  et  les  malheureux  sans  enfants?  dit-il.  Les  enfants 
sont  les  seuls  vrais  democrates.  Tom  est  un  heros  pour  Eva ; les  bistoires  qu'il 
raconte  soul  des  merveilles  a ses  yeux  ; les  bymnes  metbodisles  qu’il  chante  sont 
preferables  pour  ellc  a un  opera  ; les  petits  jouets  qu’il  a dans  sa  poclic  valent 
pour  ellc  les  plus  precieux  bijoux.  Eva  est  une  de  ces  roses  de  l’Eden  que  le  Sei- 
gneur a semees  sur  la  terre  pour  les  homines  de  condition  inferieure. 
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— C’esl  etrange,  mon  cousin,  dit  miss  Ophelia,  cn  vous  entendant  on  croi- 
rait  parfois  que  vous  avez  de  la  religion. 

— Malheurcusemenl  je  ne  pratique  pas.  Shakspeare  fait  dire  a l’un  de  ses  per- 
sonnages  : a J’aime  mieux  enseigner  lc  bien  a vingt  personnes  que  d’etre  one  des 
vingt  qui  suivront  mes  enseignements.  » II  n1  y a rien  de  tel  que  la  division  dn 
travail  : mon  fort  est  de  parler,  ma  cousine,  et  le  votre  de  pratiquer. 

Conimc  on  le  voit  par  ce  qui  precede,  la  situation  de  Tom  etait  tolerable. 
L’amitie  que  lui  portait  Evangeline,  celte  reconnaissance  instinctive  d’un  caractere 
genereux,  l’cngagerent  a demander  a son  pere  que  le  nouvel  esclave  l’accompa- 
gnat  loutes  les  fois  qu’elle  avait  besoin  d’escorte  dans  ses  promenades.  Tom  recut 
l’ordre  de  negliger  ses  autres  occupations  pour  se  mettre  a la  disposition  de  miss 
Eva,  ct  Ton  se  figure  sans  peine  que  cet  ordre  ne  lui  fut  nullement  desagreable. 
On  l’habilla  proprement  des  pieds  a la  tete.  Les  services  qu’il  eut  a rendre  a 
l’ccurie,  reduits  a une  inspection  quotidienne , furent  une  veritable  sinecure. 
Marie  declara  qu’elle  n’entendait  pas  qu’il  apportat  avec  lui  une  odeur  de  fumier; 
elle  demanda  qu’on  lc  dispensat  de  toute  fonction  capable  de  le  lui  rendre  des- 
agreable; elle  dit  que  si  elle  respirait  des  odeurs  nauseabondes,  la  secousse 
imprimee  a ses  nerfs  mettrait  infailliblement  un  terme  a ses  souffrances  ter- 
rcslrcs.  En  consequence,  Tom  eut  un  habit  de  drap  brosse  avec  soin,  un  chapeau 
de  castor,  des  bottes  cirees,  un  col,  des  manchcttes  irreprocbables ; et  ainsi  velu, 
avec  sa  bonne  figure  noire,  il  avait  l’air  assez  respectable  pour  occuper  le  siege 
episcopal  de  Carthage,  qu’obtinrent  autrefois  des  gens  de  sa  couleur. 

Et  puis,  il  habitait  un  charmant  sejour  : consideration  a laquelle  sa  race  n’est 
jamais  indifferente.  Il  jouissait  doucement  des  fleurs,  des  oiseaux,  des  fonlaines, 
de  la  lumiere,  des  tentures  de  soie,  des  tableaux,  dcs  lustres,  des  statuettes, 
dcs  dorures , qui  faisaient  du  salon  une  sorte  de  palais  d’Aladin. 

L’Afrique  aura  son  tour  dans  la  marche  de  la  civilisation,  et  quand  elle  se  sera 
rclevee  dans  l’echclle  humaine,  la  vie  s’y  eveillera  avec  une  splendcur  ct  une 
magnificence  inconnues  aux  froides  tribus  de  l’Occident.  Sur  cette  terre  de  l’or  ct 
des  pierreries,  dcs  epices  et  des  palmiers,  des  fleurs  merveilleuscs,  de  la  pro- 
digieuse  fecondite,  naitront  de  nouvelles  formes  d’art.  La  race  negre,  cessant 
d’etre  meprisee  et  foulee  aux  pieds,  nous  apportera  peut-etre  les  dernieres  et  les 
plus  belles  revelations  de  l’activite  humaine.  On  verra  fructifier  les  qualites  qui 
distinguent  les  noirs,  leur  douceur,  leur  docilite,  leur  simplicity  enfanline,  leur 
caractere  affectueux,  leur  facility  a pardonner,  leur  deference  pour  la  superiority 
de  l’intclligence.  Dieu,  qui  cliatie  ceux  qu’il  aime,  a peut-etre  impose  tant  de 
miseres  a la  pauvre  Afrique  pour  en  faire  un  jour,  apres  la  chute  dcs  royaumes 
et  des  empires , la  plus  grande  et  la  plus  noble  des  nations. 

Ce  n’etait  pas  de  ces  idees  que  se  preoccupait  Marie  Saint-Clare  en  finissant  sa 
toilette,  un  dimanche  matin,  pour  se  rendre  a l’eglise ; elle  s’etait  couverte  de 
diamants,  de  soie,  de  dentelle.  Marie  se  faisait  un  devoir  de  montrer  beaucoup 
de  picte  lous  les  dimanchcs.  Elle  etait  si  bien  dans  sa  stalle!  elle  avait  tant  d’ele- 
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gance  ct  dc  souplcssc  dans  les  mouvcmenls!  elle  se  drapait  avec  taut  dc  gout 
dans  l’echarpc  de  dentelle  qui  l’enveloppait  comine  un  brouillard ! Miss  Ophelia 
formait  avec  elle  un  parfait  contraste  : l indigenc  de  Vermont  avait  aussi  une  robe 
de  soie  et  un  mouchoir  brode;  mais  elle  etail  roide,  guindee,  anguleuse,  tandis 
que  sa  compagne  possedait  toutes  les  graces,  a l’cxception  dc  la  grace  de  Dieu. 

— Ou  cst  Eva?  dit  Marie. 

— L’enfant,  repondit  miss  Ophelia,  s’est  arretee  sur  l’escalier  pour  dire 
quelque  chose  a Mammy. 

Voici  ce  que  l’enfant  disait  : 

— Chore  Mammy,  jc  sais  que  vous  avez  bien  mal  a la  tete;  cette  sortie  va 
vous  faire  du  bien,  mais  prenez  mon  flacon  de  scls. 

— Quoi ! repliqua  la  mulatresse,  ce  job  bijou  d’or  si  brillant ! Ah!  miss,  je 
ne  puis  accepter  votre  offre. 

— Pourquoi?  vous  avez  bcsoin  de  ce  flacon,  qui  ne  me  sert  a rien.  Ma  mere 
l’emploie  toujours  contre  le  mal  de  tete.  Prenez-le  pour  me  plaire. 

A ces  mots,  Evangeline  lui  mit  le  flacon  dans  le  sein,  l’embrassa  et  courut 
rejoindrc  sa  mere. 

— Vous  etes  en  retard,  dit  celle-ci. 

— • Jc  me  suis  arretee  pour  remcttre  a Mammy  mon  flacon,  quelle  va  emporter 
ii  l’eglise. 

— Votre  flacon  d’or  a Mammy ! s’ecria  Marie  en  frappant  du  pied ; quand 
saurez-vous  done  ce  qui  est  convenable?  Allez  le  lui  reprendre  tout  de  suite. 

Eva  prit  une  mine  piteuse  en  sc  disposant  a retourner  sur  ses  pas. 

- — Marie , dit  Saint-Glare , laissez-la  libre. 

- — Ah!  Saint-Clare,  comment  fera-t-elle  son  clicmin  dans  le  monde? 

- — Dieu  le  sait!  mais  elle  fera  son  chemin  dans  le  ciel  mieux  que  vous  ou  moi. 

— Oh  ! papa,  dit  Evangeline,  vous  faites  de  la  peine  a ma  mere. 

— Eli  bien,  cousin,  dit  miss  Ophelia  en  se  tournant  vers  Saint-Clare  avec  la 
roideur  d’un  soldat  qui  fait  un  demi-tour  a droite,  etes-vous  pret  a partir  pour 
l’eglise  ? 

— Je  vous  remercie,  je  n’y  vais  pas. 

— Je  voudrais  que  Saint-Clare  se  decidal  it  venir  aux  offices,  dit  Marie,  mais 
il  n’a  pas  un  atome  de  religion ; e’est  vraiment  deplorable  et  contraire  aux  usages 
des  gens  comme  il  faut. 

- — Jc  le  sais,  dit  Saint-Clare  ; vous  autres  dames,  vous  allez  a l’eglise  pour  y 
apprendre  comment  on  se  conduit  dans  le  monde  et  pour  vous  y faire  remarquer. 
8i  j’assislais  au  service  divin,  ce  serait  dans  le  meme  temple  que  Mammy;  il  y a 
lit  du  moins  dc  quoi  tenir  un  homme  eveille. 

— Quoi!  s’ecria  Marie,  vous  aimeriez  entendre  braillcr  les  methodistes? 

— Leur  animation  vaut  mieux  que  le  calme  plat  des  cgliscs  a la  mode,  ou  je 
ne  mettrai  jamais  le  pied.  Tencz-vous  a y paraitre,  Eva?  Itestez  a la  maison  et 
jouez  avec  moi. 
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— Merci,  papa,  mais  jc  preferc  aller  a l’cglisc. 

— Pourtant  vous  vous  y ennuyez,  reprit  Saint-Clare. 

— Quclquefois,  dit  Evangeline;  mais  je  (ache  de  resister  au  sommeil. 

— Pourquoi  done  y allez-vous  ? 

— Ma  cousine,  murmura  la  petite  fille,  me  dit  que  Dicu  desire  nous  y voir; 
commc  e’est  de  lui  que  nous  tenons  toutes  choses,  vous  lc  savez,  il  est  tout  sim- 
ple que  nous  fassions  cc  qu’il  desire.  Apres  tout,  ce  n’est  pas  trop  ennuyeux. 

— Vous  avez  un  excellent  caractere,  reprit  Saint-Glare  en  embrassant  sa 
fille ; partez  done,  et  priez  pour  moi. 

— C’est  cc  que  je  ne  manque  jamais  de  faire,  dit  l’enfant  en  sautant  dans  la 
voiture  a cote  de  sa  mere. 

Pendant  que  les  trois  femmes  s’eloignaicnt,  Saint-Glare  se  tint  debout  sur  les 
degres  du  perron,  et  envoya  a sa  fille  des  baisers  avec  la  main.  II  avait  les  larmcs 
aux  yeux. 

— Ah!  Evangeline!  dit-il,  tu  es  bien  nommee ; tu  es  pour  moi  commc  une 
incarnation  de  FEvangile! 

II  sc  deroba  bientot  a cette  impression  en  fumant  un  cigare  et  en  lisant  le 
journal  du  matin. 

— Voycz-vous,  Eva,  dit  Marie  chemin  faisant,  il  faut  toujours  montrer  de 
la  bicnveillance  a l’egard  des  esclaves , mais  il  n’est  pas  convenablc  de  les  trailer 
commc  des  parents  011  commc  dcs  personnes  de  notre  condition.  Par  exemple  si 
Mammy  etait  malade,  vous  nc  voudriez  pas  la  mettre  dans  votre  lit. 

— Pourquoi  pas?  dit  Evangeline,  elle  y scrait  mieux  que  dans  le  sicn,  et  il 
serait  plus  facile  de  lui  donner  des  soins. 

Marie  fut  dcsesperec  de  l’absence  totalc  de  sentiment  moral  que  denotait  cette 
reponse. 

— Que  puis-je  faire,  s’ecria-t-elle , pour  que  cette  enfant  me  comprenne? 

— Rien,  repliqua  seebement  miss  Ophelia. 

Evangeline  fut  un  moment  deconcertee;  mais  par  bonheur  les  enfants  ne 
conservent  pas  longtcmps  leurs  impressions,  et  au  bout  de  quelques  instants  elle 
riait  de  differents  objets  quelle  apercevait  a travel’s  les  glaccs  de  la  voiture. 

— Eli  bien,  mesdames,  dit  Saint-Glare  pendant  le  diner,  quel  etait  le  pro- 
gramme de  feglise  aujourd’bui? 

— Le  docteur  Goodway  nous  a preche  un  sermon  magnifiquc  que  vous  auriez 
du  entendre,  qui  repond  parfaitement  a toutes  mes  idees. 

— Il  traitait  done  bien  des  sujets  a la  fois?  dit  Saint-Clare. 

— Jc  parle  dcs  idees  que  j’ai  sur  la  societe,  repondit  Marie.  Il  avait  choisi 
pour  texte  : « Le  Seigneur  a fait  toutes  choses  belles  dans  leur  saison.  » II  a 
prouve  que  les  distinctions  sociales  venaient  de  Dicu  ; que  tout  etait  ordonne  de 
telle  sorte  qu’il  y avait  necessairement  des  classes  superieiires  et  des  classes  infe- 
rieures,  dcs  etres  nes  pour  gouverner  et  d'autres  lies  pour  servir.  II  a refute 
vietorieusement  les  calomnies  ridicules  qu’on  dirige  contrc  Pest  lavage;  il  a prouve 
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que  la  Bible  etait  pour  nous,  et  vcnait  a l’appui  dc  toutes  nos  institutions.  C’est 
dommagc  que  vous  ne  l’ayez  pas  entendu. 

— Je  n’en  avais  pas  besoin  ; j’ai  lu  mon  journal  et  fume  mon  cigare,  ce  qu’il . 
m’eut  ete  impossible  de  faire  dans  une  eglise. 

— Mais,  dit  miss  Ophelia,  est-ce  que  vous  ne  croyez  pas  a ccs  assertions'? 

— Moi!  j’avoue  a ma  honte  que  je  ne  suis  pas  tres-edifie  de  la  tournure  rcli- 
gieuse  qu’on  donne  a de  pareillcs  questions.  Si  j’avais  a parler  de  l’esclavage,  je 
dirais  carremcnt  : Nous  l’avons,  nous  en  profitons,  et  nous  voulons  le  main- 
tenir  pour  notre  convenance  et  notre  interet.  Voila  le  probleme  resolu  en  deux 
mots  et  degage  de  tous  les  pieux  arguments  dont  on  affecte  de  l’etaycr. 

— Vraiment,  dit  Marie,  vous  manquez  de  respect  pour  les  clioses  les  plus 
sacrees. 

— Je  dis  la  verite.  Pourquoi  ne  pousse-t-on  pas  plus  loin  les  explications 
religicuses?  Toutes  choscs  sont  belles  enleur  saison  : pourquoi  ne  pas  demontrer, 
en  vertu  dc  ce  texle,  qu’on  fait  bicn  de  boire  parfois  un  coup  de  trop,  de  passer 
la  nuit  a jouer  aux  cartes,  et  de  s’adonner  a d’autres  distractions  que  la  Provi- 
dence nous  a menagees!  II  nous  serait  agreable  d’entendre  dire  qu’elles  sont 
justifiees  par  le  texle  de  l’Ecriture. 

— En  definitive,  dit  miss  Ophelia,  pensez-vous  que  l’esclavage  soit  juste  ou 
injuste? 

— Dans  laNouvelle-Angleterre,  macousine,  vous  avez  une  droiture  effrayante. 
Si  je  repondais  a votre  question,  vous  m’en  poseriez  immediatement  une  demi- 
douzainc  d’autres,  plus  compliquees,  auxquelles  il  faudrait  dire  oui  ou  non. 

— Vous  n’en  tirerez  jamais  rien,  reprit  Marie;  il  s’esquive  toujours  par  des 
faux-fuyants,  et  c’est,  je  crois,  parce  qu’il  n’a  pas  de  religion. 

— De  religion!  s’ecria  Saint-Clare  d’un  ton  qui  fit  lever  les  yeux  aux  deux 
dames.  Est-ce  une  religion  que  la  doctrine  qui  peut  se  plier  a tous  les  caprices 
d’une  sociele  ego'iste?  Est-ce  une  veritable  religion  que  celle  qui  a moins  de 
generosite,  moins  de  justice,  moins  de  consideration  pour  l’homme,  qu’un  etre 
comme  moi,  ignorant  et  sujet  a l’erreur?  Pour  trouver  une  religion,  je  dois 
regarder  au-dessus  de  moi,  et  non  au-dessous. 

— Vous  ne  pensez  done  pas  que  la  Bible  justifie  l’esclavage?  demanda  miss 
Ophelia. 

— La  Bible  etait  le  livre  de  ma  mere,  dit  Saint-Clare.  Elle  en  a suivi  les  pre- 
ceptes  pendant  sa  vie  et  a I’heure  de  sa  mort,  et  j’apprendrais  avec  peine  que  ce 
livre  sanctionne  l’esclavage.  Ce  serait  comme  si  j’y  cherchais  la  preuve  qu’il  etait 
permis  a ma  mere  dc  jurcr  et  de  boire  de  l’eau-de-vie,  pour  me  convaincre  que 
j’ai  le  droit  dc  Limiter.  Sans  changer  d’ opinion  sur  ces  defauls,  je  perdrais  le 
respect  que  j’ai  pour  la  memoire  de  mamerc;  et  c’est  une  douceur  en  ce  monde 
d’avoir  quclque  chose  a respecter.  Ce  que  je  veux,  en  somme,  e’est  que  chacun 
tienne  le  langagc  qu’il  doit  tenir.  L’edifice  social,  en  Europe  ou  en  Amerique,  se 
compose  de  parties  qui  ne  supportent  pas  l’cxamen,  au  point  de  vue  de  la  mora- 
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lile  abstraite.  On  s’accordc  a reconnaitrc  que  les  liommcs  n’aspirent  pas  ala  jus- 
tice absolue,  mais  qu’ils  essayent  seulement  dc  se  mainlenir  a un  certain  niveau. 
Qu’un  homme  vienne  me  dire  : « I/esclavage  nous  est  neccssaire,  nous  ne  pou- 
vons  nous  en  passer;  sans  lui,  nous  serions  reduits  a la  mendicite.  » C’est  clair 
ct  net,  j’honore  sa  franchise.  Mais  qu’un  hypocrite  me  fasse  a ce  propos  des 
citations  de  l’Evangile,  je  suis  dispose  a le  juger  defavorablemcnt. 

— Vous  n’avez  point  de  charite,  dit  Marie. 

— Eli  bicn!  rcprit  Saint-Clare,  si,  par  unc  circonstance  fortuite,  le  prix 
des  cotons  venait  a baisser  pour  toujours,  si  les  esclaves  perdaient  leur  valeur 
venale,  croyez-vous  qu’on  ne  fabriquerait  pas  immediatement  d’autres  versions 
de  l’Ecriture?  Que  rcsclavagc  devienne  inutile,  et  vous  vcrrez  l’Eglise,  eclairee 
de  nouvelles  lumiercs,  decouvrir  qu’il  etait  condamne  par  la  Bible  et  par 
la  raison. 

— E11  tout  cas , dit  Marie  pcnchee  sur  unc  chaise  longue,  jc  m’estime  lieu- 
reuse  d’etre  nee  dans  un  pays  oil  regne  l’esclavage  ; je  le  trouve  legitime,  je  sens 
qu’il  doit  letrc,  et  je  ne  voudrais  m’en  passer  sous  aucun  pretexte. 

— Qu’cn  pcnscz-vous,  petite?  dcmanda  Saint-Clare  a Evangeline,  qui  entrait 
une  fleur  a la  main. 

— Dc  quoi  s’agit-il,  papa? 

— Aimeriez-vous  mieux  vivre  coniine  votre  oncle  de  Vermont,  ou  avoir  comme 
nous  un  grand  nombre  d’csclaves? 

— Notre  mani&re  de  vivre  est  plus  agreablc. 

— Pourquoi?  dit  Saint-Clare  en  frappant  doucement  sur  la  tete  de  sa  fille. 

— Parce  que  nous  avons  plus  de  mondc  a aimer. 

— Je  reconnais  bien  Eva  a celte  reponse,  dit  Marie;  elle  tient  toujours  d’e- 
tranges  propos. 

— Est-cc  un  etrange  propos?  murmura  Evangeline  en  grimpant  sur  les  genoux 
de  son  perc. 

— Assez  etrange  aux  yeux  du  monde,  reprit  Saint-Clare.  Mais  ou  done  ctiez- 
vous  pendant  le  diner? 

— Dans  la  cliambre  de  Tom,  a l’entendrc  chanter;  et  la  mere  Dinah  in  a servi 
a manger. 

— Vous  avez  entendu  Tom  chanter? 

— Oui ; il  sait  de  belles  liymnes  sur  la  nouvelle  Jerusalem,  les  anges , la  terre 
de  Chanaan. 

— Jc  suis  sur  que  vous  les  aimez  mieux  qu’un  opera. 

— Oui,  ct  il  va  me  les  apprendre.  En  revanche,  je  lui  lis  la  Bible,  et  il  m’en 
explique  le  sens. 

— Sur  ma  parole,  dit  en  riant  Marie,  c’est  la  meilleure  plaisanterie  de  la 
saison. 

— Je  parierais,  repliqua  Saint-Clare,  que  Tom  n’est  pas  un  mauvais  commen- 
tateur  de  l’Ecriture.  II  a des  dispositions  naturelles  a la  piete  : j’avais  besoin  des 
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clievaux  cc  matin  de  bonne  heure,  jc  me  suis  glisse  dans  la  cliambre  ou  il 
couche,  au-dessus  des  ecurics,  et  jc  l’ai  entendu  tenir  un  meeting  a lui  seul.  Sa 
priere  etait  pleine  d’onction,  il  m’y  recommandait  a Dieu  avec  un  zele  vraimcnt 
apostolique. 

— II  devinait  peut-etre  que  vous  ecoutiez,  le  tour  ne  serait  pas  nouveau. 

— En  ce  cas,  ce  nest  pas  un  fin  politique;  car  il  exprimait  tres-librement  son 
opinion  sur  mon  compte.  11  semblait  croirc  que  j’avais  besoin  de  m’ameliorer,  et 
priait  avec  ardeur  pour  ma  conversion. 

— J’cspere  que  vous  y penscrez,  dit  miss  Ophelia. 

— Je  soupconne  que  vous  partagez  ses  idees,  reprit  Saint-Clare.  Eh  bien, 
nous  verrons  ; n’est-ce  pas , Eva  ? 


C HAP1TRE  DIX-SEPT1EME. 

LA  DEFENSE  DE  i/  HOMME  LIBRE. 

Retournons  maintenant  chez  les  quakers.  Dans  Tapres-midi  du  jour  ou  eut 
lieu  la  reunion  de  Georges  et  d’Elisa,  Raclicl  Halliday  chercha  dans  ses  grandes 
armoircs  tout  ce  qui  pouvait  etre  utile  aux  fugitifs,  qui  devaient  partir  dans  la 
nuit.  Les  ombres  du  soir  s’etendaient  a Test.  L’orbe  rouge  du  soleil  se  tenait 
pensif  aux  bords  de  lhorizon,  et  ses  rayons  jaunes  brillaient  avec  calme  sur  la 
petite  chambre  ou  Georges  et  sa  femme  etaient  assis.  Le  mulatre  tenait  la  main 
de  la  quarleronne,  et  avail  son  enfant  sur  ses  genoux.  Tous  deux  avaient  fair 
grave,  et  Ton  voyait  sur  leurs  joues  des  traces  de  pleurs. 

— Oui,  Elisa,  dit  Georges,  je  sais  que  ce  que  vous  dites  est  vrai.  Vous  valez 
mieux  que  moi,  et  j’essayerai  de  suivre  la  conduite  que  vous  me  tracez.  Je  veux 
qu’elle  soit  digue  d un  liomme  fibre  et  d un  chretien.  Dieu  tout-puissant  sait  que 
mes  intentions  sont  bonnes! 

— Quand  nous  serons  au  Canada,  dit  Elisa,  jc  pourrai  contribuer  aux  charges 
du  menage.  Je  sais  faire  des  robes,  blanchir,  repasser,  et  j’espere  que  nous 
trouverons  a vivre. 

— Oui,  Elisa,  nous  serons  heureux  tant  que  nous  ne  serons  pas  separes.  Ah! 
si  nos  ennemis  savaient  seulemcnt  quelle  joie  eprouve  un  liomme  en  se  disant  que 
sa  femme  et  ses  enfants  sont  a lui ! Jc  me  suis  souvent  etonne  de  voir  des  gens 
qui  out  femme  et  enfants  a eux,  bien  a eux,  se  tourmentcr  d’autre  chose.  Jc  me 
sens  riche  et  fort , quoique  nous  n’ayons  que  mes  bras.  Je  ne  demande  pas  da- 
vantage  a Dieu.  Je  travaille  depuis  vingt-cinq  ans  avec  une  ardeur  infatigable, 
et  je  n’ai  ni  argent,  ni  toil  pour  me  couvrir,  ni  coin  de  terre  qui  m’appartienne ; 
mais  si  Ton  me  laisse  desormais  ma  liberie,  jc  serai  content  de  mon  sort.  Quant 
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u moil  ancicn  mailrc,  jo  lui  ai  remboursc  amplemcnl  co  qu’il  a depcnse  pour 
inoi ; jo  no  lui  dois  ricn. 

— Nous  no  sommes  pas  encore  hors  do  danger,  dit  Elisa;  lc  Canada  ost  loin. 

— C’estvrai,  reprit  Georges;  mais  il  me  semble  que  je  respire  un  air  libre 
qui  me  fortific. 

En  ce  moment,  on  entendit  dcs  voix  dans  la  grande  cuisine ; une  minute  apres 
on  frappa  a la  portc,  qu’Elisa  ouvrit  en  trcssaillant. 

Simeon  Halliday  etait  en  compagnie  d’un  frere  quaker,  qu’il  presenta  sous  le 
iiom  de  Phineas  Fletcher.  Phineas  etait  dc  haute  taillc,  mince  comme  une  latte; 
il  avail  les  chevcux  rouges ; la  finesse  et  la  perspicacite  etaient  peintes  sur  sa 
figure.  Il  n’avait  pas  fair  calme,  placide  ct  rustique  de  Simeon  Halliday;  au  con- 
traire  il  semblait  rempli  d’assurance,  dc  resolution;  il  connaissait  son  merite,  et 
il  en  etait  tier;  dispositions  qui  s’accordaient  mal  avec  son  chapeau  a larges 
bords  et  sa  phraseologie  dc  sectaire. 

- — Notre  ami  Phineas,  dit  Simeon,  a dccouvcrt  quelque  chose  d’important 
pour  loi , et  il  cst  bon  que  tu  lc  saches. 

— Voici  le  fail,  dit  Phineas  ; il  prouve  qu’il  est  bon  d’etre  toujours  aux  aguefs, 
memc  en  dormant.  Hicr  au  soir,  j’elais  dans  une  petite  taverne  isolee.  Tu  tc  la 
rappellcs,  Simeon;  e’est  celle  oil  nous  vendimes  des  pommes,  fan  dernier,  a 
une  grossc  femme  qui  avait  de  grands  pendants  d’oreilles.  J’etais  harassc  dc  la 
route;  apr£s  souper,  en  attendant  que  mon  lit  fut  pret,  jc  me  suis  etendu  dans 
un  coin  sur  une  pile  de  sacs;  j’ai  pris  pour  couverture  une  peau  dc  bison,  et  je 
me  suis  endormi. 

— Rien  que  d’un  ceil?  lit  Simeon. 

— Non,  ma  foi!  dcs  deux  yeux,  et  j’ai  ronfle  pendant  plus  d’une  heure,  car 
j’etais  mort  de  fatigue.  En  revenant  a moi,  j’ai  apercu  quelques  homines  attables 
au  milieu  de  la  chambre ; ils  causaient  et  huvaient ; et  comme  il  etait  question 
des  quakers,  j’ai  prete  l’oreille  sans  faire  semhlant  de  rien.  « 11s  sont  refugies 
dans  l’etablissement  des  quakers,  a dit  un  des  convives.  — Ils  n’y  resteront  pas  long- 
temps,  a dit  un  autre.  Nous  renverrons  le  jeunc  liomme  dans  lc  Kentucky,  chez 
son  maitre,  qui  en  fera  un  exemple.  — Moi,  dit  un  troisieme,  je  me  charge  dc 
la  femme:  j’irai  la  vendre  a la  Nouvelle-Orleans,  et  j’espere  en  tirer  seize  ou  dix- 
liuit  cents  dollars.  Quant  a 1’ enfant,  il  est  deja  vendu.  » Ils  ont  en  outre  parle  de 
l’esclave  Jim  et  de  sa  mere,  qu’on  devait  rcconduire  dans  le  Kentucky.  Ils  ont  dit 
que  deux  constables  allaient  arriver  pour  diriger  les  operations.  Un  de  ces  coquins, 
etre  cliclif,  a la  parole  mielleuse,  est  charge  de  reclamer  la  jeune  femme  devanl 
le  juge,  d’affirmcr  par  serment  que  e’est  sa  propriele,  ct  de  se  la  faire  remettre 
pour  l’emmener  au  Sud.  Ils  connaissent  la  route  que  nous  devons  prendre  ce 
soir,  ct  nous  poursuivront  au  nombre  de  six  ou  liuit.  Maintenant  que  faire? 

Le  groupc  qui  se  tenait  en  diverses  attitudes,  apres  cette  communication, 
aurait  merite  d’etre  reproduit  par  un  peintre.  Rachel  Halliday,  qui  venait  dc  pre- 
parer une  fourncc  dc  biscuits , levait  au  ciel  ses  mains  parsemees  dc  farine. 
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Simeon  etait  tombe  dans  unc  profonde  reverie;  Elisa  s’etait  jetee  au  cou  de  son 
mari;  Georges,  les  poings  serres,  les  yeux  etincelants,  manifestait  une  indigna- 
tion bien  naturelle  de  la  part  d’un  homme  dont  la  femme  ct  l’cnfant  sont  menaces 
d’etre  vendus  aux  encheres  publiques,  sous  la  protection  des  lois  d’une  nation 
chretienne. 

— Que  ferons-nous,  Georges?  dit  Elisa  d’une  voix  eteinte. 

- — Je  sais  ce  que  je  ferai,  repondit  Georges;  et  passant  dans  l’autre  piece,  il 
en  rapporta  ses  pistolets. 

— Tu  vois  ce  qui  se  prepare,  Simeon,  dit  Phineas. 

— Je  le  vois,  repliqua  Simeon  en  soupirant  : je  souhaite  qu’il  n’ en  vienne  pas 
a cettc  extrcmite. 

— Je  ne  veux  compromettre  personne,  dit  Georges;  si  vous  voulez  me  prefer 
une  voiture  et  m’indiquerle  chcmin,  j’irai  seul  jusqu’au  prochain  relais.  Jim  ala 
force  d’un  gcant,  le  courage  du  desespoir,  et  je  suis  comme  lui. 

— Fort  bien,  ami,  dit  Phineas;  cependant,  pour  cela  meme  tu  as  besoin  d’un 
guide.  Tu  es  libre  de  combattre,  si  bon  te  semble;  mais  il  y a des  parties  de  la 
route  que  nous  connaissons  et  que  tu  ne  connais  pas. 

— Phineas  est  un  homme  sage,  ajoufa  Simeon  : tu  feras  bien,  Georges,  de 
t’en  rapporter  a lui.  Surtout  garde-toi  bien  d’employer  tes  armes  mal  a propos. 

— Je  n’attaquerai  personne , repondit  Georges.  Tout  ce  que  je  demande  a ce 
pays,  cest  de  me  laisser  tranquillc;  alors  j’en  sortirai  en  paix;  mais  ma  soeur  a 
etc  vendue  a ce  marche  de  la  Nouvelle-Orleans,  ou  je  sais  pourquoi  on  vend  les 
femmes;  et  je  laisserais  mettre  la  mienne  aux  encheres,  quand  il  me  reste  une 
paire  de  pistolets  pour  la  defendre!  Non,  Dieu  men  garde!  je  combattrai  jusqu’a 
mon  dernier  soupir,  avant  qu’on  m’enleve  ma  femme  et  mon  enfant;  qui  oserait 
m’en  blamer? 

— Aucun  mortel  ne  saurait  te  blamer,  dit  Simeon.  Tu  suis  les  impulsions  de 
la  chair  et  du  sang.  Malheur  au  monde,  a cause  de  ses  peches!  mais  malheur 
surtout  a ceux  qui  sont  les  auteurs  du  mal ! 

— N’agiriez-vous  pas  de  meme  a ma  place? 

— Je  desire  ne  pas  etre  mis  a l’cpreuve,  dit  Simeon  : la  chair  est  faible/ 

— Je  crois  que,  dans  un  cas  scmblable,  ma  chair  scrait  d’une  force  sufti- 
sante,  dit  Phineas  en  agitant  ses  bras  musculeux,  comme  les  ailes  d’un  moulin  a 
vent.  Si  tu  as  des  comptes  a rcgler  avec  quelqu’un,  ami  Georges,  je  me  charge 
de  te  preter  assistance. 

— On  voit  bien  que  tu  n’as  pas  ete  des  ta  naissance  dans  la  societc  des  qua- 
kers,  dit  Simeon  en  sonriant;  ton  naturel  prend  le  dessus  par  intervalles. 

De  fait,  Phineas  avail  longtemps  vecu  dans  les  hois,  adonne  a la  chasse,  ct 
rcdoutable  aux  betes  fauves;  mais  ayant  epouse  unc  jolie  quakeresse , il  s’etait 
decide  a s’cnrolcr  dans  la  colonie  des  amis.  Il  s’y  montrait  honnctc  et  laborieux , 
on  n’avait  aucune  accusation  precise  a formuler  contrc  lui;  mais  ceux  qui  avaient 
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alteinl  Ic  plus  haul  dcgre  d’elevation  spirituelle  lui  reprochaient  de  n’etre  pas  a 
leur  hauteur. 

— L’ami  Pliineas  a des  manieres  a lui,  dil  Rachel  Halliday;  mais,  cn  defini- 
tive, il  a lc  coeur  bien  place. 

— Eh  bien,  reprit  Georges,  n’est-il  pas  urgent  de  hater  notre  fuite? 

— Jc  me  suis  leve  a qualre  heures  du  matin,  dit  Pliineas , et  j’ai  trois  heures 
d’avance  sur  nos  perseculcurs,  s’ils  mettent  leurs  plans  a execution.  En  tout  cas, 
il  serait  dangereux  de  partir  avant  la  brune;  il  y a dans  les  villages  de  mauvaises 
gens,  qui  nous  inquieteraient  peut-etre  et  retarderaient  notre  marche.  Mieux 
vaut  attcndre  ici , et  nous  emharquer  dans  deux  heures.  Je  vais  aller  trouver 
Michael  Cross;  jc  le  pricrai  de  nous  suivre  sur  sa  jument,  d’avoir  l’oeil  au 
guet,  et  de  nous  avertir  des  qu’il  verra  unc  bande  s’approcher.  Sa  jument  est 
excellcnte,  capable  de  distancer  tous  les  autres  chevaux,  et  il  nous  rattrapera 
sans  peine  au  moindre  danger.  Nous  avons  des  chances  pour  atteindre  la  pre- 
miere poste  avant  d’etre  attaques.  Ron  courage  done,  ami  Georges!  ce  nest  pas 
la  premiere  evasion  que  j’ai  favorisee. 

A ces  mots,  Pliineas  ferma  la  porte  derrierc  lui. 

— Pliineas  est  un  fin  matois,  dit  Simeon;  laissc-loi  mener  par  lui,  il  se  mettra 
en  qualre  pour  toi. 

— Ce  qui  m’attriste,  e’est  lc  risque  auquel  vous  vous  exposez. 

— Tu  nous  ohligeras  beaucoup  en  n’en  parlant  plus,  ami  Georges.  Notre 
conscience  nous  dicte  notre  conduite,  nous  ne  saurions  agir  aulrement.  Allons, 
mere,  hate  tes  preparatifs,  il  ne  faut  pas  renvoyer  ces  amis  a jeun. 

Pendant  que  Rachel  et  scs  enfants  faisaient  cuire  du  poulet  et  du  jambon , et 
boulangeaient  des  gaieties  de  mais,  Georges  et  sa  femme  se  retirerent  dans  leur 
petite  cliambre,  et  ils  confondirent  leurs  larmcs  en  songeant  qu’ils  pouvaienl  elre 
bienlot  separes  pour  jamais. 

— Elisa,  dit  l’epoux,  les  gens  qui  out  des  amis,  des  maisons,  des  terres,  de 
l’argent,  ne  peuvent  s’aimer  comrne  nous  nous  aimons,  nous  dont  Fun  n’a  rien 
plus  que  l’autre.  Avant  de  vous  connaitre,  je  n’avais  ete  aime  par  personne, 
cxceple  par  ma  mere  et  ma  socur.  Lc  matin  du  jour  ou  le  marchand  emmena 
Emilie,  ellc  vint  me  trouver  dans  le  coin  oil  jc  couchais,  et  me  dit  : Georges, 
votre  derniere  amie  s’en  va  ; que  deviendrez-vous,  pauvre  enfant?  Je  me  levai, 
je  lui  sautai  au  cou  cn  sanglotant , et  elle  pleurait  aussi.  Je  passai  dix  ans  sans 
entendre  de  nouvellcs  paroles  d’affection  ; mon  coeur  s’etait  racorni , il  etait  de- 
venu  sec  conmie  dcs  cendrcs.  Quand  jc  vous  rencontrai,  je  fus,  grace  a votre 
amour,  comme  ressuscite  d’entre  les  moils.  Et  maintenant,  Elisa,  je  verserai  la 
derniere  goutte  de  mon  sang,  mais  on  ne  vous  arrachcra  pas  de  mes  bras;  pour 
vous  enlever,  il  faut  marcher  sur  mon  cadavrc. 

— Que  lc  Seigneur  nous  prenne  en  pitic!  dit  Elisa;  qu’il  nous  accorde  de 
quitter  ce  pays  ensemble!  c’csl  tout  ce  que  nous  lui  demandons. 

— Dieu  est— il  du  cole  des  blancs?  reprit  Georges,  moins  pour  repondre  ii  sa 
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femme  quo  pour  cpanchcr  ses  amercs  pensees.  Voil-il  lout  ce  qu’ils  font?  Pour- 
quoi  laisse-t-il  arriver  dc  pareillcs  clioscs?  Ccrtes  la  puissance  est  de  leur  cole; 
mais  l’Evangile  y esl-il  comme  ils  le  disent?  Us  sont  liclies  el  heureux ; ils  sont 
membres  dune  Eglise,  et  s’atlendenl  a aller  au  ciel,  tout  en  vivant  doucement 
dans  ce  monde ; cl  de  pauvres  ethonnetes  cliretiens,  des  cliretiens  aussi  bons  ou 
meillcurs  qu’eux-memes , sont  couches  dans  la  poussiere  a leurs  pieds.  11  les  ven- 
dent  et  les  achelcnt;  ils  font  trafic  de  leur  sang,  de  leurs  gemissemenls,  de  leurs 
larmes,  et  Dieu  les  laisse  faire!... 

— Ami  Georges,  cria  Simeon  du  fond  de  la  cuisine,  ecoute  ce  psaume,  et 
fais-en  ton  profit. 

Georges  et  sa  femme  se  rapprocherent , et  Simeon  lut  le  commencement  du 
psaume  72e  : 

« Mais  pour  moi,  mes  pieds  m’ont  pense  manquer,  et  je  suis  presque  tombe 
en  marchant , 

» Parce  que  j’ai  ete  rempli  d’indignation  en  voyant  la  prosperite  des  mechants. 

» Ils  ne  participent  point  aux  travaux  et  aux  fatigues  des  hommes,  et  n’eprou- 
vent  point  les  fleaux  auxquels  les  autres  hommes  sont  exposes. 

» C’est  pourquoi  l’orgueil  les  lie  comme  une  chaine,  la  violence  les  entoure 
comme  un  vetement. 

» Leurs  yeux  sont  bouffis  de  graisse.  Ils  ont  plus  que  leur  coeur  ne  peut 
desirer. 

» Ils  sont  corrompus,  et  parlent  mechamment  en  faveur  de  foppression.  Leur 
langage  est  hautain. 

» C’est  pourquoi  mon  peuple,  tournant  la  vue  vers  eux,  et  leur  trouvant  une 
coupe  pleine  d’abondance, 

» Se  laisse  aller  a dire  : Comment  est-il  possible  que  Dieu  sache  ce  qui  se 
passe?  Le  Tres-Haut  a-t-il  reellement  la  connaissance  de  toutes  clioses?  » 

— Voila  le  langage  que  tu  liens,  ami  Georges. 

— Je  serais  pret  a signer  ces  lignes,  repartit  Georges. 

— Eh  bien  ! ecoute  la  suite , dit  Simeon  : 

« Quand  j’ai  reflechi  la-dessus,  e’etait  penible  pour  moi;  mais  je  suis  entre 
dans  le  sanctuaire  de  Dieu,  cl  j’y  ai  compris  quelle  devait  etre  leur  fin. 

» 11  est  tres-vrai,  6 Dieu,  que  cette  prosperite  ou  tu  les  as  etablis  leur  est  de- 
venue  un  piege ; tu  les  as  renverses  dans  le  temps  meme  qu’ils  s’elevaient. 

» Oh!  comment  sont-ils  tombes  dans  la  derniere  desolation?  Ils  ont  manque 
tout  d’un  coup,  et  ils  ont  peri  a cause  de  leur  iniquite. 

» Seigneur,  tu  reduis  au  neant  dans  ta  cite  la  vaine  image  de  leur  bonheur, 
comme  le  songc  de  ceux  qui  s’eveillent. .. 

» Ccpendant  je  ne  me  suis  point  eloigne  de  toi. 

h Tu  m’as  tenu  par  la  main  droite,  tu  meguidcras  par  ton  conseil,  et  tu  m’ad- 
metlras  ensuile  a la  gloire. 


Paris.  Typographic  PIod  frercs,  rue  de  Vaugirard  , 3G. 
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» C’cst  mon  avantage  dc  dcmeurer  attache  a Dieu , ct  de  niettre  mon  esperance 
dans  cclui  qni  cst  le  Seigneur  mon  Dieu.  » 

Ces  paroles  dc  verite,  proferees  d’un  ton  solennel  parlc  bon  vicillard,  produi- 
sirent  sur  Fcsprit  trouble  dc  Georges  l’effet  d’unc  musique  sacree.  La  douceur  et 
1’humilite  rcmplacercnt  la  colerc  qui  animait  scs  traits. 

— S’d  n’y  avait  que  cc  monde,  reprit  Simeon  , tu  pourrais  demander  avec  rai- 
son : Ou  est  le  Seigneur  ? Mais  ce  sont  souvent  ccux  qui  ont  le  moins  sur  cette 
terre  qu’il  choisil  pour  peupler  son  royaume.  Aie  confiance  en  lui ; quoi  qu’il 
t’arrive  en  ce  monde,  il  te  rendra  plus  tard  justice. 

Si  ces  mots  etaient  venus  dc  quelque  sermonnairc  a Feloquence  facile,  accou- 
tume  a debitor  aux  malheureux  des  lieux  communs , dcs  phrases  de  rhetorique 
creuses  ct  sonorcs,  ils  n’auraient  excite  aucune  emotion  ; mais  l’orateur,  avec 
unc  intrepidite  calrnc,  s’exposait  chaquc  jour  a Famende  et  a la  prison  pour  la 
cause  dc  Dieu  etdc  1’homme,  son  langage  fut  compris  et  communiqua  une  ener- 
gie  nouvclle  aux  fugitifs  desoles. 

Rachel  prit  affectueusement  Elisa  par  la  main,  et  la  conduisit  a table.  On  com- 
mencait  a souper  lorsque  Ruth  entra. 

— Jc  viens,  dit-ellc,  apportcr  dcs  bas  pour  l’enfant ; il  y en  a trois  paires  en 
lainc,  ct  tr^s-ebauds  : il  fait  si  froid  au  Canada  ! J’ai  encore  des  friandises  pour 
le  petit  Henri ; les  enfants,  tu  le  sais,  mangent  du  matin  au  soir. 

En  disant  ces  mots  ellc  glissa  un  gateau  dans  la  main  du  fils,  et  secoua  cordia- 
lemcnt  celle  de  la  mere. 

— Oh!  merei ! vous  cles  trop  bonne,  dit  Elisa. 

— Allons,  Ruth,  mets-toi  a table,  dit  Rachel. 

— Je  m’y  refuse  absolument.  J’ai  laisse  John  a la  maison  avec  l’enfant  et  des 
biscuits  au  four  ; si  je  m’arrete  un  scul  instant,  John  laissera  bruler  tous  les  bis- 
cuits et  donnera  a fenfant  tout  le  sucre  du  sucrier  ; voila  sa  maniere  ! Ainsi 
done,  adieu,  Elisa!  adieu  Georges!  que  le  Seigneur  vous  accordc  un  heureux 
voyage  ! 

La  petite  quakcrcssc  disparut  en  sautillant.  Le  souper  s’acheva,  et  bientot  unc 
grande  ebarrette  couverte  sarreta  devant  la  porte.  Phineas  quitta  precipitamment 
sa  place  pour  s’occupcr  de  disposer  finterieur  du  vehicule.  Georges  sortit  tenant 
son  enfant  d’une  main  et  sa  femme  de  l’autre.  Il  avait  la  demarche  fermc,  Fair 
calme  ct  resolu.  Rachel  et  Simeon  le  suivaient. 

— Sortez  un  moment,  dit  Phineas  a ceux  qui  etaient  inslalles  dans  la  voilure; 
laissez-moi  arranger  le  fond  pour  les  femmes  ct  pour  fenfant. 

— Voici  deux  peaux  de  bison,  dit  Rachel ; recouvre  les  bancs  avec  soin,  car 
les  caliots  seront  durs  cette  nuit. 

Jim  descendit  dc  la  ebarrette,  ct  en  fit  desccndre  avec  precaution  sa  vicille  mere, 
qui  promenait  autour  d’clle  des  regards  inquiets,  s’attendant  sans  cesse  a voir  ses 
persecuteurs  a ses  trousses. 

— Jim,  demanda  Georges  a voix  basse,  nos  pistolcts  sont-ils  en  bon  etat? 
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— Oui  vraimcnt. 

— Et  vous  savez  l’usage  qu’il  cn  faut  fairc  si  Ton  nous  attaque  ? 

— Sans  aucun  doutc,  repliqua  Jim  cn  sc  rcngorgeant ; pcnsez-vous  quc  je 
laisserai  rcprendre  ma  mere  ? 

Pendant  ce  court  dialogue,  Elisa  prit  conge  dc  sa  bonne  amie  Rachel,  monta 
en  voiture,  et  s’assit  avee  Henri  sur  les  peaux  dc  bison.  On  placa  la  vieille  a 
cote  d’cllc  ; Georges  et  Jim  sc  mirent  devant  elles,  et  Phineas  se  campa  au  pre- 
mier rang. 

— Adieu,  mes  amis  ! dit  Simeon. 

- — Dicu  vous  garde  ! repondirent  Ions  les  voyageurs. 

La  charrette  roula  sur  lc  sol  glace , et  lc  bruit  dcs  roues  empecha  toutc  conver- 
sation. La  route  etail  bordec  de  grands  bois,  dc  plaines  steriles,  de  vallees  ondu- 
leuses.  Lc  petit  Henri  ne  tarda  pas  a s’endormir,  et  tomba  pesamment  sur  le  sein 
dc  sa  mere.  La  pauvre  vieille  oublia  ses  fraycurs,  et  les  yeux  d’Elisa  meme  se  fer- 
merent.  Phineas  etait  le  plus  alertc  dc  la  compagnie,  et  charmait  les  ennuis  de  sa 
longue  conduite  en  sifflant  des  airs  un  peu  profanes  pour  un  quaker. 

Vers  trois  lieures,  Georges  entendit  bien  clairement  le  sabot  d’un  cheval  qui 
arrivait  derrierc  la  cliarrette.  II  donna  un  coup  de  coude  a Phineas,  qui  arreta  ses 
chevaux  pour  ecouter. 

— - Ce  doit  etre  Michael,  dit— il ; il  me  scmble  reconnaitre  Failure  dc  sa  jument. 

II  sc  leva  et  aliongea  la  tete  du  cote  d’ou  partaient  les  sons.  11  apercut  dans 
la  penombre,  a la  cime  d une  colline  lointainc,  un  homme  qui  accourait  au  galop. 

— C’est  Ini , je  lc  crois  ! dit  Phineas. 

Georges  et  Jim  sauterent  a bas  de  la  charrette  avant  dc  reflechir  a ce  qu’ils 
avaient  a faire.  Tous  les  voyageurs,  dans  un  profond  silence,  tournerent  les  yeux 
vers  le  messager  qu’ils  attendaient.  Il  approchait,  il  disparut  dans  un  fond;  mais 
on  entendait  dc  plus  en  plus  distinctement  les  pas  precipites  de  son  cheval.  Enfin 
on  le  vit  surgir  au  sommet  d’une  eminence , a portcc  de  la  voix. 

— Oui,  c’est  Michael,  dit  Phineas.  Hola  ! Michael,  par  ici! 

- — Phineas,  est-ce  toi? 

— Oui.  Quclles  nouvelles  ? Est-cc  qu’ils  arrivent  ? 

— Ils  sont  derrierc  nous,  au  nombre  de  buit  ou  dix,  echauffes  par  Feau-de- 
vie,  juraut  et  ecumant  comme  des  loups. 

En  ce  moment  meme,  la  brise  apporta  le  son  lointain  du  galop  de  plusieurs 
chcvaux. 

— Remontez,  mes  amis,  remontez  vile!  s’ecria  Phineas.  Si  vous  devez  com- 
battre,  allons  un  peu  plus  loin. 

Georges  et  Jim  rentrerent  dans  la  voiture  ; Phineas  fouetla  les  chevaux  ; la 
charrette  courut  rapidement  sur  lc  sol  glace ; mais  lc  bruit  des  cavaliers  qui  arri- 
vaient  devenait  plus  distinct.  Les  femmes  l’cntendirent,  mirent  la  tdtc  en  dehors, 
et  virent  sur  le  penchant  d’une  cote  plusieurs  iudividus  dont  la  silhouette  se  de- 
tachail  cn  noir  sur  le  ciel  rougeatre  de  l’orient.  Rientot  les  persecutcurs  signale- 
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rent  la  charrette,  que  sa  couverture  dc  toile  blanche  faisait  reconnaitre  de  loin, 
el  pousserenl  dc  feroces  cris  dc  victoire.  Elisa  se  sentil  dcfaillir  cn  serrant  son  en- 
fant contre  son  sein.  La  vicillc  pria  et  sanglota.  Georges  et  Jim  etreignirent  d’une 
main  convulsive  la  crossc  de  leurs  pislolets. 

La  troupe  ennemie  gagnait  du  terrain.  La  charrette  tourna  suhitement  et  s’ar- 
rcta  devant  un  rochcr  cscarpc,  qui  s’elcvait  solitairement  au  milieu  de  la  plaine. 
Cc  bloc  isole,  sorte  de  fortercsse  naturelle,  etait  bien  connu  dc  Phineas,  qui 
s’y  etait  souvent  arrete  pendant  ses  chasses,  et  e’etait  pour  l’atteindre  qu’il  avail 
fait  diligence. 

— Mettez  pied  a terre  et  gravissez  avec  moi  ces  rochers,  dit  Phineas  : Michael, 
attache  Ion  cheval  a la  charrette;  va  trouver  Amariah,  et  dis-lui  d’accourir  avec 
ses  enfants  pour  parler  a ces  coquins. 

En  un  clin  d’ceil  tout  le  monde  fut  en  route. 

— Je  me  charge  dc  l’enfant,  reprit  Phineas  en  prenant  Henri  dans  ses  bras; 
veillez  sur  les  femmes,  et  courez  de  toutes  vos  jambes. 

On  n’avaitpas  besoin  d’exhortation.  Les  fugitifs  escaladerenl  unc  haie,  et  se  diri- 
gerent  en  toutc  hate  vers  lc  rochcr.  Les  claries  melangees  des  etoiles  et  de  l’au- 
rore  leur  lirent  voir  les  traces  d un  sentier  qui  menait  au  sommet  du  bloc. 

— Avancons!  cria  Phineas;  et  tenant  l’enfant  dans  ses  bras,  il  grimpa  avec 
l’agilitc  dune  chevre.  Jim  monta  le  second,  portant  sur  ses  cpaulcs  sa  vieille 
mere  tremblante.  Georges  et  Elisa  formerent  l’arriere-gardc. 

Les  persecuteurs  s’arretercnt  au  pied  de  la  haie,  et  descendirent  de  cheval  en 
vociferant. 

Les  fugitifs  ctaient  parvenus  cn  haul  du  plateau,  et  marchaient  un  a un  dans 
un  etroit  defde.  Tout  a coup,  ils  trouvdrcnt  lc  sentier  barre  par  un  ravin  ou  unc 
crevasse  profonde  d’environ  quatre  pieds  de  largeur.  Phineas  la  franchit  aisement. 
ll  y avail  au  dcla  une  masse  rocheuse,  dont  les  flancs  droits  et  perpendiculaires, 
commc  ceux  d’un  chateau,  etaient  separes  du  restc  du  bloc.  Elle  etait  couronnee 
par  unc  plate-forme  couverte  de  mousses  blanchatres  et  de  lichens  crepus. 

— Sautez,  cria-t-il,  il  s’agit  de  la  vie. 

L’espace  fut  franchi;  ct  les  fuyards  s’empresserent  dc  construire  avec  des 
pierres  un  ouvrage  avancc  qui  les  derobait  aux  regards  des  assiegeants. 

— Nous  voilft  tous  reunis , dit  Phineas  : qu’ils  nous  attaquent  s’ils  le  peuvent ! 
11  faudra  qu’ils  passent  un  a un  entre  ces  deux  rochers  sous  le  feu  de  nos  pistolets. 

- — Je  le  vois,  dit  Georges;  mais  comrne  cette  affaire  est  la  notre,  laissez-nous 
en  courir  seuls  les  risques. 

— Tu  es  libre  dc  combattre,  Georges,  dit  Phineas  en  machant  quelques 
feuillcs  de  murier  sauvage,  mais  tu  permettras  que  je  surveillc  les  operations. 
Nos  ennemis  deliberent  entre  eux  et  levent  la  tete  en  Fair  commc  dcs  poules  qui 
s’appretent  a voler  sur  le  juchoir.  Ne  ferais-tu  pas  bien  de  les  haranguer  avant 
qu’ils  tentent  leur  ascension,  pour  les  avertir  qu’ils  scraicnt  canardes  a bout 
portant? 
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La  bandc  assaillante  se  composait  de  nos  vieilles  connaissanccs  Tom  Loker  et 
Marks,  de  deux  constables,  et  dc  quelques  chenapans  recrules  ala  taverne,  qui, 
seduits  par  l’appat  d’un  peu  d’ eau-de-vie,  avaiont  consenti  volontiers  a s’employer 
pour  rattraper  dcs  negres. 

— Eh  bicn!  Tom,  dit  un  de  ces  satellites,  voila  vos  lapins  pris  au  gite. 

— Oui;  je  les  ai  vus  monter  sur  ce  roc,  et  voici  un  senticr.  Je  vais  les  suivre ; 
ils  ne  peuvent  m’echapper,  et  dans  quelques  minutes  ils  seront  tous  depistes. 

— Mais,  dit  Marks,  s’ils  tiraient  sur  nous  du  haut  de  leur  forlercsse,  ce  serait 
facheux. 

— Comme  ca  vous  ressemblc ! s’ecria  Tom  d’un  ton  raillcur  : vous  etes  tou- 
jours  d’avis  dc  sauver  votre  peau;  mais  ne  craignez  rien,  ils  sont  morts  de  peur. 

— Je  ne  vois  pas  pourquoi  je  ne  penserais  pas  a sauver  ma  peau  : je  n’ai  que 
celle-la  : et  les  negres  se  battent  quelquefois  comme  des  diables. 

En  ce  moment  Georges  parut  sur  le  plateau,  au-dessus  de  leur  tete,  et  cria 
d une  voix  assuree  : 

— Messieurs,  qui  etes-vous,  et  que  cherchez-vous? 

— Nous  cherchons  une  bande  de  negres  marrons,  repondit  Tom  Loker  : 
Georges  Harris,  sa  femme  et  leur  fds;  Jim  Selden  et  une  vieille  femme.  Nous 
avons  contre  eux  un  mandat  d’arret  et  des  officiers  de  justice  nous  accompa- 
gnent.  Etes-vous  Georges  Harris,  qui  appartient  a M.  Harris,  du  comte  de 
Shelby,  dans  l’Etat  dc  Kentucky? 

— Je  suis  Georges  Harris.  Un  certain  Harris,  du  Kentucky,  me  reclamait 
comme  sa  propriete;  mais  a present  je  suis  un  homme  libre;  je  foule  un  sol 
libre  ; ma  femme  et  mon  enfant,  son  ami  Jim  et  sa  mere  sont  ici : nous  avons  des 
armes  et  l’inlcntion  de  nous  defendre.  Vous  pouvez  monter,  si  vous  le  voulez ; 
mais  le  premier  qui  vient  a portee  de  nos  balles  est  un  homme  mort,  et  ses 
compagnons  auront  successivement  le  meme  sort. 

— Allons,  allons,  jcunc  homme,  dit  un  personnage  gros  et  poussif  en  se 
mettant  en  avant;  votre  langage  est  inconsidere.  Nous  sonunes  officiers  de  jus- 
tice, nous  avons  dc  notre  cote  la  loi  et  la  force;  vous  feriez  done  mieux  de  vous 
rendre  tranquillcment  sans  attendee  qu’on  vous  y contraignit. 

— Je  sais  bicn  que  vous  avez  de  votre  cote  la  loi  et  la  force,  reprit  Georges 
avec  amertume.  Vous  voulez  emmencr  ma  femme  a la  Nouvelle-Orleans  pour  la 
vendre , elaler  mon  fils  comme  un  veau  sur  le  marche , renvoyer  la  mere  dc  Jim 
a la  brute  qui  la  rouait  de  coups,  parce  qu’il  ne  pouvait  pas  maltraiter  son  fils. 
Vous  voulez  nous  remettre,  Jim  et  moi,  sous  le  talon  de  ceux  qui  se  disaient 
nos  maitres,  et  qui  nous  pr^parent  le  fount  et  les  tortures.  Si  vos  lois  vous  sou- 
tiennent  dans  vos  projets,  e’est  une  hontc  pour  vous  et  pour  elles!  mais  vous  ne 
nous  tenez  pas  encore.  Nous  ne  rcconnaissons  pas  vos  lois,  nous  renions  voire 
pays  ; nous  sommes  fibres,  et,  par  le  Dicu  qui  nous  a crees,  nous  combattrons 
pour  noire  liberie  jusqu’a  la  mort. 

En  faisant  sa  declaration  d’independance,  Georges  etait  debout  sur  la  cimc  du 
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rocher.  Les  lueurs  dc  l’aube  coloraient  ses  joucs  basanees,  lindignation  et  le 
desespoir  ctincelaient  dans  ses  yeux.  Comme  s’il  en  cut  appele  de  l’homme  a la 
justice  divine,  il  leva  les  mains  vers  le  ciel.  Sa  hardiesse,  son  regard,  sa  voix, 
son  attitude  impressionnerent  les  agresseurs,  a Texception  dc  Marks.  Gelui-ci , 
armant  resolument  son  pistolet,  tira  sur  Georges,  pendant  que  ses  compagnons 
demeuraient  plonges  dans  le  silence  de  la  stupeur. 

— Peu  importe  quon  le  ramene  mort  ou  vif  dans  le  Kentucky,  dil-il  froide- 
ment  en  cssuyant  son  pistolet  sur  la  manche  dc  son  habit. 

Elisa  poussa  un  cri.  Georges  rccula  involontairement ; la  balle  lui  avail  effleure 
les  cheveux,  et,  passant  a peu  de  distance  des  joucs  d’Klisa,  elle  etait  allee  se 
loger  dans  un  tronc  d’arbre. 

— Cc  n’est  ricn  , dit  Georges  avec  calme. 

— Au  lieu  de  discourir,  tu  devrais  plutot  te  mettre  a l’abri,  dit  Phineas,  ce 
sont  de  francs  coquins. 

— Allons,  Jim,  reprit  Georges,  ayez  en  meme  temps  que  moi  Toed  sur  cette 
passe  : le  premier  qui  paraitra,  je  rn’en  charge;  vous  tirerez  sur  le  second,  et 
ainsi  de  suite.  II  ne  faut  pas  user  deux  balles  pour  un  scul  de  ces  miserables, 

— Mais  si  vous  nc  touchez  pas? 

— Jc  toucherai , repliqua  Georges  avec  assurance. 

— II  y a de  Tetoffc  dans  cc  garcon-la,  murmura  Phineas  entre  ses  dents. 

Cependant  les  assiegeants  manifestaient  de  Tindecision. 

— Il  faut  que  vous  ayez  blesse  quelquun,  dit  un  officier  de  justice  : jai  en- 
tendu  un  cri. 

— Je  vais  m’assurer  du  fait,  dit  Tom  Loker  : je  n’ai  jamais  eu  peur  des  negres, 
et  je  ne  commencerai  pas  aujourd’lmi.  A l’assaut ! Qui  veut  me  suivre? 

Georges  entendit  ces  mots,  et  braqua  son  arme  vers  Tissue  du  defile. 

Un  des  plus  courageux  de  la  bande  suivit  Tom  Loker;  et,  T avant-garde  s’etant 
ainsi  formee,  tout  le  detachement  entreprit  l’ascension,  les  derniers  poussant  les 
premiers  plus  vile  que  ceux-ci  ne  Tauraient  desire.  Au  moment  ou  la  figure  mas- 
sive de  Tom  Loker  sc  montra  au  bord  de  la  ravine,  Georges  fit  feu ; mais,  quoi- 
que  blesse  au  cote,  Tom  ne  recula  pas.  Il  fit  entendre  un  mugissement  de  lau- 
reau  en  furie,  et  sauta  sans  hesitation  pour  tomber  au  milieu  des  assieges;  mais 
Phineas  s’etait  avance,  et,  le  repoussant  avec  ses  longs  bras  : — Ami!  lui  dit- 
il , on  n'a  pas  besoin  de  toi  ici. 

Tom  tomba  dans  la  ravine  d’une  hauteur  dc  trente  pieds , en  roulant  au  milieu 
des  pierres,  des  broussailles  et  dcs  arbustes.  Il  se  serait  tue,  si  sa  chute  n’avait 
ete  amorlie  par  les  branches  d’un  gros  arbre  auxquclles  ses  habits  s’accrocherent. 

— Misericordc ! ce  sont  des  demons ! s’ecria  Marks  en  dirigeant  la  retraite 
avec  plus  d’activite  qu’il  n’en  avait  mis  a monter.  Toute  la  bande  se  culbuta  sui- 
ses  traces , et  le  gros  officier  de  justice  se  distingua  specialement  par  unc  preci- 
pitation qui  le  mit  hors  d’haleine. 
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— Camarades,  dit  Marks,  allez  ramasser  Tom  Loker  pendant  que  je  vais 
cherchcr  du  renfort. 

Et,  sans  prendre  garde  aux  railleries  ou  meme  aux  huees  de  ses  complices,  il 
remonta  a cheval  ct  s’eloigna. 

— Quelle  vermine ! dit  un  des  auxiliaires  recrutes  dans  la  taverne  : nous  faire 
agir  pour  ses  interets,  et  nous  abandonner  lachement! 

— En  tout  cas,  reprit  un  autre,  il  faut  relever  son  ami;  mais  le  diablc  m’em- 
porte  si  je  m’inquiete  qu’il  soit  mort  ou  vivant! 

Guides  par  les  gemissements  de  Tom  Loker,  les  auxiliaires  se  frayerent  un  pas- 
sage a travers  les  buissons,  les  souches,  les  arbres  abattus,  jusqu’a  l’endroit  ou 
le  heros  gisait  tout  ecloppe,  passant  altcrnativement  des  plaintes  aux  jurons  avec 
une  egale  vehemence. 

— Vous  criez  bien  fort,  dit  un  d’eux  : votre  blessure  est-elle  grave? 

— Est-ce  que  je  sais?  Emportez-moi. . . Au  diable  cet  infernal  quaker!  Sans 
lui  je  faisais  degringoler  quelqu’un  avec  moi. 

On  aida  le  blesse  a se  lever,  on  le  soutint  sous  les  aisselles,  et  on  parvint 
ainsi  a le  mcner  aupres  des  cbevaux. 

— Tout  ce  que  je  demanderais , ce  serait  de  retourner  a la  taverne.  Donnez- 
moi  un  mouchoir,  un  linge  quelconque  pour  etancher  le  sang. 

Georges  etait  au  guct,  il  vit  les  gens  qui  assistaient  le  blesse  essayer  de  le 
mettre  en  selle;  mais,  apres  d’inutiles  tentatives  pour  s’y  maintenir,  il  chancela, 
et  tomba  lourdement  sur  le  sol. 

— J’espere  qu’il  nest  pas  tue!  dit  Elisa. 

— Pourquoi  pas?  repartit  Phineas;  il  n’aurait  que  ce  qu’il  merite. 

— Mais  apres  la  mort  vient  le  jugement,  reprit  Elisa. 

— Oui,  dit  la  vieille  negresse,  qui  pendant  cette  rencontre  n’avait  cesse  de 
prier  suivant  les  rites  dcs  metbodistes , e’est  une  conjoneture  bien  terrible  pour 
lame  d’un  etre  liumain. 

— Sur  ma  parole,  je  crois  qu’ils  l’abandonnent ! reprit  Phineas. 

C’etait  la  verile.  Apres  s’elre  concertes  entre  eux,  tous  les  homines  de  la  bande 
enfourcherent  leurs  montures  ct  partirent  au  galop.  Des  qu’on  les  eut  perdus  de 
vue,  Phineas  proposa  de  descendre. 

— Nous  allons,  dit-il,  etre  obliges  de  faire  un  bout  de  cbemin  a pied  pour  re- 
trouver  Michael,  qui  nous  attend  plus  loin  avec  la  charrette.  Nous  le  rejoindrons 
bientot;  nous  ne  sommes  pas  a plus  de  deux  milles  de  notre  destination,  ou  nous 
serions  deja  si  la  route  n’etait  pas  mauvaise. 

Apres  avoir  escalade  la  haie , les  fugitifs  apcrcurent  leur  charrette  qui  revenait 
sous  l’escortc  de  quclqucs  cavaliers. 

— Bravo!  s’ecria  joyeusement  Phineas,  voila  Michael,  Stephen,  Amariah  ! 
Maintenant  nous  sommes  aussi  en  surete  que  si  nous  avions  atteint  notre  gite. 

— En  ce  cas,  arre tons -nous,  dit  Elisa,  et  tentons  quelque  chose  pour  ce 
pauvre  liomme ; il  semble  souffrir  beaucoup. 
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— Noire  devoir  cst  dc  1c  secourir,  dil  Georges.  Emmenons-le. 

— Pour  le  fairc  panscr  par  des  quakers  ! dit  Pliineas;  soit,  jc  ne  m’y  oppose 
nullement.  Voyons  comment  il  va. 

A l’epoque  ou  le  quaker  avait  mcne  la  vie  de  chasseur  dans  les  forcts,  il  avait 
acquis  de  grossieres  notions  de  chirurgie;  il  s’agenouilla  a cole  du  blcsse  pour 
examiner  la  plaie. 

— Marks,  est-ce  vous?  demanda  Tom  Loker  d’une  voix  faible. 

— Tu  Pappellerais  vaincment,  ami;  Marks  s’inquiete  peu  de  toi,  pourvu  qu’il 
tire  ses  gregues  sauves.  Il  y a longtemps  qu’il  a dccampe. 

— Je  crois  que  je  suis  flambe,  dit  Tom  Loker;  la  vile  canaille  me  laissera 
mourir  seul!  Ah!...  ma  mere  m’ avait  toujours  predit  ce  qui  m’arrive! 

— Entendcz-vous  ce  pauvre  homme?  dit  la  vieille  negresse  : il  appelle  sa 
mere.  Jc  nc  puis  m’empccher  de  le  plaindre. 

— Doucement,  doucement,  dit  Phincas  au  blcsse,  qui  se  debattait  et  le 
repoussait  avec  un  reste  d’energie , ne  fais  pas  le  mechant.  Tu  es  perdu  si  jc  ne 
reussis  a arreter  le  sang. 

— C’est  vous  qui  m’avez  jete  du  haut  du  roclier,  repondit  Tom  Loker. 

— Tu  nous  aurais  jetes  tous  a has  si  Ton  nc  t’avait  prevenu.  Point  de  recri- 
minations; laisse-moi  t’appliqucr  un  bandage;  nous  n’avons  pas  de  rancune ; 
nous  voulons  tc  transporter  chez  une  personne  qui  te  prodiguera  des  soins 
matcrncls. 

Tom  poussa  un  soupir  et  forma  les  yeux;  la  vigucur  ct  la  resolution  des 
homines  de  son  cspece  tiennent  essenliellemcnt  au  physique,  ct  s’ecoulent  avec 
le  sang.  L’abatlemcnt  de  ce  colosse  ctait  vraiment  digne  de  pitie. 

La  seconde  troupe  de  quakers  approeba.  On  degarnit  les  bancs  dc  la  charrette ; 
les  peaux  dc  bison,  pliees  en  quatre,  furent  disposees  d’un  cote,  et  quatre 
homines,  non  sans  peine,  etendirent  sur  ce  lit  Tom  Loker.  Pendant  qu’on  le 
transportait , il  perdit  completement  connaissance.  La  vieille  negresse,  dans 
l’cxces  dc  sa  compassion,  lui  appuya  la  tele  contre  son  sein.  Elisa,  Georges  et 
Jim  s’arrangerent  comme  ils  purent  dc  l’autre  cote  du  vehicule,  ct  l'on  se  remit 
en  route. 

— Que  pensez-vous  dc  lui?  dit  Georges,  qui  etait  assis  aupres  de  Pliineas  sur 
le  siege  dc  son  docteur. 

— Les  chairs  seules  sont  entamees;  mais  les  contusions  et  les  ecorchures 
qu’il  s’est  faites  en  tombant  out  aggrave  son  claf.  Il  est  epuisc  par  le  sang  qu’il  a 
perdu  ; mais  il  en  reviendra,  et  la  lccon  lui  sera  peut-etre  salutaire. 

— Je  suis  content  dc  ce  que  vous  me  dites,  repondit  Georges;  il  m’eut  etc 
penible  de  1’ avoir  tue,  memc  pour  une  cause  juste. 

— Oui,  dit  Phineas,  tuer  un  homme  ou  meme  une  bete,  c’est  toujours  une 
vilainc  operation.  J’ai  ete  grand  chasseur  dans  le  temps,  et  je  te  dirai  que  j’ai  vu 
des  daims  blesses  et  mourants  me  regarder  avec  des  yeux  qui  me  faisaient  vrai- 
ment repentir  dc  les  avoir  tues.  S’il  s’agit  d’un  homme,  1’ affaire  cst  plus  grave 
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encore;  car,  commc  lc  disail  ta  femme,  le  jugcment  vicnt  apres  la  mort.  Jc  lie 
trouvc  done  pas  que  les  idees  dc  noire  sccle  soienl  trop  severes  la-dessus. 

— Que  ferons-nous  de  ce  pauvre  (liable?  demanda  Georges. 

— On  va  lc  porter  cliez  Amariab.  Sa  vicille  grand’mere,  qu’on  appelle  Dorcas, 
est  etonnante  pour  soigner  les  malades.  C’est  naturel  chcz  cllc , ct  ellc  n’est  bien 
a sa  place  qu’au  chevct  d’un  homme  qu’il  faut  medicamenter.  Grace  a cette  bonne 
vieillc,  sois  sur  que  ton  blcsse  sera  sur  pied  dans  une  quinzainc. 

Au  bout  d’unc  heure  nos  voyageurs  fatigues  s’arreterent  dans  une  ferine,  oil 
on  leur  offrit  un  dejeuner  copieux.  Tom  Loker  fut  depose  avec  soin  sur  une 
coucbe  plus  propre  et  plus  moelleuse  que  cclle  qu’il  avail  coutume  d’occuper. 
On  mit  un  appareil  sur  sa  blessure,  et  il  resta  couche  sur  le  dos  commc  un 
enfant  fatigue,  ouvrant  ct  fermant  languissamment  les  ^eux,  les  promenant  sur 
les  rideaux  blancs  et  sur  les  figures  qui  glissaient  sans  bruit  dans  la  chambre. 

Nous  le  laisserons  momentanement  dans  celte  situation  pour  retourner  aupres 
du  pere  Tom. 


CHAPITRE  DIX-HUITIEME. 

TRIBULATIONS  DE  MISS  OPHELIA. 

Notre  ami  Tom,  dans  ses  na'ives  reveries,  comparait  souvent  sa  destinee  a 
celle  de  Joseph  en  Egypte.  En  effet,  son  sort  s’ameliorait  de  jour  en  jour,  et 
l’analogie  etait  par  consequent  plus  sensible. 

Saint-Clare  etait  indolent,  et  ne  tenait  pas  a l’argent.  Jusqu’alors  l’achat  des 
provisions  avait  etc  fait  par  Adolphe,  qui  etait  aussi  negligent  que  son  maitre,  et 
tous  deux  gaspillaient  a l’envi.  Accoutume  depuis  longues  annees  a administrer 
les  biens  de  M.  Shelby,  le  pere  Tom  remarqua  avec  une  douleur  reelle  les  folles 
depenses  qui  se  faisaient  dans  la  maison  de  Saint-Clare,  et  il  se  permit  quelqucs 
observations  indirectes  et  timides. 

D’abord  Saint-Clare  l’employa  accidentellement ; puis , frappe  de  sa  capacite , 
dc  la  solidite  de  son  esprit,  il  lui  confia  des  affaires  en  plus  grand  nombre,  et 
Unit  par  le  charger  du  marche.  Adolphe  se  plaignit  en  vain  d’etre  depossede. 

- — Laissez  faire  Tom,  lui  repondit  le  maitre;  vous  acbetez  a tort  et  a travers 
tout  ce  dont  vous  croyez  avoir  besoin,  Tom  calcule  la  depense  et  m’cmpcche  de 
me  ruiner. 

Investi  de  la  confiance  illimitee  d’un  maitre  insouciant  qui  lui  remeltait  des 
billets  sans  les  regardcr,  et  qui  cmpochait  la  monnaie  sans  compter,  Tom  avait 
loute  facililc  poui*  elre  un  malhonnete  homme;  mais  sa  franchise  et  sa  foi  clire- 
tienne  lc  preserverent  des  lentations.  11  sc  croyait  astreint  ii  une  fidelite  d’autant 
plus  scrupuleuse,  qu’il  avail  la  libre  disposition  des  deniers. 
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Adolphe  avail  un  caractere  loul  different.  Irreflechi,  personnel,  gate  par  un 
maitre  qui  trouvait  plus  commode  de  tolerer  que  de  diriger,  il  etablissait  entre 
lc  lien  et  le  mien  une  confusion  dont  Saint-Clare  lui-meme  s’inquietait  parfois. 
Son  bon  sens  lui  disait  qu’il  montrait  a l’egard  de  ses  esclaves  une  indulgence 
dangereuse.  II  etait  poursuivi  d’une  espece  de  remords  chronique,  qui  n’etait  pas 
loutefois  assez  fort  pour  amener  une  revolution  dans  l’economie  domestique.  II 
excusait  les  fautes  les  plus  graves,  parce  qu’il  comprenait  que  ses  serviteurs  n’y 
seraient  point  tombes  s’il  cut  rempli  convenablement  son  role. 

Tom  eprouvait  pour  son  jeune  maitre  un  etrange  melange  de  devouement,  de 
respect  et  de  sollicitude  paternelle.  Saint-Clare  ne  lisait  jamais  de  livres  de  piele, 
n allait  jamais  a l’eglisc,  plaisantait  librement  sur  tous  les  sujets  qui  se  presen- 
taient.  II  passait  les  soirees  du  dimanche  a l’Opera,  frequentait  les  clubs,  assis- 
tait  a dcs  soupers  ou  Ton  buvait  outre  mesure.  De  toules  ces  circonstances,  Tom 
avait  conclu  que  son  maitre  n’etait  pas  chretien,  aussi  priait-il  souvent  Dieu  de 
le  convertir.  II  osait  memc,  avec  le  tact  qu’on  remarque  cliez  les  negres,  dire  a 
l’occasion  sa  facon  de  penser. 

Ainsi,  buit  jours  apres  lc  dimanche  dont  nous  avons  patle,  Saint-Clare,  a la 
suile  d’un  festin  prolonge,  fut  reporte  cbez  lui  vers  deux  heures  du  matin  dans 
un  etat  oil  la  matiere  dominait  evidemment  l’intelligence.  Tom  et  Adolphe  l’ai- 
derent  a se  couchcr;  ce  dernier  trouvait  l’avcnture  tres-plaisante,  et  riait  de  la 
simplicity  de  son  compagnon,  qui  manifestait  une  profonde  horreur. 

Le  lendemain,  Saint-Clare,  en  robe  de  chambre  et  en  panloufles,  etait  assis 
dans  son  cabinet,  il  venait  de  charger  Tom  de  diverses  commissions,  et  le  voyant 
immobile  devant  lui,  il  lui  dit  : 

— Eli  bien,  Tom,  qu’attendcz-vous  encore?  Tout  n’est-il  pas  en  regie? 

— J’ai  peur  que  non,  mon  maitre. 

Saint-Clare  posa  sa  tasse  de  cafe  sur  la  table,  et  regarda  fixement  l’esclave. 

— Qu’y  a-t-il,  ami  Tom?  vous  etes  grave  et  solennel  comme  un  tombeau. 

— J’ai  de  la  peine,  mon  maitre;  j’avais  toujours  cru  que  vous  eliez  bon  pour 
tout  lc  monde. 

— Xe  le  suis-jc  pas  ? Allons,  que  voulez-vous?  vous  avez  quelque  chose  a me 
dire,  et  e’est  la  preface. 

— Monsieur  a toujours  ele  bon  pour  moi;  je  11’ai  pas  a me  plaindre  sous  ce 
rapport;  mais  il  y a quclqu’un  pour  lcquel  monsieur  n’est  pas  bon. 

— Qu’cntendcz-vous  par  la?  Quelle  lubie  vous  prend?  Expliquez-vous. 

— Cette  nuit,  sur  les  deux  heures,  j’ai  fait  mes  observations;  j’y  ai  reflechi 
depuis.  Mon  maitre  n’est  pas  bon  pour  lui-meme. 

En  disant  ces  mots,  Tom  tourna  le  dos  et  mil  la  main  sur  le  bouton  de  la 
porte.  Saint-Clare  rougit  jusqu’aux  oreillcs,  mais  il  se  mit  a rire  en  meme  temps. 

— Est-cc  la  tout?  dit-il  gaiement. 

— Tout ! repondit  Tom,  et  il  sc  retourna  brusquement  pour  lomber  a genoux. 
Ob!  mon  cher  jeune  maitre,  je  crains  que  vous  n’alliez  a votre  perte  corps 
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ct  ame.  Le  bon  livre  Pa  dit : « Lc  peche  mord  comme  un  serpent  et  pique  corame 
une  couleuvre,  » mon  cher  jeune  maitre  ! 

Les  sanglots  elouffcrent  la  voix  de  Tom. 

— Pauvre  insense  ! dit  Saint-CIare,  qui  avait  lui-meme  les  larmes  anx  yeux 
Levez-vous,  Tom!  je  ne  vaux  pas  la  peine  qu’on  pleure  pour  moi. 

Mais  Tom  refusa  de  se  lever,  et  prit  un  air  suppliant. 

— Je  ne  veux  plus  partager  leurs  folies,  reprit  Saint-CIare;  je  ne  sais  pour- 
quoi  j’cn  ai  ete  si  longtemps  complice.  J’ai  toujours  meprise  ces  debauches,  et  je 
men  suis  voulu  d’y  prendre  part.  Consolez-vous,  Tom,  et  allez  vous  acquitter 
de  vos  commissions.  Je  vous  donne  ma  parole  d’honneur  que  vous  ne  me  reverrez 
plus  dans  cet  etat. 

Tom  s’essuya  les  yeux,  et  sortit  encliante. 

— Je  lui  tiendrai  parole,  se  dit  Saint-CIare  resle  seul. 

Jamais  en  effet  Saint-CIare  ne  manqua  a sa  promesse;  le  sensualisme  grossier 
n’elait  pas  son  defaut  predominant. 

Occupons-nous  maintenant  des  nombreuses  tribulations  de  miss  Ophelia,  qui 
etait  entree  dans  l’exercice  de  ses  fonctions  de  gerante. 

11  y a une  difference  sensible  entre  les  esclaves  des  etablissements  du  Sud , 
suivant  le  caractere  et  la  capacile  des  maitresscs  de  maison.  Dans  les  Etats  du 
Midi  comme  dans  ceux  du  Nord,  certaines  femmes,  douees  d’une  aptitude  extra- 
ordinaire, soumettent  a leur  volonte,  sans  rigueur,  avec  une  facilite  apparente, 
les  divers  membres  de  leur  domesticite.  Elies  savent  etablir  entre  eux  1 harmonic, 
utiliser  leur  specialite,  compenser  finexactilude  des  uns  par  le  zele  des  aulres. 
Si  clles  ne  sont  pas  communes  dans  les  Etats  du  Sud,  e’est  qu’elles  sont  rares 
dans  le  monde  entier ; mais  on  les  y rencontre  aussi  souvent  que  partout  ailleurs, 
et  l’organisation  sociale  particuliere  a ces  Etats  offre  a ces  mattresses  de  maison 
une  occasion  brillante  de  developpcr  leurs  talents  domestiques. 

Telle  etait  madame  Shelby;  telle  netait  pas  Marie  Saint  Clare.  Indolente  et 
puerile,  sans  esprit  de  conduite  ct  sans  prevoyance,  cette  derniere  ne  pouuait 
avoir  que  des  serviteurs  semblables  a elle.  Le  tableau  qu’clle  avait  fail  a miss 
Ophelia  de  la  confusion  qui  regnait  au  logis  etait  de  la  plus  complete  exactitude, 
mais  Marie  s’etait  bien  gardee  de  dire  qu’elle  etait  la  cause  premiere  du  desordre. 

Le  premier  jour  miss  Ophelia  se  leva  a quatre  lieures,  et  apres  avoir  fait  sa 
chambrc  elle-meme,  au  grand  etonnement  de  la  femme  de  chambre,  elle  se  mit 
en  devoir  d’inspecter  les  armoires,  les  cabinets,  le  garde-manger,  la  cuisine,  la 
cave,  la  buandcrie,  les  magasins  dont  elle  avait  les  clefs.  La  decouvcrte  de  m^s- 
tercs  caches  dans  les  tenebres  alarma  les  puissances  de  la  domesticite,  ct  il  y cut 
a l’officc  des  murmures  contre  les  dames  du  Nord.  La  vieille  Dinah , cuisiniere 
en  chef,  ful  surtout  desesperee  de  ce  qu’elle  considerait  comme  une  attcinte  a ses 
privileges.  Elle  ful  saisie  d’une  rage  pareille  a cellc  que  les  empietements  de  la 
couronne  auraient  pu  faire  eprouver,  du  temps  de  la  grande  Cliarte,  a un  baron 
feodal. 
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Dinah  avait  un  caractere  original,  el  cc  serail  manquer  de  respect  a sa  me- 
moire  que  de  ne  pas  en  donner  une  idee  a nos  lecteurs.  Kile  etait  nee  cuisiniere, 
comme  la  mere  Chloe,  comme  un  grand  nombre  de  femmes  de  la  race  africaine; 
mais  Chloe  etait  une  femme  methodique  qui  accomplissait  sa  tache  avec  une 
invariable  regularity ; Dinah  etait  une  femme  d’inspiration , sujette  a l’erreur, 
entiere  dans  ses  opinions.  Comme  certains  philosophes  modernes,  elle  avait  un 
souverain  mepris  pour  la  raison  et  la  logiquc;  elle  n’ecoutait  que  son  intuition. 
II  n’y  avait  point  de  talent,  d’aulorite,  ^explications  capables  de  lui  persuader 
qu’un  autre  systeme  fut  meilleur  que  le  sien,  ou  que  le  sien  put  etre  modifie. 
Son  ancienne  maitresse,  la  mere  de  Marie,  s’etait  inclinee  devant  cette  convic- 
tion inebranlable ; et  miss  Marie,  pour  nous  servir  du  nom  que  Dinah  lui  avait 
conserve,  meme  apres  son  mariage,  aima  mieux  ceder  que  de  combattre. 

Dinah  possedait  a fond  cet  art  diplomatique  qui  consiste  a unir  la  plus  com- 
plete soumission  apparente  a la  plus  grande  inflexibility.  Elle  11c  manquait  jamais 
d’excuscs;  elle  etablissait  comme  un  axioine  que  la  cuisiniere  en  chef  ne  pent 
jamais  avoir  tort;  et  elle  etait  entouree  d’assez  de  pecheurs  pour  les  rendrc  res- 
ponsahles  de  tout  egarcment  et  se  maintenir  immaculee.  Si  quelque  partic  du  diner 
vcnait  a manquer,  elle  avait  pour  se  justificr  cinquante  raisons  irrefutables ; et 
c’elait  incontestablement  la  fautc  de  cinquante  autres  personnes  dont  elle  cher- 
chait  en  vain  a stimuler  le  zele.  Mais  il  etait  rare  qu’on  eut  a se  plaindre  dcs 
resultats  dcfinitifs  du  travail  de  Dinah.  Elle  suivait  des  routes  sinueuses,  delour- 
nees ; elle  dedaignait  les  unites  de  temps  et  de  lieu;  on  aurait  dit  qu’un  ouragan 
s’etait  charge  en  passant  d’ arranger  sa  cuisine;  elle  avait  pour  chaque  ustensile 
autant  d’emplacements  divers  que  Ton  comptait  de  jours  dans  l’annee ; et  pour- 
tant,  pour  pen  qu’on  cut  la  patience  d’attcndre,  le  diner  etait  servi  avec  un  ordre 
parfait,  et  tous  les  mets  etaient  de  nature  a ravir  un  epicurien. 

C’elait  l’lieure  ou  commencaient  les  preparatifs  du  diner.  Dinah,  qui  avait 
besoin  de  repos  et  de  reflexion,  et  qui  cherchait  toujours  ses  aises,  etait  assise  sur 
le  planchcr  de  la  cuisine.  Elle  fumait  un  vieux  troncon  de  pipe,  auquel  elle  tenait 
beaucoup,  et  qu’clle  allumait  comme  une  sorte  d’encensoir  toutes  les  fois  qu’elle 
eprouvait  le  besoin  d’inspiration.  C’etait  de  cette  maniere  que  Dinah  invoquait  les 
muses  domestiqucs. 

Autour  d’elle  etaient  assis  divers  membres  de  cette  florissante  jeunesse  qui 
abonde  dans  les  habitations  de  l’Amerique  du  Sud.  Ils  travaillaient  a ecosser  des 
pois,  a peler  des  ponnnes  de  terre,  a oter  le  duvet  des  volailles  ; pendant  ces 
preparatifs,  Dinah  interrompait  par  intervalles  ses  meditations  pour  donner  un 
coup  de  cuiller  a pot  sur  la  tetc  d’un  de  ses  jeunes  coadjuteurs.  Dinah  les  tenait 
tous  sous  une  verge  de  fer;  elle  croyait  qu’ils  n’etaient  venus  au  mondc  que  pour 
lui  epargner  de  la  peine.  C’etait  la  la  base  du  regime  dont  elle  avait  vu  1’ applica- 
tion dans  son  enfance,  et  dont  elle  avait  poursuivi  le  dcveloppement. 

Apres  avoir  fait  sa  tournee  de  reforme  dans  les  autres  parties  de  l’etablissc— 
ment,  miss  Ophelia  parut  a la  cuisine  Dinah,  ayant  appris  cc  qui  se  passait, 
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avait  resolu  de  se  teuir  sur  la  defensive,  de  se  mettre  a la  tetc  du  parti  conser- 
valeur,  et  d’opposcr  a toutc  mesure  nouvelle  une  force  d’inertie. 

La  cuisine  etait  une  vaste  piece  carrelee  en  briques,  dont  f antique  cheminee 
garnissait  tout  un  cote.  Attachee  a tout  ce  qui  etait  incommode  mais  consacrc 
par  le  temps,  Dinah  avait  obstinement  refuse  d’cchanger  contre  un  fourneau 
moderne  l’atre  construit  a la  vieille  mode.  Quand  Saint-Clare  etait  revenu  des 
Etats  du  Nord,  sous  l’impression  de  l’ordre  admirable  qui  regnait  chez  son  oncle, 
il  avait  abondamment  pourvu  la  cuisine  d’armoires  et  de  buffets.  II  se  figurait  que 
Dinah  en  tirerait  parti;  mais  il  aurait  moins  perdu  son  temps  en  important  du 
Nord  une  pic  ou  un  ecureuil.  Plus  on  augmenta  le  nombre  des  tiroirs,  plus  il  y 
cut  de  cachettes  oil  Dinah  enfouit  des  chiffons,  des  savates,  des  peignes,  des 
rubans,  des  fleurs  artificielles  et  autres  objels  de  fantaisie. 

A Fapparition  de  la  surintendante,  Dinah  ne  daigna  pas  se  lever.  Elle  continua 
a fumer  avec  une  tranquillite  sublime,  feignant  de  surveiller  les  preparatifs  culi- 
naires,  et  suivant  miss  Ophelia  du  coin  de  Feed. 

Miss  Ophelia  commenca  ses  investigations. 

— Que  met-on  dans  cc  buffet?  dit— elle. 

— Toutes  sortes  de  choses , missis. 

Cette  assertion  etait  exacte,  a en  juger  par  ce  que  renfermait  le  susdit  buffet. 
Miss  Ophelia  y prit  d’abord  une  belle  nappe  damassee,  tachec  de  sang  et  qui 
avait  evidemment  servi  a envelopper  de  la  viande  crue. 

— Qu’est-ce  que  cela,  Dinah?  Est-ce  que  vous  avez  Fbabitude  d’envelopper 
votre  viande  dans  les  plus  belles  nappes? 

— Mon  Dieu,  non,  missis,  mais  je  n’avais  plus  de  servietles;  j’ai  pris  cette 
nappe,  et  je  l’ai  mise  la  pour  Fenvoycr  au  blanchissage. 

— Etourdie!  se  dit  miss  Ophelia;  et  furctant  de  nouveau  dans  le  buffet,  elle 
y trouva  deux  muscades,  unrecueil  d’hymnes  methodistes,  une  rape  a museade, 
des  madras  deebires,  un  paquet  de  labac  et  une  pipe,  du  fil  et  un  de  a coudre, 
quelques  petards,  deux  saucieres  de  porcelaine  doree  conlenant  de  la  pommade, 
dcs  escarpins,  de  petits  oignons  blancs  soigneusement  enfermes  dans  un  morceau 
de  flanelle,  dcs  torchons,  plusicurs  serviettes  damassees,  dcs  aiguilles  a tricoter, 
et  des  enveloppes  de  papier  d’ou  s’echappaient  des  lierbes  odoriferantes. 

— Ou  mettez-vous  vos  muscades,  Dinah?  demanda  miss  Ophelia  de  Fair  d’une 
femme  qui  demandait  au  ciel  la  patience. 

— Tantot  ici,  tanlot  la,  missis;  il  y en  a dans  cette  tasse  felee,  dans  cette 
armoire...  Ehbien,  Jacques,  pourquoi  vous  arretez-vous ? occupez-vous  done 
de  vos  affaires. 

Et  Dinah  administra  au  criminel  un  coup  de  sa  cuiller  a pot. 

— Qu’est-ce  que  cela?  demanda  miss  Ophelia  en  montrant  une  sauciere  rem- 
plie  de  pommade. 

— C’est  de  la  graisse  pour  mes  chcveux ; je  Fai  mise  la  pour  l’avoir  sous  la 
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— Et  Yous  employcz  pour  ccla  dcs  sauciercs  de  porcelaine  doree ! 

— Mon  Dieu!  missis,  jetais  si  pressee!  Mon  intention  ctait  de  l’cnlcvcr  dcs 
uujourdhui. 

— Voici  deux  serviettes  damassecs. 

— Je  lcs  ai  mises  la  pour  les  faire  lavcr  un  jour  on  l’autre. 

— Est-ce  quc  vous  navez  aucun  endroit  pour  serrer  le  linge  sale? 

— M.  Saint-Clare  a aclicte  ce  coffre  pour  ca;  mais  1c  couverclc  nest  pas  facile 
a lever,  et  je  m’en  sers  d ailleurs  pour  pelrir  ma  pate  dcssus. 

— Pourquoi  nc  pctrisscz-vous  pas  votrc  pate  sur  la  palissoire  que  voila? 

— Mon  Dieu!  missis,  ellc  est  si  encombrcc  de  vaisscllc  et  dautres  ehoses, 
qu’il  n’y  a pas  de  place. 

— Vous  pourriez  bicn  lavcr  votrc  vaissclle  et  l’emporter. 

— Laver  ma  vaisscllc!  s ecria  Dinah,  qui,  dans  sa  fureur,  commcncait  a per- 
die  ses  habitudes  de  respect;  est-ce  ainsi  quc  des  dames  sont  au  fait  de  fouvrage? 
S’il  me  fallait  passer  mon  temps  a laver  et  a empiler  dcs  plats,  comment  sc  ferait 
lc  diner?  Miss  Marie  ne  m’a  jamais  parle  ainsi. 

— Bien,  bicn.  Pourquoi  ces  oignons  sonl-ils  la? 

— Je  nc  m’en  souviens  plus;  je  crois  quc  je  lcs  avais  mis  de  cote  pour  une 
eluvee,  et  que  je  lcs  ai  oublies  dans  cette  vieillc  flanellc. 

— Et  ces  herbes  ? 

— - Je  prierai  missis  de  11c  pas  y toucher ; j’aime  a garder  les  clioses  la  oil  je 
sais  lcs  trouver  au  besoin. 

— Mais  lc  papier  est  tout  troue. 

— (Test  atin  de  les  prendre  plus  vile. 

— Mais  vous  voyez  qu’elles  se  repandent  dans  le  buffet. 

— Oui,  parce  que  vous  lcs  avez  derangees,  dit  la  cuisiniere  en  s’approchant 
avec  inquietude.  Vous  avez  mis  le  desordre  la  dedans,  miss  Phelia  ! Si  vous  vou- 
liez  bien  monter  au  salon  jusqua  l’heure  ou  viendra  le  temps  de  ranger,  je  met- 
trais  tout  en  place;  mais  il  m’est  impossible  de  rien  faire  quand  une  dame  rode 
autour  de  moi...  De  quoi  vous  avisez-vous,  Samuel,  de  donner  le  sucrier  a cette 
petite?  Tencz-vous  bien,  ou  sinon!... 

— Je  vais  mettre  fordre  dans  la  cuisine,  Dinah,  et  j’espere  que  vous  le  main- 
tiendrez. 

— Mon  Dieu,  miss  Phelia,  lcs  dames  ne  sc  comportcnt  jamais  ainsi ; ni  mon 
ancienne  maitresse,  ni  miss  Marie,  n’ont  eu  ces  manieres,  et  je  nc  vois  pas  a quoi 
elles  servent ! 

La-dcssus,  la  cuisiniere  indignee  s’eloigna  du  buffet.  Sans  se  deconcerter,  miss 
Ophelia  assortit  dcs  assiettes,  vida  dans  un  seul  receptacle  lcs  morccaux  de  sucre 
epars  dans  une  douzaine  de  bols,  tria  lc  linge  sale,  et  nettoya  tout  avec  une  rapi- 
dite  dont  Dinah  fut  stupefaite. 

- — • Ah!  dit  ellc  tout  has  a une  de  ses  satellites  * si  lcs  dames  du  Nord  ont  de 
tcllcs  habitudes,  ce  ne  sont  pas  des  dames.  Je  fais  inon  affaire  aussi  bien  qu’une 
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autre  les  jours  de  rangement  general;  mais  je  n’aime  pas  que  les  dames  vien- 
nent  tlancr  ici  et  fourrer  des  choses  dans  des  endroits  ou  jc  ne  les  trouverai 
jamais. 

Pour  rendre  justice  a Dinah,  ellc  avait  des  paroxysmes  periodiques  de  reforme 
ct  de  coordination , qu’elle  appelait  les  jours  de  rangement  general.  Alors  ellc 
vidait  tous  les  tiroirs  en  les  renversant  sens  dessus  dessous,  et  augmentait  encore 
la  confusion.  Ensuite  ellc  allumait  sa  pipe  ct  procedait  a loisir  au  classement.  Ellc 
examinait  les  objets  les  uns  apres  les  autres  en  dissertant  sur  lcur  emploi  ; elle 
faisait  recurer  vigoureusement  le  fer-blanc  et  l’etain  par  la  jeune  generation,  et 
entretenait  tout  pendant  plusieurs  lieures  dans  un  etat  de  boulcvcrsement  qu’ellc 
expliquait,  a la  satisfaction  de  tous  les  qucstionneurs,  en  disant  que  c’etait  le  jour 
de  rangement  general.  Elle  faisait  valoir  les  obstacles  que  lui  opposait  la  negli- 
gence de  ses  collaborateurs,  car,  dans  ses  illusions,  Dinah  se  persuadait  qu’elle 
elait  le  prototype  de  l’ordre,  et  que  si  le  menage  n’etait  pas  admirablement  range, 
c’etait  uniqucment  la  faute  des  autres. 

Quand  les  casseroles  etaient  fourbies,  les  tables  frottees  avec  du  gres,  les  us- 
tensiles  qui  pouvaient  gener  relegues  dans  des  coins  ou  sur  des  rayons , Dinah 
mcttait  une  robe  voyante,  un  tablier  blanc,  un  turban  de  madras,  et  ordonnait 
aux  jeunes  maraudeurs  de  deguerpir,  afin  qu’elle  put  entretenir  l’ordre.  Ces  nct- 
toyages  periodiques  n’etaient  pas  sans  inconvenients  ; Dinah  s’eprenait  d’un  si 
grand  amour  pour  ses  casseroles  recurees,  qu’elle  refusait  de  s’cn  servir,  du 
moins  jusqu’a  ce  que  l’epoque  du  rangement  general  fut  definitivement  expiree. 

En  quelques  jours,  miss  Ophelia  cut  elabli  dans  toute  la  maison  un  plan  sys- 
tematique ; par  malhcur,  ellc  ne  pouvait  recueillir  le  fruit  de  ses  travaux  sans  la 
cooperation  d’csclaves  qui  resscmblaicnt  a Sisypbe  ou  aux  Danaides.  Dans  son 
desespoir,  elle  en  appela  a Saint-Clarc. 

— II  est  impossible,  dit-clle,  d’introduire  de  la  regularity  dans  cetle  famille. 

— C’est  vrai,  dit  Saint-Glare. 

— Quelle  legerete ! quel  gaspillage!  quelle  prodigalite!  Je  n’ai  jamais  rien  vu 
de  pareil. 

— Je  le  crois  sans  peine. 

— Vous  n’en  parleriez  pas  si  a votre  aise  si  vous  aviez  le  menage  a diriger. 

— Ma  cbere  cousine,  je  vous  dirai  une  fois  pour  toutes  que,  nous  autres  mai- 
tres,  nous  nous  partageons  en  deux  classes  : les  oppresseurs  ct  les  opprimes. 
Ceux  qui  sont  d’un  bon  naturel  ct  qui  detestent  la  severitc  s’exposent  a de  graves 
inconvenients.  Puisque  nous  croyons  devoir  entretenir  cliez  nous  une  bande  de 
lourdauds  sans  instruction,  il  faut  en  subir  les  consequences.  On  a vu,  quoique 
rarement,  dcs  maitres  doues  d’un  tact  particulier  etablir  l’ordre  sans  mesures  se- 
veres ; mais  je  n’en  suis  pas.  Aussi  ai-je  pris  depuis  longlemps  la  resolution  de 
laisser  aller  les  choses  comme  elles  vont.  Jc  ne  veux  pas  faire  batlre  ct  taillcr  en 
pieces  de  pauvres  diables ; ils  le  savent,  et  ils  en  abusent  parfois. 
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— Mais  il  n’y  a point  de  temps  determine,  point  de  regies  fixes,  point  de  me- 
tliode ! 

— Ma  clierc  cousine,  vous  autres  indigenes  du  Nord,  vous  donnez  au  temps 
unc  valcur  extravagante.  Qu’importe  lc  temps  a un  homme  qui  en  a deux  fois 
plus  qu’il  n’en  peut  depenscr?  Qu’importe  que  le  diner  soit  servi  unc  heure  plus 
tot  ou  plus  tard  a qui  n’a  rien  a faire  qu’a  s’etendre  sur  un  canape?  Dinah  est  un 
vrai  cordon  bleu  ; ses  potages,  ses  ragouts,  ses  rotis,  ses  cremes  glacees  sont 
irreprochables ; ct  die  tire  tout  cela  du  chaos  et  dcs  tenebres  de  sa  cuisine,  avec 
un  talent  qui  me  semble  vraiment  sublime.  Maintenant,  si  nous  dcscendions  sou- 
vent  pres  d’clle,  si  nous  la  voyions,  la  pipe  a la  bouche,  commander  son  armee 
de  noirs  marmilons,  nous  ne  voudrions  plus  manger.  Dispensez-vous-en,  ma  cou- 
sinc  ; c’est  unc  penitence  inutile,  qui  ne  peut  que  vous  mettre  en  colerc  el  derou- 
ter Dinah  : laissez-la  tranquille. 

— Mais,  Augustin,  vous  ignorez  dans  quel  desordrc  j’ai  tout  trouve. 

— Moi ! Est-ce  que  je  ne  sais  pas  qu’elle  met  la  rape  a muscade  dans  sa  poche 
avec  du  tabac , que  lc  rouleau  pour  la  pate  est  sous  son  lit ; qu’il  y a soixante- 
cinq  sucriers  dans  soixante-cinq  Irons  differents ; qu’elle  essuie  la  vaisselle  un 
jour  avec  une  serviette  de  table,  un  autre  jour  avec  les  restes  d’un  vicux  jupon  ? 
Mais,  ce  qu’il  y a d’incontestable , c’est  qu’en  sonnnc  elle  fait  d’exccllents  diners, 
du  cafe  exquis.  II  faut  la  juger  comnie  on  jugc  les  guerriers  ct  les  homines  d’Etat : 
par  le  succes. 

— Mais  le  gaspillage,  les  depenses  ? 

— Ob  ! vous  pouvez  tout  enfermer,  garder  les  clefs,  ne  livrer  les  provisions 
qu’au  fur  et  a mesure  ; mais  ne  vous  inquietez  pas  des  menus  morceaux. 

— Je  ne  puis  m’empecher,  Augustin,  de  croire  que  ces  domestiques  ne  sont 
pas  rigourcusemcnt  bonnetes.  Etes-vous  sur  qu’on  puisse  compter  sur  eux  ? 

Augustin  rit  aux  eclats  de  la  mine  grave  et  inquietc  qu’avait  sa  cousine  en  lui 
posant  cctle  question. 

— C’est  trop  bon  ! s’ecria-t-il ; vous  demandez  s’ils  sont  bonnetes?  Non,  ccrtcs; 
pourquoi  lc  seraient-ils  ? qui  aurait  pu  les  rendre  tcls? 

— L’educalion. 

— L’education  ! Et  quelle  education  puis-je  leur  donncr?  Ai-jc  fair  d’un  peda- 
gogue ? D’aillcurs , me  scrait-il  possible  de  les  empecher  de  me  tromper  ? 

— 11  n’y  en  a done  point  d’honneles  ? 

— On  en  voit  par  intcrvalles  que  la  nature  a crees  si  simples,  si  fideles,  que 
les  plus  detcstables  influences  ne  peuvent  les  corrompre.  Mais,  voyez-vous,  des 
le  berceau,  l’cnfant  de  coulcur  reconnait  qu’il  ne  peut  arriver  que  par  des  voies 
clandestines.  II  est  arlificicux  avec  ses  parents,  sa  maitresse,  les  enfants  du  mai- 
tre  qui  l'admettent  a leurs  jeux.  La  fourberie  devient  ehez  lui  line  habitude  inve- 
teree.  On  ne  peut  cn  attendre  autre  chose.  On  ne  saurait  Ten  punir.  Relativement 
ii  la  probile,  l’esclave  est  tenu  dans  un  tel  etat  de  minorite  et  de  dependance, 
qu’il  ne  peut  se  former  une  idee  exaete  des  droits  de  la  propriele,  et  comprendre 
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que  les  biens  dc  son  maitre  ne  Ini  appartiendraient  pas,  meme  s’il  parvonait  a 
s’cn  cmparer.  Je  nc  vois  pas  comment  les  negres  peuvent  etre  honnetes,  et  un  in- 
dividu  tel  que  Tom  cst  un...  est  un  miracle  moral. 

— Et  que  devicnnent  leurs  ames  ? 

— Ce  nest  pas  mon  affaire,  rcprit  Saint-Clare  ; je  ne  m’occupe  que  du  present. 
Toute  la  race  est  vouee  au  diable  ici-bas  pour  le  plus  grand  avantage  des  blancs, 
et  il  est  possible  qu’elle  change  de  condition  dans  Fautre  monde. 

— C’est  affreux  ! dit  miss  Ophelia  ; vous  devriez  rougir  de  votre  conduite. 

— Je  ne  sais  trop  : nous  nous  conformons  a des  principes  generalement  adop- 
tcs.  Regardez  ce  qui  se  passe  sur  la  terre  : partout  les  classes  inferieures  sont  sa- 
crifices, ame,  intelligence  et  corps,  au  bien-etre  des  hautes  classes.  L’Angleterrc 
en  offre  un  exemple  ; et  pourtant  les  colons  de  FAmerique  du  Sud  sont  signales  a 
l’indignation  de  toute  la  chretiente,  parce  que  notre  maniere  d’opprimer  est  un  peu 
differentc  de  celle  des  autres. 

- — Tout  le  monde  est  libre  dans  FEtat  de  Vermont. 

— Ah  ! j’en  conviens;  dans  la  Nouvellc-Angleterre  et  les  Etats  libres,  vous  etes 
mieux  organises  que  nous.  Mais  j’entends  la  cloche  ; ainsi  done,  ma  cousine,  ou- 
bliez  un  moment  vos  preoccupations,  et  venez  diner. 

Vers  le  soir,  miss  Ophelia  etait  dans  la  cuisine,  quand  un  des  negrillons  cria  : 
— Voici  la  mere  Prue ; elle  arrive  en  gronnnelant. 

Une  femme  de  couleur,  grande  et  osseuse , entra  portant  sur  sa  tete  un  panier 
de  biscottes  et  de  petits  pains  cliauds. 

— Ronjour,  Prue,  lui  dit  la  cuisiniere. 

Prue  avait  Fair  maussade  et  la  voix  rauque  ; elle  deposa  son  panier,  s’accroupit 
a terre,  et  appuya  ses  coudes  sur  ses  genoux  en  disant  : — 0 mon  Dieu  ! je 
voudrais  etre  morte  ! 

— Pourquoi  voudriez-vous  etre  morte  ? demanda  miss  Ophelia. 

— Je  serais  delivree  dc  mes  miseres , repliqua  Prue  sans  lever  les  yeux. 

— Pourquoi  vous  grisez-vous  toujours?  dit  Jeanne,  jolie  femme  de  chambre 
quartcronne,  qui  faisait  tinter  en  parlant  ses  pendants  d’oreilles  de  corail. 

Prue  lui  lanca  un  regard  farouche  en  repondant  : — Vous  y viendrez  un  de  ces 
jours,  et  je  serai  charmee  de  vous  y voir.  Alors,  vous  prendrez  comme  moi  plai- 
sir  a boire  une  goutte  pour  oublier  votre  misere. 

— Allons,  Prue,  reprit  la  cuisiniere,  occupez-vous  de  vos  petits  pains;  ma- 
dame  va  les  payer. 

Miss  Ophelia  en  prit  une  douzaine. 

— II  doit  y avoir  des  bons  dans  cetlc  vieille  cruche  felce,  sur  la  planche  d’en 
haut,  dit  Dinah  ; grimpez,  Jacques,  et  descendez-la. 

— A quoi  servent  ces  bons?  demanda  la  surintendante. 

— Ils  nous  sont  donnes  pour  de  F argent  par  le  maitre  de  Prue,  et  nous  les 
echangeons  conlrc  du  pain. 
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— Et  quand  jc  retournc  a la  inaison,  il  comptc  mcs  Rons  ct  mon  argent  pour 
voir  si  j’ai  bicn  toute  ma  monnaie  ; et  si  jc  ne  l’ai  pas,  on  m’assomme. 

— Vous  lemeritez,  dit  Jeanne;  vous  detournez  l’argent  pour  vous  enivrer. 
Oui,  missis,  voila  ce  qu’clle  fait. 

— Et  cost  ce  que  je  ferai  toujours.  Je  ne  puis  vivre  autrement  : boire,  et  ou- 
blier  ma  misere. 

— C’est  bien  mal  de  votre  part,  dit  miss  Ophelia,  de  voler  votre  maitre  pour 
vous  abrutir. 

— Vous  avez  raison,  missis,  mais  j’agirai  toujours  comme  ca. ..  Je  voudrais 
elre  morte  ct  delivree  de  ma  misere.  Oui,  je  le  voudrais. 

La  vieille  femme  se  releva  tout  d’unc  piece,  remit  son  panier  sur  sa  tete  ; mais, 
avant  de  sortir,  ellc  regarda  la  quarteronne , qui  continuait  a jouer  avec  ses  pen- 
dants d’oreilles. 

— Vous  vous  croyez  bien  belle  avec  ces  colifichcts,  vous  secouez  la  tete,  et 
vous  mepriscz  tout  lc  mondc  ; nimporte,  vous  pourrez  devenir  une  pauvre  vieille 
maltraitee  comme  moi , ct  vous  verrez  si  vous  ne  buvez  pas  ! 

Et  la  vieille  Prue  sorlit  en  poussant  un  ricanemcnt  satanique. 

— Quelle  ignoble  betc  ! dit  Adolphe,  qui  preparait  l’eau  pour  la  barbe  de 
Sainl-Clare.  Si  jetais  son  maitre,  ellc  serait  battue  encore  plus  quelle  ne  lest. 

— Ce  ne  serait  gucre  possible,  dit  Dinah  ; ellc  a le  dos  crible  de  cicatrices,  et 
ne  peut  supporter  meme  une  chemise  dessus. 

— On  ne  devrait  pas  laisser  enlrcr  d’aussi  vilcs  creatures  dans  des  maisons 
comme  il  faut,  dit  miss  Jeanne  ; qu’en  pensez-vous,  monsieur  Saint-Clare  ? 

Il  faut  savoir  qu’Adolphe  lie  sc  contcntait  pas  de  sapproprier  les  liardes  de  son 
maitre,  il  lui  prenail  jusqu’a  son  nom ; dans  les  cercles  des  gens  de  couleur  de  la 
Nouvcllc-Orleans,  il  s’appclait  monsieur  Saint-Clare. 

— Jc  suis  certainemcnt  de  votre  avis,  miss  Renoir. 

Renoir  etait  le  nom  de  famille  de  Marie  Saint-Clare,  au  service  de  laquelle  etait 
Jeanne. 

— Dites-moi,  miss  Renoir,  ajouta  Adolphe,  oserai-je  vous  demander  si  ces 
pendants  d’oreilles  figurcront  au  bal  de  domain?...  Ils  sont  ravissants  ! 

— En  verite,  dit  Jeanne  en  faisant  cliqueter  de  nouveau  le  corail,  les  honmies 
se  permettent  a present  des  reflexions  bicn  audacicuses ! Si  vous  m’interrogez 
encore,  je  ne  danserai  pas  avec  vous  de  toute  la  soiree. 

— Oh  ! vous  n’auriez  pas  cettc  cruaute.  Je  incurs  d’envie  de  savoir  si  vous 
aurez  votre  robe  de  tarlatanc  rose. 

— De  quoi  s’agit-il?  dit  Rosa,  petite  quarteronne  piquantc  et  eveillee  qui  des- 
cendait  en  ce  moment  l’escalier. 

— Monsieur  Saint-Clare  est  d une  impudence  ! 

— Est-il  possible?  s’ecria  Adolphe ; j’en  fais  juge  miss  Rosa. 

— Je  sais  qu’il  est  toujours  impertinent,  dit  Rosa  en  sautillant  sur  la  pointe  du 
pied ; je  suis  souvent  en  colere  conlre  lui. 
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— Ah!  mcsdames,  mesdames,  vous  finirez  par  me  briscr  le  cceur,  s’ecria 
M.  Saint-Clarc  ; un  dc  ccs  matins  on  me  trouvera  mort  dans  mon  lit,  et  vous  en 
scrcz  la  cause. 

— L’cntendcz-vous , 1c  monstre?  dirent  les  deux  dames  en  riant  aux  eclats. 

— Allons,  decampez  !...  dit  Dinah  ; je  n’aime  pas  qu’on  vienne  bavardcr  dans 
ma  cuisine. 

— La  mere  Dinah  grogne  parce  qu’elle  nc  va  pas  au  bal,  dit  Rosa. 

— Jc  me  soucie  bien  dc  ces  fetes,  ou  vous  tachez  de  singer  les  blancs  ! En 
definitive,  vous  n’etes  que  des  negres  comme  moi. 

— Qa  n’empeche  pas,  dit  Jeanne,  que  Dinah  met  de  la  pommade  a ses  che- 
veux  crepus,  pour  les  faire  tenir  droits. 

— Et  e’est  toujours  de  la  laine ! ajouta  Rosa  en  sccouant  avec  malice  les  bou- 
cles  soycuses  qui  couvraient  sa  tetc. 

— Ma  foi,  reprit  Dinah,  aux  yeux  de  Dieu  la  laine  vaut  les  cheveux.  Je  von- 
drais  que  missis  decidat  ce  qui  vaut  mieux,  d’un  couple  comme  vous  ou  d’une 
femme  comme  moi.  Allons,  filez  vitc ! 

La  conversation  fut  doublement  interrompue.  Du  haut  de  l’cscalier,  lc  vrai 
Saint-Clare  demanda  a son  homonyme  si  Feau  pour  la  barbe  scrait  prete  cc  soir; 
et  miss  Ophelia,  reparaissant  tout  a coup,  dit  a Jeanne  et  a Rosa  : 

- — Pourquoi  perdre  le  temps  ici  ?. . . Allez  travailler  a vos  ridcaux. 

Notre  ami  Tom,  qui  avait  entendu  la  porteuse  dc  pain  exhaler  ses  plaintes, 
Favait  suivie  dans  la  rue.  II  la  vit  continuer  sa  route  en  poussant  par  intcrvalles 
un  gemissement  etouffc.  Enfin  die  deposa  son  panicr  sur  le  pas  dune  porte,  et 
arrangea  le  vieux  chale  fane  qui  lui  couvrait  les  epaules. 

— Voulez-vous  que  je  porte  un  peu  votre  panier?  dit  Tom  d’un  ton  de  com- 
passion. 

— Pourquoi  ?. . . Je  n’ai  pas  besoin  d’aide. 

— Vous  semblez  malade  ou  agitee... 

— Jc  ne  suis  pas  malade,  dit  laconiquement  la  mere  Pruc. 

— Je  voudrais  pouvoir  vous  determiner  a ne  plus  boirc.  Savez-vous  ou  cela 
vous  conduira? 

— A la  mort,  a l’enfer,  reprit  la  femme  d’un  air  sombre,  vous  n’avez  pas 
besoin  de  me  le  dire ; je  le  sais  bien , mais  je  le  souhaite. 

— Que  Dieu  ait  pilic  dc  vous  ! s’ecria  Tom  en  frissonnant.  N’avez-vous  jamais 
entendu  parler  dc  Jesus-Christ? 

Jesus-Christ?...  Qui  est-il? 

— C’est  lc  Seigneur,  repliqua  Tom. 

“ Jc  crois  avoir  entendu  parler  du  Seigneur,  du  jugement  dernier,  de  l’enfer. . . 
J’ai  idee  de  ca. 

- — Mais  nc  vous  a-t-on  pas  dit  que  lc  Christ  nous  avait  aimes,  nous,  pauvres 
pecheurs,  et  qu’il  etait  mort  pour  nous? 
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— Jc  n’cn  sais  ricn.  Porsonnc  nc  m’a  jamais  aimee,  dcpuis  quc  mon  vicil 
hormne  est  mort ! 

— Ou  avez-vous  ete  clevee? 

— Dans  lc  Kentucky.  Mon  premier  mailrc  me  gardait  pour  lui  produire  des 
enfants  qu’il  vendait  sitot  qu’ils  etaient  assez  grands.  II  finit  par  me  vendre  moi- 
meme  a un  speculateur,  auquel  mon  maitre  actuel  m’a  achetee. 

— Pourquoi  avez-vous  contracts  l’habilude  dc  boire? 

— - Pour  me  delivrer  dc  ma  misere.  Apres  mon  arrivee  a la  Nouvelle-Orleans , 
j’cus  encore  un  enfant,  et  jc  crus  que  jc  l’eleverais,  puisque  mon  maitre  n’etait 
pas  speculateur.  C’elait  bien  le  plus  job  de  tous  les  etres,  ct  ma  maitresse 
le  trouvait  charmant.  II  ne  criait  jamais;  il  avail  bonne  mine.  Mais  ma  maitresse 
tomba  maladc.  Je  la  soignai,  j’atlrapai  la  fievre ; tout  mon  lait  s’en  alia,  mon 
enfant  n’cul  bienlot  plus  que  la  peau  et  les  os , et  madame  ne  voulut  pas  acheter 
du  lait  pour  lc  nourrir.  Elle  ne  m’ecouta  pas  quand  je  lui  dis  que  je  n’avais  plus 
de  lait.  Elle  soutint  que  je  pouvais  lc  nourrir  avec  ce  que  les  autres  mangeaient. 
L’cnfant  souffrit,  cria,  cria  jour  et  nuit,  se  reduisit  a rien;  et  madame  se  mit  en 
colere  contre  lui,  en  disant  qu’il  etait  d’une  maussaderie  insupportable.  « Je 
voudrais  qu’il  fut  mort,  » dit-ellc.  Elle  nc  me  le  laissait  pas  pendant  la  nuit,  di- 
sant qu’il  me  tenait  eveillce , et  que  je  n’etais  plus  bonne  a rien.  Elle  me  faisait 
coucber  dans  sa  chambre , et  j’etais  obligee  de  laisscr  l’enfant  dans  un  grenier, 
ou  il  mourut  une  nuit.  Jc  commencai  a boire  pour  m’etourdir,  pour  empeeber 
ses  cris  de  me  poursuivre. . . J’ai  bu,  et  jc  boirai  toujours,  dusse-je  alter  pour  ca 
en  enfer! 

— Pauvre  femme!...  Ne  vous  a-t-on  pas  dit  que  le  Seigneur  etait  mort  pour 
vous...  qu’il  veillerait  k votre  salut. ..  que  vous  pouviez  aller  au  ciel,  ety  trouver 
enfin  le  repos?... 

— Le  ciel!  reprit  la  vieille ; n’est-ce  pas  la  ou  vont  les  blancs?...  Si  je  m’y 
rencontrais  avec  eux. . . Oh ! j’aime  mieux  aller  en  enfer. . . etre  loin  de  mon  maitre 
et  de  ma  maitresse  ! 

Elle  accompagna  ces  mots  de  son  gemissement  ordinaire,  replaca  son  panier 
sur  sa  tete,  ct  s’eloigna  a pas  lents. 

Tom  retourna  trislement  au  logis.  Dans  la  cour,  il  trouva  la  petite  Evangeline 
le  front  ceint  d’une  couronne  de  tubereuses  et  les  yeux  rayonnants  de  plaisir. 

— Ob!  Tom,  vous  voila?...  Je  suis  ravie  de  vous  rencontrer.  Papa  m’a 
chargee  dc  vous  dire  que  vous  pouviez  atteler  les  poneys  a ma  petite  voiture 
neuve,  et  me  mener  a la  promenade...  Mais,  qu’avez-vous  done,  vous  etes  lout 
reveur?. .. 

— Je  ne  me  sens  pas  bien,  miss  Eva;  mais  je  vais  harnachcr  les  chevaux. 

Enfin,  qu’avez-vous?...  Je  vous  ai  vu  causer  avec  la  vieille  Prue... 

Tom,  avec  une  eloquente  simplicite,  raconta  l’histoire  de  la  porteuse  dc  pain. 
Evangeline  ne  profera  aucune  exclamation;  elle  ne  pleura  pas,  ne  manifesta 
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point  d’etonnement,  comme  un  autre  enfant.  Ses  joues  palirent,  un  nuage 
sombre  passa  sur  ses  yeux,  elie  croisa  les  mains  sur  sa  poitrine,  et  poussa  un 
profond  soupir. 


CHAP  1TRE  DIX-NEUVIEME. 

CONTINUATION  DES  EXPERIENCES  DE  MISS  OPHELIA. 

— N’attelez  pas,  Tom,  je  ne  veux  pas  sortir,  dit  Evangeline. 

— Pourquoi,  miss  Eva? 

— Ces  miseres  me  dechirent  le  cceur;  oui,  elles  me  dechirent  le  coeur,  repeta- 
t-elle  avec  energie  : je  ne  veux  pas  sortir. 

A ces  mots,  elle  rentra  dans  la  maison. 

Quelques  jours  apres,  une  autre  femme  vint  a la  place  de  la  vieille  Prue  ap- 
porter  les  biscottes.  Miss  Ophelia  etait  dans  la  cuisine. 

— Mon  Dieu ! secria  Dinah,  quest  devenue  la  mere  Prue? 

— Elle  ne  reviendra  plus,  dit  la  femme  dun  ton  mysterieux. 

— Comment!  est-ce  qu’elle  est  morte  ? 

— Nous  n’en  savons  ricn;  elle  est  en  bas,  dans  la  cave,  dit  la  porteuse  en 
jetant  un  coup  d’ceil  sur  miss  Ophelia. 

Lorsque  celle-ci  eut  pris  les  biscottes,  Dinah  accompagna  la  porteuse  jusqu’a 
la  porte. 

— Qu’a  done  la  mere  Prue?  Voyons,  confiez-moi  ca. 

La  femme  avait  envie  de  parler ; cependant  elle  hesitait. 

- — Vous  ne  le  direz  a personne , repondit-elle  a voix  basse  : Prue  s’est  encore 
enivree;  on  l’a  enfermee  dans  la  cave,  et  on  l’y  a laissee  toute  la  journee.  On 
assure  que  les  mouches  se  sont  mises  apres  elle,  et  qu’elle  est  morte. 

Dinah  leva  les  mains  au  ciel;  en  se  retournant,  elle  vit  a son  cote  Evangeline, 
dont  les  grands  yeux  mystiques  etaient  dilates  d’horreur,  et  dont  le  sang  avait 
abandonne  les  levres  et  les  joues. 

— Dieu  nous  garde!  miss  Eva  s’evanouit!  Aussi,  a quoi  bon  debiter  devant 
elle  des  choses  siterribles? 

- — Je  ne  m’evanouis  pas,  dit  l’enfant  d’un  ton  ferine  : pourquoi  nentendrais-jc 
pas  ces  choses-la?  Je  suis  aussi  capable  de  les  entendre  que  la  pauvre  Prue  l’a  ete 
de  les  souffrir. 

Miss  Ophelia  demanda  avec  anxiete  fhistoire  de  la  vieille.  Dinah  la  raconta 
avec  de  longs  details , auxquels  Tom  ajouta  ceux  qu’il  connaissait. 

— C’est  abominable ! s’ecria  miss  Ophelia  en  entrant  dans  la  chambre  ou 
Saint-Clare  lisait  le  journal. 

— De  quelle  iniquite  parlez-vous? 


pri:e  s’est  excore  exivree  ; ox  l’a  exfermee  daxs  la  cave. 
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— On  a fustige  Prue  a tel  point  quelle  en  est  morte!  dit  miss  Ophelia; 
et  elle  fit  le  recit  de  ce  qui  s’etait  passe  en  insistant  sur  les  details  les  plus 
revoltants. 

— Jc  pensais  bien  qu’on  finirait  par  la,  dit  Saint- Clare  en  reprenant  son 
journal. 

— Vous  le  pensiez,  ct  vous  n’avez  rien  fait  pour  vous  y opposer!  N’avez- 
vous  pas  ici  dc  notables,  dont  l’intcrvention  puisse  empecher  d’aussi  odieux 
forfaits? 

— On  suppose  en  general  quc  l’interet  de  la  propriete  suffit  pour  les  prevenir. 
S’il  y a des  gens  qui  veuillcnt  sc  miner,  je  ne  vois  aucun  moycn  d’action  contre 
eux.  La  pauvre  vieille  etait,  dit-on,  voleuse  et  adonnee  a l’ivrognerie.  Elle  exci- 
tera  par  consequent  peu  dc  sympathie. 

— C’est  horrible,  Augustin!  II  y a ccrtes  dc  quoi  attirer  sur  vous  la  ven- 
geance celeste. 

— Ma  chere  cousine,  je  n’ai  pas  commis  le  crime,  et  je  n’ai  pu  l’empecher. 
Si  quelques  miserables  obeissent  a la  brulalite  de  leurs  instincts,  qu’ai-je  a y 
voir?  Ils  ont  une  autorite  absolue;  ce  sont  des  despotes  irresponsables.  It  serait 
inutile  d’intervenir  en  l’absence  dc  toute  loi  positive.  Ce  que  nous  avons  de 
mieux  a faire,  e’est  de  fermer  les  yeux  et  les  oreilles,  et  de  laisser  les  choses 
aller  leur  train. 

— Vous  est-il  possible  de  fermer  les  yeux  et  les  oreilles? 

— Ma  chore  amie,  qu’attcndcz-vous  de  nous?  Une  classe  avilie,  indolente, 
denuee  ^instruction,  est  livree  sans  conditions  a des  blancs,  qui  en  immense 
majorite  nc  savent  pas  se  maitriser,  qui  ne  sont  pas  meme  eclaires  sur  leurs  ve- 
ritables  interets.  Dans  une  pareille  organisation  sociale,  que  peut  faire  unhomme 
d’honneur,  si  ce  nest  de  fermer  les  yeux  et  de  s’endurcir  le  coeur?  Je  ne  puis 
acheter  tous  les  pauvres  malheureux  que  je  vois  ; je  ne  puis  m’eriger  en  chevalier 
errant,  et  entreprendre  le  redressement  de  tous  les  torts  : j’essaye  du  moins  de 
me  tenir  a l’ecart. 

La  figure  de  Saint-Clare  s’assombrit  un  moment ; mais,  reprenant  tout  a coup 
son  joyeux  sourire  : Allons,  cousine,  dit— il , n’ayez  pas  cette  physionomie  de  fee 
en  colere.  Vous  navez  encore  souleve  qu’un  coin  du  rideau  ; mais  si  voulez  son- 
der  les  mysteres  de  la  scene  du  monde,  vous  n’aurez  plus  de  cceur  a rien.  C’est 
comme  lorsqu’on  examine  en  detail  la  cuisine  de  Dinah. 

Et  Saint-Clare,  s’etendant  sur  un  canape,  reprit  la  lecture  de  son  journal. 
Miss  Ophelia  se  mit  & tricoter  avec  un  mouvement  presque  convulsif.  Elle  reva 
quelque  temps  en  silence;  ses  reflexions  accrurent  son  indignation,  et  enfin 
elle  eclata  : 

— Je  vous  le  dis,  Augustin  : il  est  affreux  de  defendre  un  parcil  systemc; 
voila  mon  opinion. 

— Quoi!  dit  Saint-Clare  levant  la  tete,  voila  que  vous  recommencez? 
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— Je  vous  lc  repete,  il  esl  affreux  de  voire  part  de  defendre  un  pared  systerae! 
reprit  miss  Ophelia  avec  une  clialeur  loujours  croissante. 

— Moi  le  defendre,  ma  chere  dame!  Qui  vous  a jamais  dit  que  je  le 
defendais? 

— Est-ce  que  tous  les  habitants  du  Sud  ne  lc  defcndent  pas  ? Aulremcnt , 
pourquoi  le  pratiqueraient-ils  ? 

— Avez-vous  la  naivete  de  croire  qu’on  ne  fait  en  ce  monde  que  ce  que  Ton  croit 
conforme  a la  justice?  Ne  vous  etes-vous  jamais  permis  d’action  que  vous  sentiez 
n’etre  pas  completement  irreprochable  ?. . . 

— Si  cela  m’est  arrive,  je  m’en  repens!  dit  miss  Ophelia  cntre-choquant  ses 
aiguilles  avec  energie. 

— Et  moi  aussi!  dit  Saint-Clare. 

— En  ce  cas,  pourquoi  continuez-vous? 

— II  a du  vous  arriver  parfois  de  faire  le  mal  apres  vous  etre  repentie,  ma 
bonne  cousine? 

— Oui , mais  lorsque  j’ai  ete  exposee  a de  fortes  tentations. 

— Eh  bien!  j’ai  ete  expose  a de  fortes  tentations. 

— Mais  j’ai  toujours  resolu  de  ne  pas  retomher  dans  mes  fautes. 

— J’ai  pris  depuis  dix  ans  la  meme  determination,  mais  en  vain.  Etes-vous 
parvenue  a vous  exempter  de  tout  peche,  cousine? 

— Augustin,  dit  gravement  miss  Ophelia  mettant  de  cote  son  tricot,  je  merite 
que  vous  me  reprochiez  mes  ecarts,  dont  je  ne  cherche  pas  a disconvenir;  il  y a 
pourtant  une  difference  entre  vous  et  moi.  Il  est  vrai  que  ma  conduite  n’est  pas 
toujours  d’accord  avec  mes  principes ; mais  il  me  semble  que  je  me  couperais  la 
main  droite  plutot  que  de  persister  dans  une  route  que  je  croirais  mauvaise. 

Saint-Clare  s’assit  sur  le  parquet  aux  pieds  de  sa  cousine  : — Ne  prenez  pas 
un  air  si  serieux,  lui  dit-il ; vous  savez  que  je  suis  un  etre  bizarre  et  imparfait. 
Je  me  plais  a reconnaitre,  malgre  mes  railleries,  que  vous  etes  une  femme  exccl- 
lente;  mais,  de  grace,  ne  m’accablez  pas  de  votre  superiorite. 

— Vous  avez  beau  plaisanter,  le  sujet  est  grave,  Augustin. 

— D une  gravite  desolante,  trop  grave  pour  etre  trade  quand  il  fait  chaud. 
Peut-on  s’elever  a des  considerations  sublimes  lorsqu’on  est  tourmente  par  le  so- 
led et  les  moustiques?  Quelle  idee  ! ajouta-t-il  en  se  levant;  je  comprends  main- 
tenant  pourquoi  les  nations  du  Nord  sont  toujours  plus  vertueuses  que  cedes 
du  Sud. 

— Quel  ecervele  vous  faites  ! 

— C’est  possible ; mais  je  veux  etre  serieux  au  moins  une  fois  dans  ma  vie. 
Pcrmettez-moi  d’abord  de  mettre  a ma  portee  cette  corbeille  d’ oranges,  afin  de 
me  reconfortcr  au  besoin.  Quand  le  cours  des  evenements  exige  qu’un  bomme 
garde  en  captivite  deux  ou  trois  douzaines  de  ses  freres,  il  faut  tenir  comptc  de 
l’opinion  publique  ; et... 

— Je  ne  remarque  pas  que  vous  deveniez  plus  serieux,  dit  miss  Ophelia. 
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— M ’y  voici,  rcprit  Saint- Clare,  dont  la  figure  prit  tout  a coup  unc  expression 
do  gravile.  II  ne  peut  y avoir  qu’une  opinion  sur  cette  question  abstraite  de  les- 
clavagc.  Les  planteurs  qui  en  profitent,  les  pretres  qui  vculent  plairc  aux  plan- 
teurs,  les  politiques  qui  cherchent  a dominer,  pourront  denaturer  la  morale, 
dementir  la  nature,  fausscr  le  sens  de  l’Evangile;  mais  ils  ne  font  illusion  a per- 
sonnc.  L’csclavagc  vicnt  du  diable,  qui  a prouve  en  l’instituant  ce  dont  il  ctait 
capable. 

Miss  Ophelia  fut  ctonnee  ; cl  Saint-Clare,  qui  semblail  jouir  de  sa  surprise, 
con  tin  ua  en  ces  termes  : 

— Qu’est-ce  que  cette  institution,  maudite  de  Dieu  ct  de  l’homme '?  Depouil- 
lez-la  de  son  prestige,  soumetlcz-la  a une  scrupuleuse  analyse,  qu’est-cc  que 
c’cst  ? Quoi  ! parcc  que  mon  frere  noir  est  ignorant  et  faible,  ct  que  jc  suis  intel- 
ligent et  fort,  je  lui  volerai  tout  ce  qu  it  a ! La  besogne  trop  rude,  trop  sale,  trop 
desagreable,  je  fimposcrai  au  noir  ! Parcc  que  je  n’aime  pas  a Iravailler,  le  noir 
travaillera!  Parce  que  le  soleil  me  brule,  le  noir  supportcra  l’ardeur  du  soleil ! Le 
noir  gagnera  I’argent,  ct  jc  le  depenserai ! Le  noir  s’enfoncera  dans  les  mare- 
cages  pour  que  jc  puissc  marcher  a sec  ! Le  noir  durant  toute  son  existence  mor- 
lelle  fera  ma  volonte  et  non  la  sienne,  ct  il  n’aura  de  chances  pour  gagner  le  ciel 
qu’autant  que  je  lui  en  laisserai ! Toulcs  ces  injustices  decoulenl  de  l’instilution. 
Je  d6fic  qui  que  ce  soit  de  lire  noire  code  noir  ct  d’en  tircr  autre  chose.  On  parle 
dcs  abus  de  l’esclavagc  ; mais  l’csclavage  meme  est  un  monslrueux  abus ! S il  nc 
disparait  pas  de  la  surface  de  la  terre  commc  Sodome  ct  Gomorrhe,  c’est  parce 
qu’on  nc  fappliquc  pas  dans  toute  sa  rigueur.  Par  pitic,  par  pudeur,  parcc  que 
nous  sommes  des  hommes  nes  de  la  femme,  et  non  des  betes  fauves,  nous 
n’usons  pas  de  toute  la  puissance  que  dcs  lois  crucllcs  ont  mise  en  nos  mains. 
Celui  qui  montre  le  plus  d’insensibilite  ct  de  barbaric  ne  sort  pas  des  limites  de 
la  legalile. 

Saint-Clare  s’etait  leve,  ct,  comme  il  en  avait  fbabitude  quand  il  etait  aniine, 
il  marchait  a pas  precipites.  Sa  belle  figure  classique,  parcille  a cellc  d une  statue 
grecque,  rayonnait  d’une  noble  ardeur;  ses  grands  yeux  bleus  lancaicnt  des 
clincellcs;  il  gesticulait  involontaircment  avec  vivacite.  Miss  Ophelia,  qui  ne 
1’avait  jamais  vu  ainsi,  garda  un  profond  silence. 

— Je  vous  le  declare,  reprit-il  en  s’arretant  brusquement  devant  sa  cousine, 
je  me  suis  dit  parfois  que  si,  pour  cacher  un  jour  tant  d’injustice  et  de  misere, 
ce  pays  s’abimait  dans  les  entrailles  de  la  terre,  je  consentirais  a etre  englouti 
avec  lui.  Lorsquc,  dans  le  cours  de  mes  voyages,  je  voyais  de  vils  coquins  in- 
vestis  d’une  aulorite  legale  sur  dcs  hommes,  des  femmes,  des  enfants,  qu’ils 
avaient  aclietes  avec  dcs  deniers  souvent  extorques,  cent  fois  j’ai  ete  sur  le  point 
de  maudire  ma  patrie,  de  maudirc  la  race  humaine  ! 

— Augustin  ! Augustin!  e’en  est  trop!  s’ecria  miss  Ophelia;  je  n’ai  jamais  en- 
lendu  rien  de  scmblablc,  meme  dans  le  Nord. 

— Dans  le  Nord!  dit  Saint-Clare,  qui,  par  une  subite  metamorphose,  rc« 
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trouva  tout  a coup  sou  ton  d’insouciance  habituel.  Bali!  vos  gens  du  Nord  ont  le 
sang  froid.  11s  ne  peuvent,  comme  nous,  se  decider  a maudire. 

— Mais  la  question  est  de  savoir. .. 

— Oui,  de  savoir  comment  j’ai  accepte  l’iniquite  !...  II  m’est  facile  de  repon- 
dre  : elle  m’est  venue  par  heritage.  Mes  esclaves  appartenaient  a mon  pere  et  a 
ma  mere;  maintenant  ils  sont  a moi  avec  leur  posterite,  qui  commence  a former 
un  contingent  considerable.  Mon  pere,  vous  le  savez,  etait  originaire  de  la  Nou- 
velle-Angleterre ; c’etait  un  tout  autre  homme  que  le  votre,  un  vieux  Romain 
aider,  6ncrgique , doue  d’une  volonte  de  fer.  Votre  pere  s’etablit  dans  la  Nou- 
velle-Anglcterre  pour  regner  sur  des  rochers  et  des  pierres,  pour  fertiliser  le  sol ; 
le  mien  s’etablit  dans  la  Louisiane  pour  gouverner  des  hommes  et  des  femmes. 
Ma  mere  — et  Saint-Clare  contempla  avec  veneration  un  portrait  suspcndu  a la 
muraille  — ma  mere  etait  divine!...  Ne  vous  offensez  pas  de  cette  epithete; 
vous  savez  ce  que  je  veux  dire.  Certes,  elle  etait  nee  mortelle  ; mais,  autant  que 
j’ai  pu  en  juger,  il  n’y  avait  en  elle  aucune  trace  des  erreurs  et  des  faiblesses  liu- 
maines.  Tous  ceux  qui  l’ont  connue,  libres  ou  esclaves,  parents  ou  amis,  Fat— 
testeront  comme  moi.  Ma  mere  m’a  seule  empeche  d’etre  completement  incre- 
dulc;  c’etait  une  incarnation  du  Nouveau  Testament,  une  morale  vivante , une 
emanation  de  l’eternelle  verite.  0 ma  mere  ! ma  mere!... 

Saint-Clare  joignit  les  mains  avec  transport,  puis,  se  calmant  soudain,  il  s’assit 
sur  une  ottomane. 

— Mon  frere  et  moi  nous  etions  jumeaux,  reprit-il  : on  dit,  vous  le  savez, 
que  des  jumeaux  doivent  se  ressembler,  et  pourtant  nous  formions  un  parfait 
contraste.  11  avait  des  yeux  noirs,  des  cheveux  de  jais,  un  teint  brun,  un  profil 
romain  fortement  accentue  : j’avais  les  yeux  bleus,  la  chevelure  doree,  le  teint 
blanc,  le  profil  grec.  Il  etait  actif : j’elais  reveur.  Il  montrait  de  la  generosite  a 
l’egard  de  ses  amis  et  de  ses  egaux,  mais  de  la  fierte,  de  l’insolence,  envers  ses 
inferieurs.  Il  n’avait  aucune  pitie  pour  ceux  qui  se  declaraient  contre  lui.  Nous 
nous  aimions  l’un  l’autre  comme  des  enfants,  tantot  plus,  tantot  moins.  J’etais 
le  favori  de  ma  mere;  c’etait  celui  de  mon  pere. 

J’avais  une  sensibilite  morbide  que  mon  pere  et  lui  ne  comprenaient  pas , mais 
qui  m’assurait  les  sympathies  de  ma  mere.  Lorsque  je  me  disputais  avec  Alfred, 
et  que  mon  pere  me  regardait  severcment,  je  me  refugiais  aupres  de  ma  mere. 
Je  la  vois  encore  avec  ses  joues  pales,  ses  yeux  doux  et  profonds,  sa  robe  blan- 
che. EUe  s’habillait  toujours  de  blanc,  ce  qui  me  faisait  penser  aux  saints  dont 
les  livres  saints  decrivent  le  costume.  Elle  avait  des  talents  de  toute  espece ; elle 
cullivait  surtout  la  musique  avec  succ£s  ; souvent  elle  jouait  sur  l’orgue  ces  vieux 
airs  grandioses  de  l’Eglise  catholique,  en  cbantant  d’une  voix  qui  se  rapprochait 
de  cclle  des  anges;  je  posais  alors  ma  tete  sur  ses  genoux,  je  pleurais,  je  revais, 
j’eprouvais  des  sensations  indefinissables , que  le  langage  ne  saurait  exprimer. 

A cette  epoquc  la  question  de  l’csclavagc  n’avait  pas  ete  abordec,  personne  ne 
songcait  a l’attaquer. 
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Mon  pere  etait  ne  aristocrate.  Peut-etre,  dans  line  existence  anterieure,  avait-il 
occupe  une  position  elevee,  et  il  avait  conserve  toutc  Parrogance  des  vieilles 
cours,  quoiqn’il  fut  de  famille  pauvre  et  roturiere.  Mon  frere  etait  sa  fidele  image. 

Un  aristocrate,  vous  le  savez,  n’a  point  de  sympathies  pour  les  hommes  qui 
vivent  en  dehors  d’une  cerlaine  classe.  La  ligne  de  demarcation  varie  suivant  les 
pays;  mais  on  ne  la  depasse  jamais.  Aux  yeux  de  mon  pere,  e’etait  la  couleur 
qui  la  determinait.  Juste  et  genereux  avec  les  hlancs,  il  regardait  les  negres, 
metis,  mulatres  et  quarterons,  comme  des  etres  qui  tenaient  le  milieu  entre 
l’homme  et  les  animaux,  et  il  hasait  sur  cette  hypothese  toutes  ses  idees  d’equite. 
Dans  le  cas  ou  on  lui  aurait  demande  s’ils  avaient  des  ames,  peut-etre  aurait-il 
repondu  affirmativement ; mais  il  ne  se  melait  guere  de  spiritualisme.  Il  n’avait 
point  de  sentiments  religieux;  seulement  il  vencrait  Dicu  comme  le  chef  des  classes 
superieures. 

Mon  pere  avait  environ  cinq  cents  negres  a mener;  inflexible,  exigeant,  vetil- 
leux,  il  voulait  que  tout  marchat  chez  lui  avec  une  precision  et  une  regularite 
infaillibles.  Si  vous  reflechissez  qu’il  avait  pour  agents  des  travailleurs  indolents, 
hebetes,  pleins  de  mollesse,  vous  conccvrez  qu’il  se  passait  sur  sa  plantation 
beaucoup  de  cboscs  do  nature  a faire  gemir  un  enfant  sensible  comme  moi. 

Le  gerant  de  l’habitalion  etait  un  fils  renegat  de  l’Etat  de  Vermont,  grand  gail- 
lard  de  mauvaise  mine,  qui  avait  fait  un  long  apprentissage  de  la  brutalite,  et 
qui  avait  pris  ses  degres  avant  d’etre  admis  a la  pratique.  Ma  mere  ni  moi  ne 
pouvions  le  souffrir;  mais  il  avait  acquis  sur  mon  pere  un  ascendant  complet,  et 
gouvernait  en  despote  absolu. 

J’etais  hien  jeunc  alors;  mais  j’avais  deja  une  sorte  de  passion  pour  l’etude  de 
l’humanite.  On  me  voyait  souvent  dans  les  cases  et  dans  les  champs  de  Cannes ; 
j’etais  aime  des  noirs;  je  recevais  leurs  plaintes,  et  les  transmettais  a ma  mere; 
car  nous  avions  forme  a nous  deux  une  sorte  de  comite  pour  le  redressement  des 
torts.  Nous  etions  parvenus  a reprimer  bien  des  cruautcs ; nous  nous  felicitions 
d’avoir  fait  quelque  bien ; mais  trop  de  zele  nous  perdit ; Stubbs  declara  a mon 
pere  qu’il  n’etait  plus  maitre  des  esclaves,  et  qu’il  etait  force  de  donner  sa  demis- 
sion. Mon  pere  etait  un  mari  bon  et  intelligent ; mais  il  ne  cedait  jamais  sur  les 
points  qu’il  jugcait  necessaires,  et  il  mit  une  barriere  insurmontahle  entre  nous 
et  les  ouvriers  des  champs.  Il  dit  a ma  mere,  sans  lui  manquer  de  respect  et  de 
deference,  qu’elle  avait  sur  les  esclaves  de  la  maison  une  autorite  absolue,  mais 
qu’elle  ne  devait  s’occuper  en  rien  de  ceux  qui  travaillaient  au  dehors.  Il  la  pla- 
cait  au-dessus  de  toutes  les  femmes ; mais  il  aurait  fait  une  declaration  pareillc 
a la  Vierge  meme , si  elle  avait  contrarie  son  systeme. 

J’entendais  parfois  ma  mere  discuter  avec  lui , et  l’implorer  en  termes  patlie- 
tiques  en  faveur  des  negres.  11  lui  repondait  poliment,  mais  avec  une  desespe- 
rante  froideur.  « Toute  la  question  est  la,  disait-il  : dois-je  me  separer  de  Stubbs 
ou  le  garder?  Stubbs  est  exact,  bonnete,  experimente,  et  aussi  bumain  qu’il 
peut  l’etre  ; on  ne  saurait  pretend  re  a la  perfection  : si  je  le  garde,  il  faut  que  je 
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soutienne  son  administration  dans  son  ensemble  quand  memo  elle  serait  entachee 
de  quelques  scverites  inseparables  de  tout  gouvernement.  Les  regies  generates 
dominent  les  cas  particuliers.  » Cette  derniere  maxime  semblait,  aux  yeux  de 
mon  pere,  justifier  les  moins  excusables  barbaries.  Quand  il  Pavait  emise,  il 
s’etendait  sur  un  canape,  comme  un  liomme  qui  a termine  un  differend,  et  se 
mettait  a faire  un  somme  ou  a lire  un  journal. 

En  realite,  mon  pere  avait  les  talents  qui  conviennent  a un  liomme  d’Etat.  Il 
aurait  partage  la  Pologne  aussi  facilement  qu’une  orange,  et  opprime  l’lrlande 
avec  une  magnifique  impassibility.  Ma  mere  Unit  par  renoncer  a ses  projets.  On 
ne  saura  jamais,  jusqu’au  comple  definitif,  ce  qu’ont  souffert  des  natures  nobles 
et  sensibles  comme  la  sienne,  jelees  dans  un  abime  d’injustice  et  de  cruaute, 
dont  elles  scules  apprecient  la  profondeur.  Il  y a pour  elles  de  longues  et  poi- 
gnantes  douleurs  dans  ce  monde  voue  a l’enfer.  Tout  ce  que  pouvait  faire  ma 
mere,  cetait  d’inspirer  a ses  enfants  ses  idees  et  ses  sentiments;  mais,  malgre  ce 
quon  dit  de  Peducation,  les  enfants  restent  ce  que  la  nature  les  a faits.  Alfred, 
des  le  berceau,  inclinait  vers  laristocratie  ; il  conserva  son  caractere  en  grandis- 
sant,  et  suivit  sa  route  en  depit  des  exhortations  maternclles.  Pour  moi,  je  les 
recueillis  avidement.  Ma  mere  nc  contredisait  jamais  ouvertement  ce  que  disait 
mon  pere,  elle  ne  lui  faisait  point  d’opposilion  directe  ; mais  elle  imprimait  en 
traits  de  feu  dans  mon  cceur  l’idee  de  la  dignite  de  l ame  des  plus  vils  humains. 
Je  la  contemplais  avec  une  pieuse  veneration , quand  le  soir  elle  me  disait  en  me 
montrant  les  etoiles  : « Voyez , Augustin ! les  ames  des  plus  pauvres  vivront 
encore  lorsque  ces  astres  se  seront  eteints ; elles  vivront  autant  que  Dieu  ! » 

Elle  avait  de  beaux  tableaux  anciens , entre  autres  un  Jesus-Christ  gueris- 
sant  un  aveugle.  « Songez-y,  me  disait-elle,  faveugle  etait  un  miserable  mcn- 
diant,  aussi  le  Sauveur  ne  voulut-il  pas  le  guerir  de  loin;  ill’appela,  et  lui 
imposa  les  mains.  » Si  j’avais  grandi  sous  ses  ailes,  elle  aurait  excite  en  moi  un 
incroyable  enthousiasme ; je  serais  devenu  un  saint,  un  reformateur,  un  mar- 
tyr!... Mais,  helas!  helas!  je  lui  fus  enleve  a Page  de  treize  ans,  et  je  ne  Pai 
jamais  revue ! 

Saint-Clare  appuya  la  tete  sur  ses  mains,  et  devenant  silencieux  pendant 
quelques  minutes  : 

— Qu’est-ce  que  la  vertu  humaine?  reprit-il  : souvent  un  basard,  un  accident, 
une  affaire  de  position  geographique,  de  latitude  et  de  longitude,  combines  avec 
les  dispositions  natives.  Votre  pere,  par  exemple,  setablit  a Vermont,  dans  une 
ville  dont  tous  les  habitants  sont  libres  et  egaux;  il  devient  diacre  de  l’eglise, 
entre  dans  une  societe  abolitionniste,  et  nous  regarde  presque  comme  des  patens  : 
et  pourtant  e’est,  sous  bien  des  rapports,  le  double  de  mon  pere.  J’ai  vu  maintes 
fois  pcrcer  en  lui  la  meme  energie,  la  meme  arrogance,  le  meme  esprit  de  domi- 
nation. Il  est  tombe  au  milieu  d’une  population  democratique,  il  a embrasse  des 
theories  democratiques ; mais  il  est  au  fond  du  coeur  aussi  aristocrate  que  Petait 
mon  pere,  qui  tenait  sous  ses  lois  cinq  ou  six  cents  csclaves. 
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Miss  Ophelia  allait  sc  recricr,  ct  meltait  de  cote  son  tricot  pour  repondre;  mais 
Sainl-Clare  lui  coupa  la  parole  : 

— Je  devine  ce  que  vous  allez  m’objecter ; je  ne  pretends  pas  qu’ils  fussent 
positivement  semblables.  L’un,  se  trouvant  dans  un  ordre  de  choscs  en  opposilion 
constante  avec  Ies  tendances  naturelles,  devint  un  implacable  tyran.  L’autrc, 
dans  une  condition  conforme  a la  nature,  s’est  range  sous  lc  drapeau  de  la  demo- 
cratic. Si  tous  deux  avaient  possede  des  plantations  ala  Louisiane,  ils  auraient 
etc  aussi  semblables  que  deux  balles  fondues  dans  le  meme  moule. 

— Que  vous  etes  peu  rcspectueux  envers  vos  parents!  dit  miss  Ophelia. 

— Ce  n’est  pas  mon  intention,  reprit  Saint-Clare,  quoique  le  respect  ne  soit 
pas  mon  fort.  Pour  en  revenir  a mon  liistoire,  quand  mon  pere  mourut,  ses  biens 
furent  partages  entre  mon  frere  et  moi  : il  n’existait  pas  d’homme  plus  nol)le, 
plus  desinteresse  qu’Alfred  avec  tous  ceux  de  sa  caste ; nous  nous  entendimes  a 
merveille  sur  les  questions  de  propriete.  Nous  entreprimes  d’exploiter  ensemble 
la  plantation ; et  Alfred , qui  avait  deux  fois  plus  d’activite  que  moi,  devint  un 
planteur  enlbousiastc,  et  rcussit  admirablement. 

Deux  annees  d’experience  me  convainquirent  que  je  ne  pouvais  m’associer  utile- 
ment  a ses  travaux.  Avoir  a gouverner  sept  cents  esclaves  que  je  ne  connaissais 
pas,  dont  aucun  ne  m’inspirait  d’interet  special;  les  fairc  travailler,  manger  on 
dormir  avec  une  precision  mililaire  ; les  conduire  comme  un  troupeau  de  betes, 
leur  mesurer  le  repos  et  les  jouissanccs ; employer  toujours  le  fouet  comme  der- 
nier argument  : quel  metier  intolerable  et  rcvoltant!  II  m’effray ait  meme,  quand, 
me  rappelant  les  paroles  de  ma  mere,  je  songcais  au  prix  d’une  ame  humaine. 

Je  ne  puis  entendre  sans  indignation  certains  pbilosopbes  de  nos  Etats  du  Nord, 
animes  de  l’envic  de  nous  excuser,  parlor  du  bonbeur  des  esclaves.  Je  sais  a quoi 
m’en  tenir.  Peut-il  exister  un  homme  heureux  de  travailler  tous  les  jours,  depuis 
l’aube  jusqu’a  la  brune,  sous  l’oeil  d’un  maitre  irresponsable ; de  poursuivre  inces- 
samment  le  meme  labour  triste  et  monotone ; de  n’avoir  pour  salaire  que  deux 
pantalons  et  une  paire  de  souliers  par  an ; d’etre  a peine  abrite ; de  n’avoir  que 
juste  assez  de  nourriture  pour  ne  pas  succomber  sous  le  poids  de  la  fatigue?  Je 
voudrais  quo  quiconque  s’imagine  qu’un  homme  peut  s’accommodcr  d’un  pareil 
regime  y hit  soumis  en  personne.  Je  l’acheterais  et  je  lc  ferais  travailler  sans 
scrupule. 

— J’ai  toujours  suppose,  dit  miss  Ophelia,  que  vous  autres  habitants  du 
Sud  vous  approuviez  l’esclavage  comme  conforme  aux  textes  saints. 

— Erreur!  nous  n’en  sonunes  pas  reduits  la.  Alfred,  qui  est  un  despote  deter- 
mine, n’adopte  point  ce  mode  de  justification.  Non;  il  s’appuie  fierement  sur  ce 
vieux  principe  : lc  droit  du  plus  fort.  Il  dit,  avec  assez  de  raison,  que  les  plan- 
teurs  americains  font,  sous  une  autre  forme,  la  meme  chose  que  l’aristocratie  et 
les  capitalistes  anglais  : e’est-a-dire  qu’ils  approprient  a leur  usage  les  classes 
inferieures.  Il  ajoutc  qu’il  n’y  a point  de  grande  civilisation  sans  asservissement 
des  masses.  Il  doity  avoir,  dit-il,  une  basse  classe  condamnee  au  travail  materiel, 
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et  une  classc  superieure  qui  jouisse  d’assez  d’aisance  et  de  loisir  pour  developper 
son  intelligence.  C’est  ainsi  qu’il  raisonne,  parce  qu’il  est  ne  aristocrate,  et  c’est 
ce  que  je  ne  crois  pas,  parce  que  jc  suis  naturellement  dcmocrate. 

— Est-il  possible,  dit  miss  Ophelia,  de  comparer  l’Angleterre  a l’Amerique? 
L’ouvrier  anglais  nest  pas  vendu,  separe  de  ses  enfants,  battu  de  verges  ! 

— II  depend  de  celui  qui  l’emploie  presque  autant  que  si  celui-ci  l’avait 
achete.  Le  proprictaire  d’esclaves  pent  les  faire  perir  sous  le  fouct,  le  capitaliste 
peut  faire  mourir  de  faim  le  proletaire.  Vous  dites  qu  il  jouit  en  paix  de  sa  famille; 
mais  est-il  plus  penible  de  voir  vendre  ses  enfants  que  de  les  voir  mourir  de  faim 
a la  maison  ? 

— Mais  vous  ne  justifiez  pas  l’esclavage  cn  prouvant  que  ses  resultats  ne  sont 
pas  plus  desastreux  que  ceux  d’une  autre  institution  egalement  mauvaise. 

— Jc  ri’ai  pas  la  pretention  de  le  justifier;  je  dirai  seulement  que  nous  enfrei- 
gnons  avec  plus  d’audace  les  droits  de  l’humanite.  Ici,  on  achete  un  homme 
comme  un  cheval;  on  lui  regarde  les  dents,  on  lui  fait  craquer  les  articulations, 
on  essayc  son  allure,  et  on  le  paye.  Nous  avons  des  speculateurs,  des  eleveurs, 
des  nsuriers,  qui  trafiquent  de  la  chair  humaine.  Le  mal  se  presente  done,  aux 
yeux  du  monde  civilise,  sous  une  forme  plus  palpable,  mais  en  definitive  il  est 
essentiellcment  le  meme.  Ici  comme  ailleurs,  on  sacrifie  une  partie  du  genre 
humain  au  bien-etre  d’une  autre  partie. 

- — Jc  n’avais  jamais  envisage  la  chose  a ce  point  de  vue,  dit  miss  Ophelia. 

— J’ai  voyage  en  Angleterre,  et  j’ai  recueilli  bon  nombre  de  documents  sur  les 
classes  inferieures  de  ce  pays.  Jc  crois  en  verite  qu’Alfrcd  a raison  quand  il  dit 
que  ses  esclaves  sont  mieux  traites  que  la  majorite  des  travailleurs  anglais.  Vous 
voyez  par  la  qu’on  ne  saurait  mettre  Alfred  au  nombre  des  maitres  barbares.  Il 
est  sans  pitie  pour  l’insubordination , il  tuerait  un  esclave  rebelle  comme  un  daim, 
sans  plus  de  remords;  mais  en  general  il  se  fait  un  point  d’honneur  d’avoir  des 
esclaves  bien  nourris  et  convenablcment  installes.  Quand  je  demeurais  avec  lui, 
je  le  priai  de  faire  quelque  chose  pour  leur  instruction.  Il  consentit  a leur  donner 
un  chapelain , qui  faisait  le  catechisme  tous  les  dimanebes ; mais  il  pensait 
interieurement,  je  crois,  que  ce  pieux  personnage  eut  tout  aussi  bien  employe 
son  temps  en  sermonnant  des  chiens  ou  des  chevaux.  En  effet,  l’homme  abruti 
depuis  son  cnfance,  et  qui  travaille  macbinalement , sans  reflexion  , pendant  toute 
la  semaine,  ne  saurait  tirer  grand  profit  de  quclques  beurcs  de  culture  intellec- 
lucllc.  Les  directeurs  des  ecoles  du  dimanche,  dans  les  plantations  de  l’Amerique, 
ou  dans  les  districts  manufacturers  de  l’Angleterre,  attesteraient  peut-etre  qu’ils 
out  obtenu,  ici  et  la,  les  memos  resultats  negatifs.  Il  y a cependant  parmi  nous 
des  exceptions  frappantes , parce  que  le  negre  est  plus  accessible  que  le  blanc  aux 
sentiments  religieux. 

— Eh  bien,  dit  miss  Ophelia,  comment  avez-vous  quitte  votre  plantation? 

— Au  bout  de  quelque  temps,  Alfred  reconnut  que  je  n’etais  pas  fait  pour 
(Are  plantcur.  Lorsque,  pour  me  complaire,  il  eut  introduit  des  ebangements  et 
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des  ameliorations,  il  Irouva  mauvais  que  je  ne  fusse  pas  encore  satisfait.  Ce  que 
je  haissais  en  realite,  c’etait  l’esclavage  meme,  l’exploitation  de  ccs  hommes  et 
de  ccs  femmes , la  perpetuation  de  tant  d’ignorance , de  vices  et  dc  brutalite. 

Et  puis , etant  moi-mcme  le  plus  paresseux  des  mortels , j’eprouvais  trop  de 
sympalhie  pour  la  paresse.  Quand  de  pauvres  negres  mettaient  des  pierres  au 
fond  dc  leurs  corbeilles  dc  coton  pour  les  rendre  plus  lourdes,  quand  ils  recou- 
vraient  de  coton  des  sacs  remplis  de  poussiere,  il  me  semblait  que  j’en  aurais 
fait  aulant  a leur  place,  el  je  m’opposais  a ce  qu’on  les  fouettat.  La  discipline 
n’etail  plus  observee  ; j’elais  cn  contradiction  perpeluelle  avec  Alfred,  comme  au- 
trefois avec  mon  pere.  Il  me  disail  que  j’etais  un  reveur,  etranger  a la  vie  prati- 
que. 11  finit  par  m’offrir  la  maison  patrimoniale  et  les  fonds  que  nous  possedions 
a la  Nouvelle- Orleans,  et  me  conscilla  d’aller  m’y  etablir  et  de  le  laisser  seul  a 
la  letc  dc  la  plantation.  Nous  nous  separames,  et  je  vins  ici. 

— Mais  pourquoi  n’avcz-vous  pas  affranchi  vos  esclaves? 

— Je  n’en  ai  pas  cu  le  courage.  Il  m’avait  repugne  de  m’en  servir  comme  d’in- 
struments  pour  gagncr  de  1’ argent , il  me  sembla  plus  honnetc  de  depenser  mon 
argent  avec  eux;  quelques-uns  etaient  d’anciens  servitcurs,  auxqucls  j’etais  atta- 
che; les  plusjcuncs  etaient  leurs  enfants ; lous  etaient  contents  de  leur  sort. 

Saint -Clare  s’arreta ; puis,  apres  avoir  fait  quelques  pas  en  reflecliissant,  il 
reprit  : 

— Il  y a eu  un  temps  ou  j’avais  le  projet  et  l’espoir  de  faire  quelque  chose  en  cc 
monde,  au  lieu  de  me  laisser  entrainer  a la  derive.  J’eprouvais  un  desir  vague 
d’etre  unc  espece  d’emancipateur,  de  delivrer  ma  terre  natale  de  cette  souillurc. 
Tous  les  jeunes  gens,  je  le  suppose,  ont  de  pareils  acces  de  fievre;  mais... 

— Il  fallait  mettre  la  main  a la  charrue , et  ne  pas  regarder  en  arriere. 

— Ma  foi!  rien  n’allait  a ma  guise,  et,  dc  meme  que  Salomon,  je  pris  la  vie 
en  degout.  C’etait,  sans  doute,  chcz  moi  comme  cliez  lui,  une  condition  de  la 
sagessc.  Quoi  qu’il  cn  soil,  renoncant  a m’occuper  de  la  regeneration  sociale,  je 
me  laissai  allcr  au  courant , comme  une  piece  dc  hois  flotte.  Alfred  me  gronde 
toutes  les  fois  que  nous  nous  voyons,  et  il  a sur  moi  un  avantage  incontestable. 
Il  fait  quelque  chose;  sa  vie  est  la  consequence  logique  de  ses  opinions,  la  mienne 
est  sans  but. 

— Mon  cher  cousin,  pouvez-vous  vous  complairc  dans  cette  existence  inactive? 

— Moi!  je  la  detestc!...  Mais,  pour  en  revenir  a la  question,  les  idees  que 
j’ai  emises  sur  l’esclavage  ne  me  sont  point  personnelles.  Un  grand  nombre 
d’hommes  ont,  a cet  egard,  la  meme  opinion  que  moi.  C’est  un  tleau  pour  tous, 
non-sculemcnt  pour  tant  d’etres  degrades,  vicieux,  imprevoyants,  mais  encore 
pour  les  maitres  qui  sont  forces  dc  vivre  avec  eux.  L’aristocratie  anglaise  n’e- 
prouve  point  ce  que  nous  eprouvons;  clle  n’est  pas  confondue  avec  la  classe 
qu’elle  degrade.  Les  negres  sont  dans  nos  maisons;  ce  sont  les  compagnons  de 
nos  enfants,  dont  ils  forment  l’csprit  avant  nous  : car  ils  appartiennent  a une  race 
dont  les  enfants  se  rapproebent  volontiers.  Si  Eva  n’avait  pas  des  qualites  supe^ 
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rieurcs , cllc  scrait  perdue.  Autant  vaudrait  laisser  la  petite  verole  sc  propager 
parmi  les  csclavcs,  avee  l’idee  que  110s  enfants  ne  l’attraperont  pas,  que  de  les 
laisser  sans  instruction  ct  sans  principes,  ct  de  sc  persuader  que  nos  enfants  n’en 
subiront  pas  l’influence  funestc.  Cependant  nos  lois  defendent  formellement  qu’on 
organise  pour  les  esclaves  un  systeme  general  d’education , et  elles  font  bien. 
Qu’une  seulc  generation  soit  eclairee,  et  tout  l’edifice  s’ecroulera.  Si  nous  ne 
leur  donnons  pas  la  liberte,  ils  la  prendront. 

— Et  quelle  sera,  scion  vous,  la  fin  de  tout  ceci?  demanda  miss  Ophelia. 

— Je  l’ignorc.  Ce  qu’il  y a de  certain,  e’est  que  les  masses  se  remuent  dans 
lc  monde  enticr,  et  qu  un  dies  irce  viendra  tot  ou  tard.  La  merne  agitation  regne 
cn  Europe,  en  France,  en  Angletcrre  et  dans  ce  pays.  Ma  mere  avait  coutume 
de  me  dire  que  nous  touchions  a une  epoque  millenaire  oil  le  Christ  regnerait, 
ou  tous  les  homines  seraient  fibres  et  heureux.  Quand  j’etais  enfant,  elle  me  fai- 
sait  repeter  : Que  votre  regne  arrive.  11  approche  sans  doute,  mais  qui  peut 
predire  le  jour  ou  il  arrivera? 

— Augustin,  dit  miss  Ophelia  en  regardant  fixement  son  cousin,  jc  crois  par- 
fois  que  vous  n’etes  pas  loin  du  royaume  de  Dieu. 

— Merci  de  voire  bonne  opinion , mais  j’ai  des  hauls  et  des  has;  je  monte  en 
theorie  jusqu’aux  porles  du  cicl,  et  je  descends  en  realite  dans  la  poussiere  de 
cette  terre...  Mais  la  cloche  sonne;  allons  prendre  le  the,  et  j’espere  que  vous 
ne  direz  plus  maintenant  que  je  n’ai  jamais  cu  avec  vous  de  conversation  serieuse. 

A table,  Marie  fit  allusion  a la  mort  de  Pruc.  — Je  suppose,  dit -elle,  ma 
cousine,  que  vous  nous  regardez  tous  comme  des  barhares. 

— Jc  crois  sculement,  repondit  miss  Ophelia,  que  e’est  un  acte  de  barbarie. 

— II  y a , reprit  Marie , des  creatures  dont  il  cst  impossible  de  venir  a bout. 
Leur  perversite  ne  cesse  qu’avcc  leur  existence.  Jc  n’ai  pour  elles  aucune  sym- 
patliie ; elles  sont  leurs  propres  victimes. 

— Mais,  maman,  dit  Evangeline,  cette  pauvre  vieille  etait  malheureuse,  cest 
pour  ccla  quelle  buvait  toujours. 

— Allons  done!  comme  si  e’etait  une  excuse!  Je  suis  bien  souvent  malheu- 
reuse; mes  tribulations  sont,  jc  le  presume,  plus  grandes  que  celles  dont  cette 
vieille  avait  a sc  plaindre.  La  misere  de  ces  noirs  provient  de  leur  mcchancete ! 
11  y en  a qu’on  ne  peut  dompter,  meme  par  les  traitements  les  plus  rigoureux. 
Je  me  rappelle  que  mon  pere  avait  un  csclave  si  paresseux  qu’il  s’enfuyait  pour 
ne  pas  travailler,  et  qu’il  errait  dans  les  savancs,  vivant  de  maraude  etcommettant 
toutes  sortes  de  depredations.  On  le  reprit,  on  lc  fouetta;  mais  en  vain;  il  re- 
commcnca  plusieurs  fois,  et  on  lc  fouctlait  regulierement  apres  chacune  de  ses 
evasions.  A la  fin,  sanglant  et  meurtri,  il  se  traina  dans  les  savanes,  ou  il  mourut. 
11  n’avail  aucune  raison  plausible  pour  s’evader,  car  mon  pere  traitait  toujours  ses 
negres  avec  bicnvcillancc. 

— 11  m’est  arrive,  dit  Saint-Clare,  de  soumettre  un  homme  qui  avait  dejoue 
les  efforts  de  tous  les  maitres  ct  de  tous  les  commandeurs. 
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— Vraiment!  s’ccria  Marie.  Je  serais  charmee  de  savoir  comment  vous  vous 
y elcs  pris. 

— C’etait  un  indigene  dc  l’Afrique,  d’une  ladle  herculeenne,  dune  force  de 
lion.  On  l’appelait  Scipion.  II  avait  au  plus  haut  degre  l’instinct  de  l’indepen- 
dance.  On  n’en  pouvait  rien  faire.  II  avait  passe  de  mains  en  mains,  quand  Alfred 
l’acheta,  esperant  etre  plus  lieureux  que  ses  devanciers.  Un  jour,  Scipion  rosse 
un  commandeur  et  se  sauve  dans  les  savanes.  C’etait  aprcs  la  dissolution  de  notre 
indivis,  et j’etais  venu  rendre  visite  a mon  frere.  Alfred  etait  dans  un  etat  d’exas- 
peration  terrible;  mais  je  lui  dis  que  c’etait  sa  faute,  et  je  lui  pariai  que  je 
materais  lc  rebellc.  II  fut  convenu  que  si  on  le  raltrapait,  il  me  laisserait  tenter 
l’expcrience.  Nous  entrames  cn  cliasse  au  nombre  de  six  ou  sept,  avec  des  fusils 
et  dcs  chicns.  Vous  concevcz  qu’on  met  autant  d’ardeur  a chasser  un  homme 
qu’un  cerf,  pour  peu  qu’on  en  ait  l’habitude.  J’etais  moi-meme  un  peu  anime, 
quoique  je  dussc  agir  comme  mediateur  dans  le  cas  ou  l’esclave  marron  serait 
repris.  Nous  lancons  nos  chevaux;  les  chicns  aboient  en  flairant,  et  nous  finis- 
sons  par  lc  debusquer.  II  court  avec  la  rapidite  d’un  chevreuil,  et  conserve  de 
I’avance  sur  nous  pendant  quelque  temps;  mais,  accule  dans  un  massif  impene- 
trable de  Cannes,  il  se  retourne  pour  combattre.  1 1 fait  tete  aux  chicns,  les  ecarte 
a droite  et  a gauche,  en  tue  deux  rien  qu’avec  ses  poings;  mais  un  coup  de  fusil 
l’abat  presque  a mes  pieds.  Lc  pauvre  diable  me  lancait  des  regards  ou  se  pei- 
gnaient  la  fierte  de  l’homme  et  le  desespoir  du  vaincu.  J’ecartai  les  chicns  et  les 
chasseurs,  et  je  reclamai  mon  prisonnier.  Ils  voulaient  l’achever,  dans  l’enivre- 
ment  de  leur  triomphe ; mais  j’insistai  pour  qu’il  eut  la  vie  sauve,  et  Alfred  me 
le  vend'd.  Je  m’en  chargeai,  et  au  bout  d une  quinzaine  je  l’avais  rendu  aussi 
soumis  et  aussi  traitable  qu’on  pouvait  le  desirer. 

— Quels  procedes  avez-vous  done  employes?  demanda  Marie. 

— Dcs  procedes  tout  simples.  Je  l’installai  dans  ma  chambre;  je  lui  fis  faire 
un  bon  lit,  je  pansai  ses  blessures,  et  je  lui  prodiguai  des  soins  jusqu’a  ce  qu’il 
fut  gueri.  Cepcndant  j’avais  prepare  pour  lui  un  acte  d’affranchissement,  et  des 
qu’il  fut  retabli,  je  lui  dis  qu’il  pouvait  aller  ou  bon  lui  semblerait. 

— Et  il  partit?  dit  miss  Ophelia. 

— Non;  il  eut  la  folie  dc  dechirer  l’acte  en  morceaux,  et  refusa  absolument 
de  me  quitter.  Je  n’ai  jamais  eu  de  serviteur  plus  brave , plus  fidele,  plus  devoue. 
Dans  la  suite,  il  embrassa  le  christianisme,  et  devint  doux  comme  un  enfant.  1 1 
etait  charge  de  la  gestion  de  mon  habitation  du  Lac,  et  il  s’en  acquittait  a mer- 
veille.  Je  le  perdis  pendant  le  cholera,  et  de  fait,  il  sacrifia  sa  vie  pour  sauver  la 
mienne.  J’etais  atteint  de  l’epidemie;  saisis  d’une  terreur  panique,  tous  mes  do- 
mestiques  s’etaient  enfuis.  Scipion  m’assista  avec  un  zele  infatigable,  et  je  lui  dois 
d’etre  encore  de  ce  monde.  Pauvre  garcon!  il  fut  frappe  bientot  apres,  et  il  n’y 
cut  pas  moyen  de  le  sauver.  Jamais  perte  ne  m’a  ete  plus  sensible ! 

Pendant  que  Saint-Clare  racontait  son  histoire,  Evangeline  s’etait  graduelle- 
ment  rapprochee  de  lui.  Ellc  ecoutait  avidement;  ses  levrcs  etaient  entr’ouvertes ; 
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scs  grands  yeux  exprimaient  un  profond  interet.  Quand  il  cut  aclieve,  clle  lui 
passa  lcs  bras  aulour  du  cou  ct  fondit  en  larmes.  La  violence  de  ses  emotions 
faisait  trembler  tout  son  corps. 

— Eva,  ma  chere  fille,  qu’avez-vous?  dit  Saint-Clare.  Cette  enfant,  ajouta-t-il, 
ne  devrait  jamais  entendre  de  semblables  recits;  elle  est  trop  nerveuse. 

— Non,  papa,  je  ne  suis  pas  nerveuse,  dit  Evangeline  se  contenant  avec  une 
force  de  resolution  extraordinaire  chez  un  enfant;  je  ne  suis  pas  nerveuse,  mais 
ces  choses-la  me  fendent  le  coeur ! 

— Expliquez-vous,  Eva. 

— Je  ne  le  puis.  Ii  me  vient  une  foule  d’idees ; peut-etre  vous  les  dirai-je 
quelque  jour. 

— A votre  aise,  mon  enfant;  mais  ne  pleurez  pas...  Voyez  quelle  belle  peche 
je  vous  ai  apportee. 

Evangeline  la  prit  en  souriant;  cependant  les  coins  de  sa  bouche  etaient  tou- 
jours  contractes  par  un  mouvement  convulsif. 

— - Allons,  poursuivit  Saint-Clare  en  lui  prenant  la  main,  venez  voir  les  pois- 
sons  rouges. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  un  bruit  de  rires  joyeux  penelra  a tracers  les 
rideaux  de  soie  : Evangeline  et  Saint-Clare  se  lancaient  des  roses  a la  tete,  et 
couraient  fun  apres  l’autre  dans  les  allees  de  la  cour. 

II  est  a craindre  que  nous  ne  negligions  notre  ami  Tom  en  nous  occupant  de  per- 
sonnages  plus  distingues ; mais  nos  lecteurs  auront  de  ses  nouvelles  s’ils  veulent 
bien  nous  suivre  au-dessus  des  ecuries.  La  se  trouvait  une  petite  chambre,  meu- 
blee  d’un  lit,  d’une  chaise,  et  d’un  grand  pupitre  ou  Tom  deposait  sa  Bible  et  son 
recueil  d’hymnes.  Notre  heros  etait  assis;  il  avait  devant  lui  son  ardoise,  et  s’ap- 
pliquait  a un  travail  qui  semblait  au-dessus  de  ses  forces. 

Les  aspirations  de  Tom  vers  le  foyer  domestique  etaient  devenues  si  impe- 
rieuses,  qu’il  avait  demande  une  feuille  de  papier  a lettre  a Evangeline.  Reunis- 
sant  toutes  les  connaissances  litteraires  qu’il  tenait  de  Georges  Shelby,  il  avait 
concu  l’idec  hardie  d’ecrire  une  lettre,  et  il  en  tracait  le  brouillon  sur  son  ardoise. 
Il  etait  assez  embarrasse,  car  il  avait  oublie  la  forme  de  certaines  lettres,  et  ne 
savait  pas  au  juste  comment  employer  celles  dont  il  avait  souvenir.  Pendant  qu’il 
suait  a la  peine,  Evangeline  arriva,  monta  sur  le  dos  de  sa  chaise,  et  regarda 
par-dessus  son  epaulc  : 

— Oh!  pere  Tom,  quels  droles  de  griffonnages  ! 

— J’essayc  d’ecrire  a ma  pauvre  vieillc  femme  et  a mes  petits  enfants,  dit 
Tom  en  s’essuyant  les  yeux  avec  le  revers  de  la  main ; mais  je  desespere  d’y 
reussir. 

— Je  voudrais  pouvoir  vous  aider,  Tom!  J’ai  appris  a ecrire;  l’annee  derniere 
je  savais  former  toutes  mes  lettres,  mais  j’ai  peur  d’ avoir  oublie. 

Evangeline  mit  sa  petite  tete  blonde  pres  de  celle  du  negre,  et  tous  deux,  ega- 
lcment  pleins  d’ignorance  et  de  bonne  volonte,  tinrent  une  grave  consultation. 
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Ap  res  avoir  delibere  sur  chaquc  mot,  ils  produisirent  une  composition  qui,  a 
leur  grand  plaisir,  resscmblait  a de  Fecriture. 

— Qa  commence  a prendre  bonne  tournurc,  pere  Tom!  dit  Evangeline  avec 
transport.  Que  votre  femme  ct  vos  petits  enfants  seront  contents ! Oh ! e’est  une 
liontc  dc  vous  en  avoir  separe ! J’ai  l’intention  de  demander  a papa  de  vous  ren- 
voyer  dans  quelquc  temps. 

— Ma  mailresse  m’a  dit  quelle  enverrait  de  Fargent  pour  me  racheter  des 
quelle  en  aurait;  je  compte  sur  sa  promesse.  Lc  jeune  M.  Georges  a dit  qu’il 
viendrait  me  chcrcher,  et  il  m’a  donne  ce  dollar  en  temoignage. 

Et  Tom  tira  dc  sa  vcslc  le  precieux  dollar. 

— Oh!  il  viendra  certainement ! dit  Evangeline.  Que  je  suis  contente  ! 

— Je  veux  leur  adresser  une  letlrc,  voyez-vous,  pour  leur  faire  savoir  ce  que 
je  fais,  ct  dire  a Chloe  quo  je  suis  bien,  parce  qu’elle  doit  avoir  du  chagrin,  la 
pauvre  femme ! 

— Tom!  cria  Saint-Clare,  qui  venait  de  se  presenter  a la  porte. 

Tom  et  Evangeline  tressaillirent. 

— Que  faites-vous  1&?  reprit  lc  maitre  en  jetant  un  coup  d’oeil  sur  l’ardoise. 

— line  lettre  pour  Tom;  il  m’a  price  de  l’aidcr.  N’est-ce  pas  bien  6crit? 

— Je  nc  veux  vous  decourager  ni  Fun  ni  F autre ; mais  vous  auriez  mieux 
fait,  Tom,  de  vous  adresser  a moi.  J’ccrirai  votre  lettre  en  revenant  de  la  pro- 
menade. 

— Il  est  tres-important  qu’il  ecrive,  dit  Evangeline,  parce  que  sa  maitresse 
doit  envoyer  de  Fargent  pour  lc  racheter;  il  m’a  dit  qu’elle  s’y  etait  engagee. 

Saint-Clare  pensa  que  e’etait  une  de  ccs  promcsscs  en  Fair  que  les  maitres 
bienveillants  feignaient  sans  intention  de  les  realiser,  dans  Funique  but  de  dimi- 
nuer  chez  les  esclaves  la  douleur  d’etre  vendus.  Toutefois  s’abstenant  de  tout 
commcntaire,  il  dit  a Tom  de  seller  les  chevaux. 

La  lettre  de  Tom  fut  ecrite  et  mise  a la  poste  le  soir  meme. 

Cependant  miss  Ophelia  pers^verait  dans  ses  travaux.  Tous  les  domestiques, 
depuis  Dinah  jusqu’aux  plus  jcunes  bambins,  s’accordaient  a dire  qu’elle  etait 
decidcment  curieuse.  C’est  une  cpilhete  que  les  esclaves  des  Etats  du  Sud  em- 
ploient  pour  donner  a entendre  que  leurs  superieurs  ne  leur  conviennent  guere. 

L’elite  de  la  domesticity,  e’est-a-dire  Adolphe,  Jeanne  et  Rosa,  avait  pro- 
nonce que  ce  n’etait  pas  une  dame,  qu’elle  n’ avait  pas  de  grands  airs,  qu’elle 
travaillait  comme  il  n’est  pas  permis  a une  dame  de  travailler,  et  qu’il  etait  sur- 
prenant  qu’elle  fut  parente  des  Saint-Clare.  De  son  cote,  Marie  declarait  qu’il 
etait  fatigant  de  trouver  sa  cousine  toujours  occupee.  Miss  Ophelia  cousait  et 
raccommodait  depuis  lc  point  du  jour  jusqu’a  la  nuit,  comme  une  personne 
pressee  par  un  besoin  immediat  Quand  les  ombres  s’^paississaient,  elle  pliait  lc 
linge,  prenait  son  tricot,  et  se  remettait  a l’ceuvre  avec  une  recrudescence  d’acti- 
vite.  C’etait  vraiment  un  supplice  de  la  voir. 
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TOPSY. 

Un  matin,  tandis  que  miss  Ophelia  vaquait  aux  soins  du  menage,  Saint-Clare 
l’appela  du  has  de  l’escalier. 

— Descendcz  au  salon , cousine ; j’ai  quelque  chose  a vous  montrer. 

— Qu’est-ce?  dit  miss  Ophelia , qui  descendit  aussitot,  son  ouvrage  a la  main. 

— J’ai  fait  une  acquisition  pour  vous  ; voyez  ! 

Et  il  lui  presenta  une  petite  negresse  de  huit  a neuf  ans. 

C’etait  une  des  plus  noires  de  sa  race.  Ses  yeux  ronds,  brillants  comme  des 
grains  de  verroterie,  erraient  avec  une  vivacite  incessante  d’objets  en  objets.  Sa 
bouche,  cntr’ouverte  par  l’etonnement  que  lui  causaient  les  richesses  du  salon  , 
deployait  deux  rangees  de  dents  etincelantes.  Sa  chevelure  laineuse  etait  divisee 
en  plusieurs  tresses  qui  s’eparpillaient  dans  tous  les  sens.  Sur  sa  physionomie 
pleine  de  finesse  etait  jetee  comme  un  voile  une  expression  de  melancolie  et  de 
gravite  solennelle.  Elle  portait  pour  tout  vetement  une  chemise  de  toile  a sacs, 
sale  et  dechiree.  Elle  se  tenait  immobile,  les  mains  croisees  sur  sa  poitrine.  Il  y 
avait  dans  son  exterieur  quelque  chose  d’etrange  et  de  fantastique  qui  deconcerta 
completement  miss  Ophelia. 

— Mon  cousin,  dit-elle , pourquoi  m’avez-vous  amene  cette  creature? 

— Pour  que  vous  fassiez  son  education.  J’ai  pense  que  c’etait  un  assez  drole 
d’cchantillon  de  son  espece.  Ici,  Topsy  ! ajouta-t-il  en  sifflant,  comme  s’il  eut 
eu  affaire  a un  chien ; chantez-nous  une  chanson,  et  montrez-nous  que  vous  savez 
danser. 

Les  yeux  de  la  negresse  prirent  une  expression  malicieuse,  et  elle  entonna 
d’une  voix  claire  et  percante  une  bizarre  melodic  n£gre.  Pour  marquer  la  mesure, 
elle  gesliculait,  battait  des  mains,  entrechoquait  les  genoux  ; par  intervalles,  elle 
emettait  des  sons  gutturaux  qui  caracterisent  la  musique  africaine.  A la  fin , elle 
fit  deux  ou  trois  culbutes,  donna  une  derniere  note  aussi  surhumaine  que  le  sif- 
flement  d’une  locomotive,  et  se  jeta  tout  a coup  sur  le  tapis.  Elle  y resta  les  mains 
jointes,  dans  une  attitude  de  pieux  recueillcment.  Une  douceur  beate  etait  peinte 
sur  son  visage ; seulement  il  y avait  une  ccrtaine  astuce  dans  les  regards  furlifs 
qu’elle  lancait  du  coin  de  l’ceil. 

Miss  Ophelia  demeura  muette  et  paralysec  par  l’etonnement.  Saint-Clare,  qui 
s’en  amusait,  adressa  de  nouveau  la  parole  a l’enfant. 

— Topsy,  voici  votre  nouvelle  maitresse ; jc  vous  laisse  enti’e  ses  mains;  com- 
portez-vous  bien. 

— Oui,  monsieur,  dit  Topsy  avec  une  gravite  solcnneUc,  mais  en  remuant 
ses  yeux  plcins  de  malice. 
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— Vous  comprcnez,  Topsy,  il  faut  ctrc  bonne,  dit  Saint-Clare. 

— Oh  ! oui,  monsieur,  repliqua  Topsy  avec  un  autre  clignement  d’yeux,  et 
tenant  toujours  les  mains  jointes. 

— Augustin,  dit  miss  Ophelia,  qu’est-ce  que  cela  signifie  ? votre  maison  est 
si  rcmplic  de  ces  petites  pestes,  qu’on  ne  peut  faire  un  pas  sans  marcher  dessus. 
Le  matin,  cn  me  levant,  je  trouve  un  negrillon  endormi  derrierc  la  porte ; un  autre 
est  etendu  sur  le  paillasson  ; je  vois  une  tote  noire  sortir  dc  dessous  la  table.  Au 
nom  du  cicl,  pourquoi  m’avoir  amcne  cette  fillc  ? 

— Pour  faire  son  education,  ne  vous  l’ai-je  pas  dit?  Vous  prechcz  toujours 
qu’il  faut  instruire  les  enfants  de  l’Afrique.  J’cn  ai  choisi  un  completemcnt  igno- 
rant, ct  je  vous  le  confic. 

— Je  n’cn  ai  pas  bcsoin  ; j’cn  ai  deja  bien  assez. 

— Voila  comme  vous  etes,  vous  aulres  bons  chretiens  ! vous  formez  des  as- 
sociations, ct  vous  chargez  quelques  pauvres  rnissionnaires  d’aller  passer  lcurs 
jours  au  milieu  des  paiens  ; mais  personne  ne  daigne  en  recueillir  un  chez  lui  et 
prendre  la  peine  de  le  convertir.  On  trouve  ces  Africains  trop  repoussanls,  d une 
intelligence  trop  obtuse,  et  ainsi  de  suite. 

— L’affairc  ne  se  presentait  point  a moi  sous  ce  point  de  vuc,  dit  miss  Ophelia 
d un  ton  radouci.  C’est  cn  effet  une  oeuvre  dc  missionnairc  a remplir. 

Saint-Clare  avait  touche  la  corde  sensible,  etmiss  Ophelia  commencait  a croire 
qu’un  devoir  lui  ctait  impose.  Cependant  elle  ajouta  : — II  ctait  inutile  d’acheter 
cette  petite  ; j’en  ai  tant  d’autres  pour  m’occuper! 

— Ma  cousine,  dit  Saint-Clare  en  la  prenanl  a part,  je  dois  vous  demander 
pardon  dc  mes  mediants  propos ; vous  etes  si  bonne  qu’ils  ne  sauraient  vous  at- 
teindre.  Le  fait  est  que  cette  enfant  appartenait  a deux  individus  qui  tiennent  une 
gargote  devant  laquelle  je  passe  tous  les  jours.  La  malheureuse  etait  grondee  et 
battue  du  matin  au  soir,  ctj’etais  las  de  l’entendre  crier.  J’aijuge  d’apres  saphy- 
sionomie  qu’on  pouvait  en  tirer  quclque  chose,  ct  je  l’ai  achetee  a votre  intention. 
Donnez-lui  une  bonne  education  orthodoxe  a la  mode  de  la  Nouvelle-Anglcterre, 
et  vous  la  verrez  se  developper.  Vous  savez  que  je  n’ai  point  de  dispositions  pour 
l’enscignement,  mais  je  voudrais  vous  voir  essayer. 

— Je  ferai  de  mon  mieux,  dit  miss  Ophelia. 

Et  elle  s’approcha  de  l’enfant  comme  on  approcherait  d’une  araignee  noire  pour 
laquelle  on  aurait  des  intentions  bienvcillantes.  — Elle  est  a moitie  nue  et  d une 
salete  effrayante,  dit-elle. 

— Eh  bien , faites-la  nettoyer,  et  donnez-lui  des  habits. 

Miss  Ophelia  l’emmena  dans  les  regions  de  la  cuisine. 

— Allons,  s’ecria  Dinah  d’un  ton  peu  amical,  M.  Saint-Clare  avait  bien  besoin 
d’une  negresse  de  plus  ! 

— Pouali ! dirent  Jeanne  et  Rosa  avec  un  supreme  degout ; qu’clle  ne  se  mon- 
tre  point  sur  notre  passage,  nous  avons  deja  trop  de  ces  miserables  noirs. 

- — Elle  n’est  pas  plus  noire  que  vous,  miss  Rosa,  dit  la  cuisiniere,  qui  senlait 
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quc  I’ observation  lui  etait  applicable.  Vous  avez  fair  de  vous  croire  blanche,  mais 
vous  n’etcs  ni  blanche  ni  noire,  et  il  vaut  mieux  etre  Tun  ou  l’autre. 

Miss  Ophelia  s’apercut  que  personne  ne  se  souciait  de  proceder  a la  toilette  de 
la  nouvelle  venue,  et  elle  fut  forcee  de  sen  occuper  ellc-memc,  avec  l’assistance 
de  Jeanne,  qui  s’y  preta  de  mauvaise  grace. 

Pour  menager  la  sensibilite  de  nos  lecteurs,  nous  n’insisterons  pas  sur  les  de- 
tails de  la  premiere  toilette  d’un  enfant  neglige  el  inaltraite.  Miss  Ophelia  s’ac- 
quitta  de  sa  tache  avec  repugnance,  mais  avec  unc  heroique  resolution.  Elle  s’at- 
tendrit  quand  elle  vit  sur  les  epaules  de  l’enfant  dcs  cicatrices  et  des  callosites, 
marques  incffacablcs  du  regime  sous  lcqucl  elle  avait  vecu  jusqu’alors. 

— Regardez  ! dit  Jeanne  en  les  montrant,  cela  prouve  quelle  a besoin  de  cor- 
rections. Oh  ! elle  nous  donnera  du  mal,  j’en  suis  sure  ! Jc  m’etonne  que  mon- 
sieur l’ait  achelee. 

La  jeune  fille  ecoutait  ces  commentaires  d’un  air  de  tristesse  et  de  resignation 
qui  semhlait  lui  etre  habituel ; seulement  elle  regardait  a la  derohee  les  ornements 
de  corail  que  Jeanne  portait  aux  oreilles.  Lorsqu’elle  cut  les  chcveux  coupes  court 
et  quelle  fut  dccemment  vetue,  miss  Ophelia  la  contempla  avec  satisfaction  en 
disant  quelle  avait  un  air  un  peu  plus  chretien.  La  bonne  dame  se  mit  des  lors  a 
mediter  divers  plans  d’instruction , et  elle  debuta  par  l’interroger. 

— Quel  age  avez-vous , Topsy ? 

- — Je  ne  sais  pas,  madame,  repondit  l’enfant  en  ricanant. 

— Comment ! vous  ne  savez  pas  l’age  quc  vous  avez?  Est-ce  qu’on  ne  vous  V a 
jamais  dit?  Quelle  etait  votre  mere? 

— Je  n’en  ai  jamais  eu. 

— Vous  n’avez  jamais  eu  de  m£re?  Que  voulcz-vous  dire?  Ou  etes-vous  nee? 

— Je  ne  suis  jamais  n6e. 

Topsy  accompagna  ces  mots  d’un  ricanement  si  diabolique,  que  miss  Ophelia 
aurait  pu  s’imaginer  quelle  avait  devant  les  yeux  quelque  gnome  arrive  du  pays 
des  sorciers ; mais  miss  Ophelia  etait  une  femme  positive.  Aussi  dit-elle  d’un  ton 
severe  : - — 11  ne  faut  pas  me  repondre  ainsi,  mon  enfant,  je  ne  plaisante 
pas  avec  vous.  Dites-moi  ou  vous  etes  n6e,  et  ce  que  faisaient  votre  pere  et 
votre  mere? 

— Je  ne  suis  jamais  nee,  repeta  Topsy  avec  assurance,  je  n’ai  jamais  eu  ni 
p&re  ni  mere,  ni  rien.  J’ai  ete  elev£e  par  un  speculateur,  avec  une  masse  d’au- 
tres,  et  e’etait  la  vieille  mere  Sue  qui  prenait  soin  de  nous. 

Evidemment  1’enfant  parlait  avec  sincerite. 

— II  y en  a beaucoup  comme  cela,  dit  Jeanne ; les  spcculateurs  les  achelent 
bon  march e lorsqu’ils  sontpctils,  pour  les  revendre  ensuite  avec  avanfage. 

— Combien  de  temps  avez-vous  passe  aupr&s  de  votre  dernier  maitre? 

— Jc  ne  sais , madame. 

— Y a-t-il  un  an  ou  davantage? 

— Jc  ne  saurais  vous  dire. 


CHAPITRE  XX. 


175 

— Voyez  ccs  negrcs,  s’ecria  Jeanne,  ils  ne  savcnt  pas  ce  que  ccst  qu’unc 
anncc;  ils  ne  savent  meme  pas  leur  age. 

— Avez-vous  jamais  entcndu  parler  de  Dieu? 

L’cnfant  eut  Fair  elonnee , et  ne  repondit  que  par  son  ricanement  habituel. 

— Savez-vous  qui  vous  a creee? 

— Personne,  repliqua  Topsy,  que  cette  question  parut  divertir : je  ne  crois 
pas  que  personne  m’ait  jamais  creee. 

— Savez-vous  coudre?  demanda  miss  Ophelia,  qui  crut  devoir  faire  porter 
son  interrogatoire  sur  un  sujet  plus  facile  a saisir. 

— Non,  madamc. 

— Dc  quoi  etes-vous  capable? 

— Dc  puiscr  de  feau,  laverla  vaisselle,  frotter  des  couteaux,  et  servir  a table. 

Apres  cc  colloque  cncourageant,  miss  Ophelia  se  leva,  et  trouva  Saint-Glare 

appuye  sur  lc  dossier  de  sa  chaise. 

— Vous  avez  a culliver  un  sol  vierge,  lui  dit-il,  semez-y  vos  idees,  elles  y 
pousseront! 

Les  idees  de  miss  Ophelia  en  matierc  d’cducation  comme  en  toute  autre  etaient 
nettement  detcrminces,  e’etaient  ccllcs  qui  prevalaient  il  y a un  siecle  dans  la 
Nouvelle-Anglctcrrc,  et  qui  sc  conservcnt  encore  dans  cerlaines  parties  reculees 
ou  les  chemins  dc  fer  sont  inconnus.  L’enseignement  n’etait  pas  complique;  les 
enfanls  apprenaient  le  catechisme,  la  couture  et  la  lecture;  on  leur  recomman- 
dait  dc  ne  jamais  parler  sans  reflexion,  et  on  les  fouettait  quand  ils  mentaient. 
Cette  methode  a ete  naturcllcment  eclipsee  par  les  lumieres  qu’on  a versees 
depuis  sur  l’cducation  ; mais  il  est  posilif  que  nos  grand’meres  elevaient  ainsi  des 
homines  et  des  femmes  assez  fortement  trempes.  Miss  Ophelia  ne  connaissait  que 
ce  regime,  et  elle  se  disposa  a fappliquer  a la  paienne  avec  toute  la  diligence 
possible. 

Topsy  fut  considcrec  dans  la  famille  comme  la  fille  de  miss  Ophelia.  Celle-ci, 
voyant  sa  pupille  mal  accueillie  a la  cuisine,  resolut  de  limiter  a sa  propre  cham- 
bre  la  sphere  de  ses  operations.  Par  un  sacrifice  que  quelques-uns  de  nos  lec- 
leurs  apprccicront,  au  lieu  de  faire  son  menage  comme  auparavant,  en  repous- 
sant  avec  dedain  toute  proposition  d’assistance,  elle  se  condamna  au  supplice  de 
le  faire  faire  par  Topsy. 

Des  le  lendemain  la  petite  fille  etait  introduite  dans  le  sanctuaire.  Debarrassee 
de  ses  nattes,  lavee  avec  soin,  vetue  d’une  robe  propre,  ayant  un  tahlier  bien 
empese,  elle  se  tenait  devant  miss  Ophelia  avec  une  gravile  qui  n’aurait  pas  etc 
deplacee  dans  un  enterrement. 

— Je  vais  vous  montrer,  dit  miss  Ophelia,  comment  on  fait  un  lit.  Je  suis 
difficile,  et  il  faut  me  preter  toute  votre  attention. 

— Oui,  madame,  repondit  Topsy  avec  un  profond  soupir. 

— Remarquez  bien  : voici  lc  drap  dc  dessus,  et  voila  celui  de  dessous. 

— Oui,  madame. 
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— C’est  le  drap  de  dessous  quc  vous  rabattez  sous  lc  traversin’,  pour  border, 
vous  vous  y prcnez  comme  cela. 

— Oui,  madame,  dit  l’enfant  profondement  attentive. 

— Vous  ramenez  le  drap  de  dessus,  et  vous  le  bordez  solidement  aux  pieds. 

— Oui,  madame. 

Miss  Ophelia  ne  s’etait  pas  apercue  que  pendant  quelle  avait  le  dos  tourne 
la  jeunc  eleve  s’etait  emparee  d’une  paire  de  gants  et  d’un  ruban,  et  les  avait 
adroitcment  glisses  dans  sa  manche;  apres  quoi  clle  joignit  les  mains  comme 
auparavant. 

— Voyons,  Topsy,  essayez,  dit  miss  Ophelia  en  s’asseyant  apres  avoir  enleve 
les  draps. 

Topsy  se  mit  a l’oeuvre  avec  autant  d’adresse  que  de  gravite,  et  reussit,  a la 
complete  satisfaction  de  son  institu  trice.  Son  serieux,  dont  cette  derniere  futtres- 
edifiee,  ne  se  dementit  pas  un  seul  instant  pendant  l’operation,  quelle  termina 
en  aplanissant  la  courte-pointe  et  en  faisant  disparaitre  les  moindres  rides.  Par 
mallieur,  le  bout  du  ruban  qu’elle  avait  derobe  s’echappa  de  sa  manche  et  attira 
l’attention  de  miss  Ophelia,  qui  bondit  pour  sen  emparer. 

— Qu’est-ce  quc  cela,  mechanic  enfant?  vous  l’avez  vole! 

Quoique  le  ruban  eut  ete  tire  de  sa  manche,  Topsy,  sans  se  deconcerter,  la 
regarda  d’un  air  de  surprise  et  d’insouciance. 

— II  cst  a vous?  fit— elle ; comment  se  trouve-t-il  dans  ma  manche? 

— Topsy,  ne  me  faites  pas  de  mensonge;  vous  avez  vole  ce  ruban? 

— Madame,  je  vous  declare  que  non;  je  viens  de  le  voir  a l’instant  pour  la 
premiere  fois. 

— Topsy,  vous  savez  qu’il  est  vilain  de  menlir. 

— - Je  ne  mens  jamais,  miss  Phelia,  reprit  Topsy  du  ton  de  la  vertu  calom- 
niee  ; c’est  la  verite  que  je  vous  ai  dite,  et  pas  autre  chose. 

— Topsy,  je  vous  donnerai  le  fouet  si  vous  mentez. 

— Quand  meme  vous  me  fouetteriez  toute  lajournee,  balbutia  Topsy,  qui 
commencait  a se  troubler,  je  n’avais  pas  vu  ce  ruban  avant  qu’il  sc  trouvat  dans 
ma  manche.  Miss  Phelia  a du  le  laisser  sur  le  lit ; il  s’est  entortille  dans  ma  robe 
et  est  entre  dans  ma  manche. 

Cet  impudent  mensonge  indigna  tellement  l’institutrice,  qu’clle  saisit  l’enfant 
par  les  bras  et  la  secoua  rudement. 

— Oserez-vous  bien  le  soutenir? 

La  secoussc  fit  tomber  les  gants  de  l’autre  manche. 

— La,  s’ecria  miss  Ophelia,  me  direz-vous  maintenant  que  vous  n’avez  pas 
vole  le  ruban? 

Topsy  avoua  qu’clle  avait  pris  les  gants,  mais  clle  persista  a nier  le  vol  du 
ruban. 

— Allons,  Topsy,  dit  miss  Ophelia,  si  vous  avouez  tout,  je  ne  vous  donne- 
rai pas  le  fouet  pour  aujourd'hui. 
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Topsy  se  rendit;  clle  confessa  quelle  avait  vole  le  ruban  et  les  gants,  ct  elle 
prolcsta  de  son  repentir. 

— Dites-moi  maintcnant ; je  sais  que  vous  avez  du  voler  aulre  chose  depuis 
que  vous  etes  dans  la  maison,  car  je  vous  ai  laissee  courir  toute  la  journee.  Dites- 
moi  cc  que  vous  avez  pris , et  vous  ne  serez  pas  fouettee. 

— Eh  hien,  madame,  j’ai  pris  le  collier  que  miss  Eva  porte  a son  cou. 

— 0 la  vilaine  ! et  puis,  quoi  encore? 

— J’ai  pris  les  pendants  d’orcillcs  de  Jeanne. 

— Rapportez-moi  tout  cela  a la  minute. 

— Je  ne  le  puis,  madame;  j’ai  jete  au  feu  le  collier  et  les  pendants  d’oreilles. 

— Vous  les  avez  jetes  au  feu?  quel  conte  ! Allez  les  chercher,  ou  je  vous 
fouctlerai. 

Topsy  declara  cn  sanglotant  qu’ellc  ne  le  pouvait  pas , qu’elle  les  avait  jetes 
au  feu. 

— Pourquoi?  dans  quel  but?  demanda  miss  Ophelia. 

— Parce  que  je  suis  mechante,  tres-mechante. 

En  ce  moment  Evangeline  entra  innoccmmcnt  dans  la  chambre;  clle  avait  son 
collier  au  cou. 

— Ou  avez-vous  retrouv6  votre  collier?  dit  miss  Ophelia. 

— Je  l’ai  eu  toute  la  journee. 

— Et  vous  l’aviez  hicr? 

— Cerlaincmcnt;  ct  ce  qu’d  y a de  singulier,  e’est  que  j’avais  ouhlie  de  l’oler 
et  que  je  l’ai  garde  toute  la  nuit. 

Miss  Ophelia  fut  coniine  etourdie;  et  ce  qui  augmenta  sa  stupefaction,  ce  fut 
l’entree  de  Jeanne  qui  venait  apporter  du  linge  nouvellement  repasse,  et  qui  fai- 
sait  tinier  ses  pendants  d’oreilles  de  corail. 

— En  verite,  dit  la  bonne  dame  au  desespoir,  je  ne  ferai  jamais  rien  d’un  pa- 
red enfant.  Pourquoi  m’ avez-vous  declare  que  vous  aviez  vole  ces  objets? 

— Madame  m’avait  dit  d’avouer;  j’ai  avoue  tout  ce  qui  m’a  passe  par  la  lete. 

— Mais  je  ne  vous  disais  pas  d’avouer  dcs  vols  quo  vous  n’aviez  pas  commis. 
C’cst  mentir  comme  auparavant. 

— Vous  croyez?  dit  Topsy  d’un  air  d’innocence. 

— Est-ce  qu’on  peut  attendre  une  verite  de  cette  espece?  s’ecria  Jeanne  avec 
indignation;  sij’etais  a la  place  de  M.  Saint-Glare,  je  la  fouetterais  jusqu’au  sang. 

— Ne  parlez  pas  ainsi,  dit  Evangeline  d’un  ton  de  conmiandcmcnt  qu’ellc  pre- 
nait  quclquefois , je  ne  saurais  le  souffrir. 

— Vous  etes  trop  bonne,  miss  Eva,  vous  ne  savez  pas  comment  ilfaut  trailer 
les  negres  : on  n’en  vient  a bout  qu’a  force  de  coups. 

— Silence,  Jeanne!  pas  un  mot  de  plus,  reprit  Evangeline,  dont  les  yeux 
etincelerent  et  dont  le  teint  se  colora. 

Jeanne  n’osa  repliquer,  mais  elle  inurmura  en  sortant : — Miss  Eva  est  bicn 
du  sang  de  son  pere ; clle  parle  absolument  comme  lui. 
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Evangeline  examina  Topsy.  Les  deux  enfants  qui  se  trouvaient  en  presence 
personnitiaient  les  deux  extremes  de  la  societe.  C’etait  d’un  cote  la  fille  blonde 
aux  yeux  intelligents , au  front  noble,  a failure  princiere ; de  l’autre,  la  negresse 
timide,  ignorante,  mais  line  et  artificieuse.  La  premiere  representait  la  race 
saxonne,  developpee  par  des  siecles  de  culture,  de  domination,  de  superioritc 
morale  et  physique.  La  seconde  representait  fAfrique  degradee  par  des  siecles 
d’opprcssion,  de  misere  et  de  rudes  labeurs.  Ce  contraste  frappait  pc-ut-etre  l’ima- 
gination  d’Evangeline ; mais  les  pensees  d’un  enfant  ne  sont  guere  que  des 
instincts  vagues  et  indelinis , et  la  fille  de  Saint-Clare  en  avait  souvent  qu’elle  au- 
rait  ele  incapable  de  formuler.  En  entendant  sa  cousine  blamer  la  conduite  de 
Topsy,  elle  parut  attristee,  et  dit  avec  douceur  : — Pauvre  Topsy,  pourquoi 
chercher  a voler?  on  va  maintenant  prendre  bien  soin  de  vous.  J’aime  mieux 
pour  ma  part  vous  donner  mes  affaires  que  de  vous  les  laisser  prendre. 

C’etait  la  premiere  parole  de  bonte  que  la  negresse  eut  entendue  de  sa  vie.  La 
voix  et  les  manieres  insinuantes  de  sa  jeune  maitresse  produisirent  une  change 
impression  sur  son  coeur  sauvage ; on  eut  dit  meme  qu’une  larme  perlait  dans  scs 
yeux  ronds  et  brillants ; mais  cette  emotion  fut  passagere,  et  Topsy  se  mit  a rire. 
L’etre  qui  a etc  constamment  en  butte  a de  mauvais  traitements  est  d’une  incrc- 
dulile  singuliere  quand  on  vient  a lui  temoigner  de  la  bienvcillance.  Topsy  trou- 
vait  dans  le  langage  d’Eva  quelque  chose  de  drole  et  d’inexplicable  : elle  n’y 
croyait  pas. 

Mais  que  pouvait-on  faire  de  Topsy?  Miss  Ophelia  y perdait  sa  science,  et  ne 
trou vait  pas  moyen  de  mettre  en  pratique  son  systeme  deducation.  Elle  pensa 
qu’il  fallait  prendre  le  temps  de  reflechir;  et  dans  fespoir  que  les  cabinets  noirs 
etaient  favorables  au  developpement  des  vertus  morales,  elle  enferma  Topsy 
jusqu’a  nouvel  ordre. 

— Jc  ne  vois  pas,  dit-elle  a Saint-Clare,  qu’il  soil  possible  de  conduire  cette 
enfant  sans  lui  donner  le  fouet. 

— A votre  aise,  cousine,  je  vous  donne  plcin  pouvoir. 

— 11  faut  toujours  fouetter  les  enfants,  reprit  miss  Ophelia;  jamais  on  ne  les 
a eleves  autrement. 

— Faites  coniine  vous  l’entendrez,  ma  cousine;  je  vous  ferai  sculement  ob- 
server que  j’ai  vu  frapper  cette  enfant  avec  la  pclle,  les  pincettes,  ou  tout  autre 
ustensilc  qui  toiubait  sous  la  main  de  son  maitre;  et  quand  je  songe  aux  traite- 
ments auxqucls  elle  est  habituee,  je  me  dis  qu’il  vous  faudra  la  battre  avec  bien 
de  l’energie  pour  produire  la  moindre  impression. 

— Que  faut-il  done  en  faire  ? dit  Ophelia. 

— Vous  me  posez  la  une  question  grave,  reprit  Saint-Clare;  que  faire  d’un  etre 
humain  qu’on  lie  peut  gouverner  qu’avec  un  nerf  de  bceuf? 

— Jc  ne  sais;  je  n’ai  jamais  vu  de  pared  enfant. 

— 11s  sont  pourtant  communs  parmi  nous,  et  il  y a bien  des  homines  qui  leur 
resscmblcnt.  Comment  en  viendricz-vous  a bout? 


Paris.  Typographic  Tlon  freres , me  de  Vaugirard  , 36. 
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— J’eprouverais  un  grand  cmbarras,  dit  miss  Ophelia. 

— Et  moi  aussi,  repartit  Saint-Clare.  D’ou  viennent  les  cruautes  horribles  que 
rapportent  parfois  les  journaux?  par  excmple,  le  meurtrc  de  Prue?  Elies  vien- 
nent d’un  cndurcissement  graduel  des  deux  parts  : le  maitre  se  montre  de  plus 
cn  plus  cruel,  et  l’esclave  de  plus  cn  plus  indocile.  Le  fouct  et  les  mauvais  trai- 
tements  sont  comme  le  laudanum  : il  faut  en  augmenter  la  dose  a mesure  que  la 
sensibilite  decline.  Je  m’en  suis  apercu  de  bonne  beure , et  j’ai  pris  le  parti  de  ne 
jamais  commcncer,  parce  que  j’ignorais  ou  jc  m’arreterais.  J’ai  resolu  de  con- 
server  au  moins  mon  caractere  moral ; il  en  resulte  que  mes  esclaves  se  condui- 
sent  en  enfants  gates;  mais  je  crois  que  ccla  vaut  mieux  que  de  nous  abrutir 
ensemble.  Vous  m’avez  souvent  parle  de  la  responsabilite  qui  pesait  sur  nous; 
vous  m’avez  reproche  de  nc  pas  instruire  mes  esclaves  : j’esperais  que  vous  feriez 
une  experience  utile  sur  cette  enfant,  qui  compte  parmi  nous  des  milliers  de 
semblables. 

— C’cst  votre  systemc  qui  cree  de  tels  enfants,  dit  miss  Ophelia. 

— Je  le  sais ; mais  cnfin  ils  sont  crecs,  ils  existent  : quel  parti  prendre  a leur 
egard? 

— J’y  reflechirai,  reprit  miss  Ophelia;  car  il  est  de  mon  devoir  de  per- 
severer. 

En  effet,  la  bonne  dame  nc  rcnonca  pas  a son  entreprise;  elle  imposa  a son 
elevc  des  occupations  regulieres,  et  lui  donna  des  lecons  de  lecture  et  de  couture. 
Topsy  apprit  ses  lettres  comme  par  cnchantement,  et  fut  bientot  en  etat  de  lire 
couramment;  mais,  souple  comme  un  chat  et  remuante  comme  un  singe,  elle 
avait  cn  horreur  l’immobilite  qu’exigcait  la  couture  : elle  brisait  ses  aiguilles,  les 
jetait  par  les  fenetres,  les  glissait  dans  les  fentes  de  la  muraille;  ou  bien  elle 
cassait  son  til,  le  melait,  et  faisait  subtilement  disparaitre  des  bobines  tout  en- 
tieres.  Ses  mouvements  etaient  si  rapides,  et  elle  etait  si  maitresse  du  jeu  de  sa 
physionomie,  que  miss  Ophelia  ne  pouvait  la  prendre  en  defaut,  quoiqu’elle  fut 
elonnee  que  taut  d’accidents  pussent  successivement  arriver. 

Topsy  fut  bientot  remarquee  dans  la  maison;  elle  avait  des  talents  merveilleux 
pour  la  pantomime,  les  grimaces  et  les  droleries  : elle  dansait,  chantait,  faisait 
des  cabrioles,  sifflait,  imitait  tous  les  sons  qui  la  frappaient;  aux  heures  de  re- 
creation, tous  les  enfants  du  logis  la  suivaient  la  bouche  beante  d’admiration. 
Evangeline  cllc-meme  etait  fascinec  par  l’enchanteresse,  comme  une  colombe  est 
parfois  charmee  par  les  ondulations  d’un  serpent.  Miss  Ophelia,  alarmee,  vint 
supplier  Saint-Clare  d’interdire  a sa  fille  la  frequentation  de  Topsy. 

— Bah!  laissez-la  tranquille  ; cela  n’a  pas  d’inconvenient. 

— J’ai  peur  qu’une  enfant  aussi  depravec  lui  enseigne  quelque  mechancete. 

— Elle  peut  pervertir  les  autres,  reprit  Saint-Clare,  mais  le  mal  glisse  sur  le 
cceur  d’Eva  comme  la  rosee  sur  une  fcuille. 

— N’ayez  pas  trop  de  confiance,  dit  miss  Ophelia;  jc  sais  que  je  ne  laisserais 
jamais  un  de  mes  enfants  jouer  avec  Topsy. 
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— Jc  lc  pcrmcts  aux  miens,  repliqua  Saint-Clare;  si  Eva  avait  du  se  cor- 
romprc,  ce  scrait  fait  depuis  bien  longtemps. 

Topsy  avait  cte  d’abord  meprisee  par  les  principaux  serviteurs  : mais  ils  furent 
bientot  obliges  de  changer  d’avis.  On  s’apcrcut  bientot  que  quiconque  decriait  la 
negrillonne  etait  sur  d’eprouver  pen  de  temps  apres  de  facheuses  mesaventures. 
C’etait  quelque  bijou  favori  qui  lui  manquait,  ou  quelque  ajustement  qui  se  trou- 
vait  tout  a coup  hors  de  service;  d’autres  fois  l’cnnemi  de  Topsy  trebuchait 
eontre  un  baquet  rempli  d’eau  cbaude,  ou  recevait  sur  la  tete  un  deluge  d’eau 
sale,  au  moment  ou  il  etait  cn  grande  toilette.  On  fit  des  recherches  pourdecou- 
vrir  1’auteur  de  ces  embuches;  Topsy  fut  citee  a la  barre,  et  comparut  devant 
tous  les  degres  de  juridiction;  mais  ellc  soutint  constamment  l’interrogatoire 
avec  une  imperturbable  gravite.  Tout  le  monde  etait  convaincu  qu’elle  etait 
coupable;  mais,  faute  de  preuves  materielles,  on  dut  abandonner  les  poursuites. 

L’individu  qui  se  permettait  ces  mauvais  tours  avait  soin  de  bien  choisir  son 
temps.  Ainsi,  pour  se  venger  de  Jeanne  et  de  Rosa,  il  profitait  d’un  jour  ou  elles 
etaient  en  disgrace,  et  ou  leur  maitresse  n’etait  nullement  disposee  a ecouter  leurs 
plaintcs.  Bref,  Topsy  fit  bientot  comprendre  a tous  qu’il  importait  de  la  laisser  en 
paix,  et  on  ne  la  contraria  plus. 

Topsy  apprenait  tout  ce  qu’on  lui  enseignait  avec  une  celerite  prodigieuse,  et 
montrait  une  rare  adresse  dans  toutes  les  operations  manuelles.  En  quelques 
lecons , elle  sut  mettre  dans  la  chambre  de  miss  Ophelia  un  ordre  irreprochable. 
11  etait  impossible  d’ajuster  avec  plus  de  soin  les  oreillers,  de  mieux  unir  la  sur- 
face du  lit,  d’enlcver  plus  exactement  la  poussiere.  Topsy  rangeait  tout  admira- 
blement,  quand  elle  le  voulait;  mais  ellc  ne  le  voulait  pas  tous  les  jours.  Si, 
apres  quelque  temps  de  patiente  surveillance,  miss  Ophelia  se  persuadait  que  son 
eleve  pouvait  etre  abandonnee  a elle-meme,  celle-ci  faisait  regner  dans  la 
chambre  la  confusion  du  carnaval.  Au  lieu  de  faire  le  lit,  elle  s’amusait  a oter  les 
taies  d’oreiller;  elle  boutait  entre  les  oreillers  sa  tete  crepue,  qui  se  couronnait 
d’un  grotesque  diademe  de  plumes,  elle  montait  sur  le  ciel  de  lit,  et  s’y  tenait 
suspendue  la  tete  cn  has  ; elle  bouleversait  les  draps,  revetait  le  traversin  du  cos- 
tume de  nuit  de  miss  Ophelia,  et  jouait  avec  lui  diverses  scenes  comiques  qu’elle 
accompagnait  de  chants,  de  sifflements  et  de  grimaces  devant  la  glace. 

Un  jour  que  miss  Ophelia,  par  une  negligence  inusitee,  avait  laisse  la  clef  de 
sa  commode  a la  serrurc,  elle  trouva  son  plus  beau  cliale  rouge  de  crepe  de 
Chine  roule,  cn  guise  de  turban,  autour  du  front  de  Topsy.  La  negresse,  tragi- 
quement  drapec,  poursuivait  devant  la  glace  le  cours  de  ses  repetitions. 

— Topsy  ! disait  parfois  l’institutrice  a bout  de  patience , pourquoi  vous  con- 
duire  ainsi? 

— Jc  ne  sais,  madame  ; jc  suppose  que  e’est  parce  que  je  suis  median te. 

— Jc  ne  sais  vraiment  que  faire  avec  vous,  Topsy. 

— Ah!  madame,  il  faut  me  fouetter.  Mon  ancienne  maitresse  me  fouettait 
loujours  : je  ne  travaillais  qu’apres  avoir  etc  battue. 
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— Mais,  Topsy,  jc  n’ai  pas  envie  de  vous  donner  lc  fouet.  Vous  faitcs  bicn 
quand  vous  lc  voulcz;  pourquoi  ne  voulcz-vous  pas? 

— J’etais  habituee  au  fouet,  madame ; je  presume  que  ca  me  faisait  du  bien. 

Miss  Ophelia  essayait  de  la  recette,  et  Topsy  ne  manquait  jamais  d’enlrer  en 

convulsions,  de  crier,  de  gemir,  de  demander  grace;  mais  une  demi-heure  apres, 
quand  ellc  etait  sur  le  balcon , au  milieu  des  negrillons,  clle  tournait  en  derision 
son  supplice  : 

— Miss  Ophelia  m’a  donne  le  fouet ! . . . ca  m’est  bicn  egal ; ses  coups  ne  tue- 
raient  pas  une  mouche.  11  fallait  voir  comment  mon  ancicn  maitre  enlcvait  la 
chair;  il  s’y  entcndait. 

Topsy  aimait  a faire  parade  de  ses  egarements.  ■ — Negres , disait— elle  quel- 
quefois  a ses  auditeurs,  vous  savcz  que  vous  eles  tous  pecheurs;  les  blancs  le 
sont  aussi,  a ce  que  pretend  miss  Ophelia;  mais  personne  n’a  commis  plus  de 
fautes  que  moi;  je  suis  intraitable;  mon  ancienne  maitresse  passait  sa  vie  a jurer 
apres  moi.  Je  crois  que  je  suis  la  plus  mechante  creature  du  monde. 

A ces  mots,  Topsy  faisait  une  gambade,  montait  sur  quelque  grillage  eleve,  et 
s’y  pavanait,  Here  de  ses  mefaits  commc  d’unc  distinction. 

Miss  Ophelia  s’occupait  serieusement  tous  les  dimanches  d’apprendre  a Topsy 
lc  calechisme.  L’enfant  avail  une  memoire  rare,  et  recitait  ses  lecons  couram- 
ment,  ce  qui  encourageait  l’institutrice. 

— Quel  bien  croycz-vous  lui  faire?  demanda  Saint-Clare. 

— Lc  catechismc,  repondit  miss  Ophelia,  a toujours  etc  cnseigne  aux  enfants, 
et  leur  a toujours  fait  du  bien. 

— ■ Meme  quand  ils  ne  le  comprcnnent  pas? 

— Oh ! ils  ne  le  comprenncnt  jamais  tout  d’abord,  mais  ils  se  le  rappellent  en 
grandissant. 

— Ma  foi,  je  ne  me  le  rappelle  pas,  et  pourtant  vous  me  l’avez  appris  dans 
mon  enfance. 

— Oh!  vous  aviez  de  grandcs  dispositions,  Augustin,  et  j’avais  fonde  sur  vous 
bien  des  esperances! 

— Est-ce  que  je  ne  les  ai  pas  realisees? 

— Plut  au  ciel  que  vous  fussiez  aussi  bon  que  dans  vos  premieres  annees ! 

— Je  ne  crois  pas  avoir  change,  ma  cousine.  Eh  bien,  poursuivez  votre 
oeuvre  et  catechisez  Topsy;  peut-etre  finirez-vous  par  lui  debrouiller  les  idees. 

Pendant  cette  discussion,  Topsy  etait  restee  immobile  conmie  une  statue,  les 
mains  jointes,  et,  sur  un  signe  de  sa  maitresse,  elle  continua  a reciter  : a Nos 
premiers  parents,  ayant  abuse  de  leur  liberte,  sortirent  de  l’etat  ou  ils  avaient 
ete  crees.  » 

En  prononcant  ces  mots,  Topsy  parut  desirer  une  explication. 

— Qu’y  a-t-il,  Topsy?  demanda  miss  Ophelia. 

— Dites-moi,  madame,  etait-ce  l’Etat  de  Kentucky? 

— Quel  Etat? 
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— L’Elat  d’ou  ils  sorlirent.  J’ai  entcndu  mon  maitre  dire  que  nous  venions  du 
Kentucky. 

Saint-Clare  se  mit  a rire  en  disant  : 

— Vous  lui  indiquez  un  sens , et  elle  cn  trouve  un  autre.  II  semble  quelle 
veuille  etablir  une  theorie  de  1’ emigration. 

— Dc  grace,  Augustin,  gardez  le  silence;  comment  puis-je  arriver  a bien  si 
vous  riez? 

— Soit  : je  ne  troublcrai  plus  vos  exercices. 

Saint-Clare  sc  mit  a lire  son  journal,  tandis  que  Topsy  repetait  sa  lecon;  elle 
la  savait  a merveillc ; seulement  elle  transposait  parfois  des  mots  importants,  et 
persistait  dans  ses  erreurs,  malgre  toute  remontrance  contraire.  Saint-Clare  prc- 
nait  un  malin  plaisir  a ses  meprises,  et  faisait  repeter  a la  negresse  les  passages 
qu’elle  avait  denatures. 

— Comment  voulez-vous  que  je  m’acquitte  de  ma  tache,  Augustin?  dit  miss 
Ophelia;  vous  contrariez  mes  efforts. 

— C’est  qu’il  est  vraiment  comique  de  voir  cctte  petite  fille  s’embarrasser  dans 
ces  grands  mots ! 

— Mais  vous  la  soutenez  dans  ses  ecarts ; vous  devriez  vous  rappeler  qu’elle 
est  douee  de  raison,  et  que  vous  pouvez  exercer  sur  elle  une  influence. 

— Sans  doute ; mais  je  suis  si  mechant ! pour  me  servir  de  l’expression  de  Topsy. 

L’education  de  la  negresse  sc  poursuivit  de  la  sorte  pendant  plusieurs  mois. 

Miss  Ophelia  ne  se  rebuta  point ; elle  s’babitua  a son  metier  de  pedagogue  comme 
d’autres  personnes  s’accoutument  a la  nevralgie  ou  a une  maladie  chronique. 
L’enfant  procurait  a Saint-Clare  les  memes  distractions  qu’un  perroquet  ou  un 
cpagneul.  Toutes  les  fois  que  Topsy  etait  persecutee,  elle  se  refugiait  aupres  de 
son  maitre,  qui  parvenait  a conjurer  la  tempete.  II  lui  donnait  de  temps  en  temps 
quelques  pieces  de  monnaie,  qu’elle  employait  a acheter  des  noix  ou  du  sucre 
candi.  Elle  les  distribuait  avec  prodigalite  aux  enfants  du  logis ; car,  pour  lui 
rendre  justice,  nous  devons  dire  qu’elle  etait  genereuse,  et  qu’elle  avait  le  coeur 
excellent.  Maintenant  que  la  voila  introduitc  dans  notre  corps  de  ballet,  elle  y 
figurera  a son  tour  avec  nos  autres  acteurs. 


CHAPITRE  VINGT  ET  UNIEME. 

LE  KENTUCKY. 

Nos  lccteurs  ne  scront  pas  faches  de  retourner  dans  la  case  du  pere  Tom,  et 
dc  savoir  ce  qui  se  passait  parmi  ceux  que  nous  avons  un  moment  negliges. 

C’elait  vers  la  fin  d’une  soiree  d’ete;  les  portes  et  les  fenetres  du  salon  etaient 
ouvertes,  pour  livrer  passage  aux  brises  egarees  qui  pouvaient  avoir  envie  d’en- 
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trcr.  M.  Shelby  etait  etendu  sur  une  chaise;  il  avait  les  pieds  sur  une  autre,  ct 
fumait  le  cigare  de  l’apres-diner.  Madame  Shelby  travaillait  a la  porte,  et  sem- 
hlait  preoccupee  d’unc  communication  quelle  desirait  faire  au  premier  moment 
favorable. 

— Savcz-vous,  dit-cllc,  que  la  mere  Chloe  a recu  une  lettre  dc  Tom? 

— En  verite,  il  parait  que  Tom  a trouve  dcs  amis  la-bas!  Comment  se 
porte— t—il  ? 

— Il  a ete  achete  par  une  famille  estimable ; il  est  traite  avec  cgards,  et  n’a 
pas  grand’chose  a faire. 

— Tant  mieux,  tant  mieux!  reprit  M.  Shelby.  11  s’habitue  sans  doute  a sa 
nouvelle  residence , ct  ne  songe  plus  a revenir  ici. 

— Au  contrairc,  il  demande  avec  instance  quand  on  lui  enverra  f argent  pour 
lc  rachetcr. 

— Je  ne  lc  sais  pas  moi-meme,  dit  M.  Shelby.  Une  fois  qu’on  est  embarque 
dans  les  mauvaises  affaires,  on  ne  sen  tire  jamais.  On  est  comme  dans  une 
savane,  tombant  sans  cesse  d’un  bourbier  dans  un  autre.  11  faut  emprunter  a 
celui-ci  pour  payer  celui-la,  et  les  billets  vous  arrivent  avant  qu’on  ait  eu  lc 
temps  de  fumcr  un  cigare.  Les  reclamations  des  creanciers  plcuvent  comme  de 
la  grele. 

— Il  me  semble,  mon  clier,  que  vous  pourriez  sortir  d’embarras.  Si  vous 
vendiez  vos  chevaux  et  une  de  vos  ferincs,  est-ce  que  vous  n’arriveriez  pas  a 
payer  ? 

— Que  vous  ctcs  ridicule,  Emilie!  Vous  etes  la  femme  la  plus  charmante  du 
Kentucky,  mais  vous  ressemblcz  a vos  compagnes  cn  ccla  que  vous  nentendez 
absolument  l ien  aux  affaires. 

— Vous  devriez  au  moins  m’initier  aux  volres,  dit  madamc  Shelby.  Faites  un 
etal  de  votre  actif  ct  de  votre  passif,  et  permettez-moi  d’ examiner  si  la  situation 
est  reellement  desastreuse. 

— Ce  que  vous  me  demandez  est  impossible,  Emilie;  je  sais  a quoi  m’en  tenir, 
mais  je  ne  puis  etablir  mon  bilan  en  cbiffres  muets.  Vous  n’y  entendez  rien,  je 
le  repete. 

Ne  saebant  comment  soutenir  son  opinion,  M.  Shelby  eleva  la  voix,  moyen 
concluant  que  les  maris  emploient  assez  volontiers  lorsqu’ils  parlent  d’affaires 
avec  leurs  femmes. 

Madame  Shelby  n’insista  pas;  elle  avait  cependant  un  esprit  lucide  et  pratique, 
ct  une  force  dc  caractere  tres-superieure  k celle  de  son  epoux ; la  proposition 
qu’clle  avait  faile  etait  done  loin  d’etre  aussi  absurde  que  M.  Shelby  le  supposait. 
Renoncant  pour  lc  moment  a son  grand  projet  de  bilan,  elle  ne  s’occupa  que  d’un 
seul  point  : 

— N’avez-vous  aucun  moyen  de  trouver  de  1’ argent?  Cette  pauvre  mere  Chloe 
reve  sans  cesse  a la  proniesse  que  vous  lui  avez  faite. 

- — Promesse  imprudente ! s’ccria  M.  Shelby.  Ce  qu’il  y a de  mieux  a faire,  je 
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crois,  c’cst  d’engager  Cbloe  a prendre  son  parti.  Dans  quelques  annees,  Tom  se 
remariera,  ct  elle  ferait  bien  de  convoler  aussi  en  secondes  noces. 

— Monsieur  Shelby,  je  me  garderais  bien  de  donner  un  tel  conseil  a Chloe. 
J’ai  appris  a mes  gens  que  leurs  manages  etaicnt  aussi  sacres  que  les  notres. 

— C’est  dommage!  Vous  leur  avez  enseigne  unc  morale  au-dessus  de  leur 
position  socialc. 

— C’est  tout  simplement  la  morale  de  l’Evangile. 

— Allons,  Emilie,  je  ne  pretends  pas  contrarier  vos  idees  religieuses,  seule- 
incnt  ellcs  ne  conviennent  pas  a des  gens  de  cette  condition. 

— Elies  ne  leur  conviennent  pas,  c’est  vrai,  et  c’est  pourquoi  j’ai  leur  condi- 
tion cn  horreur.  Je  vous  le  declare,  mon  cher,  je  ne  puis  me  dispenser  de  rcm- 
plir  les  promesses  que  j’ai  faites  a ces  infortunes ; s’il  m’est  impossible  de  me 
procurer  de  1’ argent  d’une  autre  maniere , je  donnerai  des  lecons  de  musique , et 
je  sais  que  j’en  aurai  assez  pour  gagner  de  quoi  racheter  Tom. 

— Je  ne  souffrirai  jamais,  Emilie,  que  vous  vous  avilissiez  ainsi. 

— M’avilir!  n’est-ce  pas  plutot  mieux  que  de  ne  pas  tenir  ma  parole  envcrs 
des  malheureux? 

— - Vous  etes  toujours  d’un  heroisme  transcendant , dit  M.  Shelby ; mais  j’cs- 
pere  que  vous  reflechirez  avant  de  cedcr  a cet  acees  de  donquicbottisme. 

Ici  la  conversation  fut  interrompue  par  l’apparition  de  la  mere  Chloe. 

- — Madame,  dit-clle,  voudriez-vous  venir  un  moment? 

— De  quoi  s’agit-il?  dit  madame  Shelby  en  se  levant. 

— Madame  voudrait-elle  jeter  un  coup  d’ceil  sur  les  provisions  qui  viennent 
d’arriver? 

Madame  Shelby  descendit,  et  Cbloe  lui  montra  gravement  un  lot  de  poulets  et 
de  canards. 

— Je  me  demandais  s’il  fallait  en  fairc  un  pate. 

— Peu  m’importe , mere  Cbloe ; accommodcz  cette  volaillc  conime  vous  l’en- 
tendrez. 

Cbloe  touclia  les  poulets  d’un  air  rdveur;  il  etait  facile  de  voir  que  son  esprit 
ctait  aillcurs.  Enfin,  elle  fit  entendre  ce  rirc  dont  les  negres  font  souvent  prccedcr 
unc  proposition  bardie. 

— Monsieur,  dit-clle,  cherche  partout  de  l’argent,  et  il  ne  profite  pas  des 
moyens  qu’il  a entre  les  mains  pour  cn  trouver. 

— Je  ne  vous  comprends  pas , dit  madame  Shelby,  devinant  aux  maniercs  de 
Cbloe  que  celle-ci  n’ avail  pas  perdu  un  scul  mot  de  la  precedente  conversation. 

— Mon  Dieu,  madame,  reprit  Cbloe  cn  riant,  il  y a des  maitres  qui  gagnent 
de  l’argcnt  en  louant  leurs  negres.  Pourquoi  garder  a la  maison  taut  de  bouebes 
in  utiles  ? 

— Est-ce  que  vous  desirez  que  nous  chcrchions  a vous  loucr  au  dehors, 
Cbloe  ? 

— Je  ne  desire  lien,  madame  : sculcmcnl  Samuel  m’a  dit  qu’il  y avail  a Louis- 
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ville  des  patissiers  qui  avaient  bcsoin  dc  serviteurs  experimentes,  et  qui  lcur 
donnaient  quatre  dollars  par  semaine. 

— Eli  bicn  ! Chloe  ? 

— Eli  bien,  madame,  jc  pense  qu’il  est  temps  que  Sally  se  mette  a 1’oeuvre; 
clle  est  sous  ma  direction  dcpuis  quelque  temps,  et  elle  reussit  presque  aussi 
bien  que  moi.  Si  madame  voulait  me  laisser  partir,  j’irais  gagner  de  1’argent 
la-bas. 

— Vous  voudriez  done  quitter  vos  enfants  ? 

— 11s  sont  assez  grands  pour  travailler,  et  Sally  se  cbargerait  de  la  petite. 

— Louisville  est  bicn  loin  d ici  ? 

— Qa  ne  m’effraye  pas,  c’est  cn  aval  de  la  riviere,  pas  trop  loin  de  fendroit 
ou  dcmeurc  mon  vieil  homme. 

« Chloe  prononca  ces  derniers  mots  d’un  ton  interrogateur,  en  regardant  ma- 
dame Shelby. 

— Non,  Chloe;  il  habite  a plus  de  cent  milles  au  dela. 

Le  visage  dc  la  ncgresse  s’assombrit. 

— N’importe,  vous  serez  toujours  rapprochee,  Chloe.  Oui,  vous  pouvez  partir, 
et  votre  salairc  tout  entier  sera  mis  dc  cote  pour  le  rachat  de  votrc  mari. 

Lc  visage  dc  Chloe  s’eclaircit  comme  un  nuage  noir  qu’argente  un  rayon  de 
solcil. 

— Ah!  madame,  vous  etes  trop  bonne!  j’avais  songc  a cela.  N’ayant  besoin 
ni  d’habits  ni  de  souliers,  je  pourrai  economiser  jusqu’au  dernier  centime.  Com- 
bien  y a-t-il  de  semaines  dans  une  annee,  madame? 

— Cinquanlc-deux. 

— Ah!  ah!  Et  quatre  dollars  par  semaine,  combien  cela  fait-il? 

— Deux  cent  huit. 

— En  veritc!  s’ecria  Choc  d’un  ton  de  surprise  et  dc  ravissement.  El  combien 
de  temps  faudrait-il  travailler  pour  gagner  la  sonnne  ronde? 

— Quatre  ou  cinq  ans ; j’abregerai  la  duree  de  votre  epreuve. 

— Jc  nentends  pas  du  tout  que  madame  donne  dcs  lecons  ; mon  maitre  a par- 
faitement  raison  en  cela;  ce  serait  inconvenant.  Personne  de  la  famille  ne  sera 
reduit  a cette  extremite  tant  que  j’aurai  des  bras. 

— Ne  craignez  rien,  Chloe,  dit  madame  Shelby  en  souriant,  je  veillerai  sur 
1’honneur  de  la  famille.  Mais  quand  comptez-vous  vous  en  aller? 

— Je  suis  prete  ; Samuel  va  descendre  la  riviere  pour  conduire  des  poulains 
au  marche,  et  il  m’a  propose  de  m’emmener.  Nles  paquets  sont  faits,  et  je  par- 
tirai  demain  avec  Samuel,  si  madame  veut  me  signer  une  passe,  et  me  donner 
des  lettres  de  recommandation. 

— Je  m’en  occuperai,  si  M.  Shelby  ne  s’y  oppose  pas.  Je  vais  lui  parler. 

Madame  Shelby  remonta,  et  la  mere  Chloe  rentra  dans  sa  case  pour  achever 

ses  preparatifs  et  ranger  les  effets  dc  sa  petite  fille. 

— Vous  ne  savez  pas,  dit-elle  a Georges,  qui  vint  lui  rendre  visite,  je  pars 

24 


186 


LA  CASE  DU  PURE  TOM. 


domain  pour  Louisville,  j’y  gagnerai  quatre  dollars  par  scmaine,  et  madame  lcs 
mettra  de  cote  pour  raclicter  mon  vieil  homme ! 

— Quelle  aventure  ! s’ecria  Georges  ; comment  partcz-vous  ? 

— Avcc  Samuel ; et  maintenant,  monsieur  Georges,  j’espere  que  vous  allez 
vous  asseoir  la  et  ecrire  a mon  vieil  homme , et  lui  dire  tout  ce  qui  arrive. 

— Volontiers,  dit  Georges;  le  pere  Tom  sera  charme  d’avoir  de  nos  nou- 
vellcs ; je  cours  chercher  du  papier  et  de  l’encre,  et  nous  nous  mettrons  a la 
besogne. 

— Allez , monsieur  Georges,  et  je  vais  vous  tenir  cn  reserve  quelque  friandise. 
All!  vous  ne  ferez  plus  de  soupers  avec  votre  vieillc  cuisiniere! 


CHAPITRE  VINGT-DEUXIEME. 

L’HERBE  FLETRIE,  LA  FLEUR  FANEE. 

L’existence  passe  vite ; et  en  vivant  au  jour  lc  jour,  notre  ami  Tom  compta 
deux  annees  de  plus.  Quoique  separe  de  ceux  qui  lui  etaient  chers,  et  souvent 
preoccupe  de  l’avenir,  il  n’etait  pas  absolument  malbeureux.  La  sensibilite  hu- 
maine  est  commc  une  harpe  dont  riiarmonie  n’est  completement  detruite  que 
lorsqu’un  choc  terrible  brise  a la  fois  toutes  les  cordes.  Si  nous  nous  reportons 
aux  epoques  de  notre  vie  ou  nous  avons  le  plus  souffert,  nous  nous  rappelons 
que  chaque  heure  amenait  ses  distractions,  ses  consolations,  et  que  notre  mistire 
n’etait  jamais  complete. 

Tom  avait  appris  a etre  content  de  son  sort.  II  avait  puise  dans  ses  lectures 
la  doctrine  de  la  resignation,  en  meme  temps  que  des  habitudes  de  reflexion  et 
de  regularity. 

Comrne  nous  l’avons  raconte  dans  le  dernier  cbapitre,  le  jeune  Georges  re- 
pondit  a la  lettre  de  Tom  en  belle  ecriture  ronde  et  moulee,  qu’on  pouvait  lire 
dun  bout  de  la  chambre  a 1’ autre.  Apres  avoir  dit  que  la  mere  Chloe  etait  louec 
comme  patissiere  a Louisville,  ou  son  talent  lui  valait  des  sommes  fabuleuses, 
Georges  ajoutait  que  le  prix  du  rachat  ne  tarderait  pas  a se  completer.  Moisc  et 
Pierre  etaient  laborieux.  La  petite  trottait  dans  toute  la  maison,  sous  la  surveil- 
lance de  la  famille  en  general,  et  de  Sally  en  particulier. 

La  case  de  Tom  etait  fermec  provisoiremcnt ; mais  on  y devait  fairc  des  cmbel- 
lisscmcnts  extraordinaires  lorsque  Tom  revicndrait.  Le  restc  de  la  lettre  donnait 
la  liste  des  travaux  scolastiques  de  Georges,  et  la  mention  de  cliacun  commencait 
par  une  magnitique  capitale.  On  y trouvait  aussi  les  noms  de  quatre  nouveaux 
poulains  qui  etaient  nes  dans  l’habitation,  et  Georges  disait  a ce  propos  que  lc 
pere  et  la  mere  sc  portaient  bien.  Le  style  etait  plein  d’ elegance  et  de  concision ; 
mais  Tom  s’en  exagera  les  beautes,  et  regarda  celte  lettre  comme  le  chef-d’oeuvre 
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dcs  temps  modernes.  II  ne  se  lassait  pas  dc  la  regardcr,  et  il  demanda  meme  a 
Eva  s’il  n’etait  pas  possible  de  la  faire  encadrer  pour  la  pendre  aux  murailles  de 
son  cabinet.  II  ne  fut  arrete  que  par  la  difficulty  d’ arranger  la  page  de  manierc 
qu’on  en  vit  les  deux  coles  a la  fois.  L’amitie  de  Tom  ct  d’Eva  avait  grandi  avec 
l’enfant.  Lc  fidelc  serviteur  eprouvait  pour  elle  un  sentiment  indefinissable ; il 
l’aimait  comme  unc  creature  frelc  et  terrestre;  mais  en  meme  temps  il  l’adorait 
presque  comme  un  etre  celeste  et  divin.  Il  la  contemplait  avec  ce  melange  de 
tendresse  et  dc  veneration  que  les  marins  ilalicns  ressentent  a la  vue  d’une  image 
de  l’enfant  Jesus;  son  grand  plaisir  etait  aussi  de  satisfaire  les  gracieuses  fantai- 
sies  d’Eva,  ces  mille  petits  besoins  qui  assiegent  l’enfance  et  qui  varient  comme 
les  coulcurs  de  l’arc-en-cicl.  Au  marche,  le  matin,  il  cherchait  pour  elle  sur  les 
etalages  les  fleurs  les  plus  rares,  les  peches  ou  les  oranges  les  plus  belles.  Cc  qui 
lc  cliarmait  le  plus  au  monde,  e’etait  de  voir  la  jeune  fille  guetter  de  loin  son 
arrivee  ct  lui  adresscr  cette  question  cnfanline  : — Eh  bien!  pere  Tom,  qu’est-ce 
que  vous  m’apportcz  aujourd’hui  ? 

Evangeline,  de  son  cote,  n’etait  pas  moins  prodigue  dc  bons  offices.  Malgre 
son  jeune  age,  elle  lisait  d une  mani&re  remarquablc;  elle  avait  l’oreille  musicale, 
le  gout  dc  la  poesie,  et  unc  sympathie  instinctive  pour  tout  ce  qui  etait  noble  et 
grand.  Ces  qualiles  en  faisaient  la  meilleure  lectrice  de  la  Bible  que  Tom  cut 
jamais  entendue.  D’abord,  elle  hit  pour  complairc  a son  humble  ami;  mais  ses 
idecs  s’epanouirent,  et  s’attacherent  au  livre  sacrc,  comme  les  pousses  d une 
jeune  vigne  s’enlacent  autour  d un  arbre  puissant.  L’Ecriture  lui  procurait  dc 
lories  et  vagues  emotions,  lui  inspirait  dcs  aspirations  changes , que  caressait  son 
ardente  imagination. 

Les  parlies  qui  lui  plaisaient  davantage  etaient  1’ Apocalypse  et  les  Propheties, 
dont  lc  langage  figure  la  cliarmait  d’autant  plus  quelle  en  cherchait  vainement  la 
signification.  Elle  et  son  naif  ami,  le  jeune  et  le  vied  enfant,  eprouvaient  la 
meme  impression.  Tout  cc  qu’ils  devinaient,  c’etait  qu’il  etait  question  d’une 
gloire  future,  d’une  region  mervcilleuse  ou  leurs  ames  nageraient  dans  des  de- 
lices  inconnues.  Dans  les  sciences  physiques,  il  importe  qu’un  fait  soit  claire- 
rnent  demontre;  mais,  en  science  morale,  ce  qui  est  incomprehensible  n’est  pas 
toujours  inutile.  L’ame  sc  reveille  trcmblante  entre  deux  eternites,  cede  du  passe 
et  cclle  de  l’avenir.  La  lumiere  ne  brille  autour  dc  nous  que  dans  un  espace 
limite;  nous  avons  besoin  dc  chercher  l’inconnu,  ct  les  voix  mysterieuses  qui 
sortent  d’une  eolonne  dc  nuages  trouvent  en  nous  des  echos  et  des  voix  qui  leur 
repondent.  Les  images  mystiques  sont  comme  des  talismans  couverts  d’hierogly- 
phes.  Nous  les  gardons  sur  notre  sein,  avec  l’csperancc  de  pouvoir  les  dcchiffrcr 
un  jour. 

A ce  moment  de  notre  histoire,  Saint-Clare  avait  transfere  ses  penates  a sa 
maison  dc  campagnc,  sur  les  bords  du  lac  Pontchartrain.  Les  chalcurs  de  l’ete 
avaient  chassc  dc  la  cite  poudreuse  tous  ccux  qui  etaient  a memo  dc  la  quitter, 
ct  ils  etaient  allcs  respircr  les  fraiches  briscs  du  lac. 
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La  villa  dc  Sainl-Clare  etait  batie  a la  mode  des  habitations  de  l'lndc.  Elle  etait 
environnee  de  legeres  galeries  en  bambou,  et  s’ouvrait  de  tous  cotes  sur  des  pares 
et  des  promenades.  Le  salon  donnait  sur  un  grand  jardin  embelli  de  toutes  les 
plantes  pittoresques  des  tropiques.  Des  sentiers  sinueux  conduisaient  au  bold  du 
lac,  dont  la  nappe  argentee  etincelait  aux  rayons  du  soleil.  Chaque  heure  pretait 
de  nouveaux  aspects  au  tableau,  mais  il  etait  toujours  admirable. 

Le  coucher  du  soleil  illuminait  1’horizon  de  magiques  splendeurs,  et  faisait  des 
eaux  un  second  ciel.  Le  lac  etait  raye  de  pourpre  et  d’or;  des  navires  aux  ailes 
blanches  le  parcouraient,  et  glissaient  sur  les  vagues  comme  des  fantomes.  £a  et 
la  brillaient  des  etoiles,  dont  le  reflet  tremblait  dans  l’eau. 

Tom  et  Eva  etaient  assis  sur  un  siege  de  mousse,  au  bas  du  jardin.  C’etait  le 
dimanche  soir;  la  Bible  d’Evangeline  etait  ouverte  sur  ses  genoux.  Elle  lisait : a Et 
je  vis  une  mer  de  verre,  melee  de  feu.  » 

— C’est  bien  cela,  dit-elle  en  s’interrompant  tout  a coup  pour  montrer  le  lac. 

— Que  voulez-vous  dire,  miss  Eva? 

— Ne  voyez-vous  pas?  reprit  l’cnfant  en  montrant  les  vagues,  ou  se  refletaient 
les  clartes  du  ciel;  c’est  une  mer  de  verre,  melee  de  feu... 

— C’est  assez  vrai,  miss  Eva,  dit  Tom;  puis  il  se  mit  a chanter  : 

Oh!  si  des  beaux  matins  j’avais  les  ailes  d’or, 

Je  partirais  bientot  pour  la  sphere  eternelle, 

Et  les  anges  de  Dieu  guideraient  mon  essor 
Vers  la  Jerusalem  nouvelle. 

— Ou  croyez-vous  que  soit  la  Jerusalem  nouvelle,  pere  Tom? 

— Au-dessus  des  images,  miss  Eva. 

— Il  me  semble  la  voir.  Regardez  ces  images ; on  dirait  de  grandes  portes 
de  perles;  et  au  dela,  bien  au  dela,  tout  est  dore.  Tom,  cliantez-moi  les  bien- 
lieureux  ? 

Tom  chanta  cette  hymne  methodiste  bien  connue  : 

Je  vois  des  bienheureux , au  regard  surhumain, 

Savourant  une  gloire  immense,  illimitee; 

Us  sont  vetus  de  blanc,  et  tiennent  a la  main 
La  palme  qu’ils  ont  meritee. 

— Pere  Tom,  je  les  ai  vus,  dit  Evangeline. 

Tom  n’en  douta  pas,  et  ne  fut  pas  surpris  le  moins  du  monde.  Si  Evangeline 
lui  avait  dit  qu’elle  etait  allee  au  ciel,  il  aurait  cru  le  fait  tres-probable. 

— Ces  bienheureux  me  visitent  parfois  dans  mon  sommeil. 

Ses  yeux  prirent  une  expression  reveuse,  et  elle  murmura  : 

Us  sont  vetus  de  blanc , et  tiennent  a la  main 
La  palme  qu’ils  ont  meritee. 

• — P^re  Tom,  ajoula  Evangeline,  c’esl  la  que  je  vais* 

4 — Ou  , miss  Eva? 
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L’enfant  se  leva  et  indiqua  le  ciei,  quelle  regarda  fixement.  Lcs  claries  du 
soir  entouraient  ses  joues  animees  et  sa  chcvelure  d or  d’une  sorle  d’aureole  qui 
n’avait  rien  de  terrestre. 

— Je  vais  la,  dit-elle,  au  sejour  des  bienheureux. . . J’y  serai  avant  peu!... 

Le  fidcle  serviteur  fut  frappe  d’un  coup  subit.  II  avait  remarque  que  depuis 

six  mois  Evangeline  avail  lcs  mains  plus  maigres,  la  peau  plus  diapliane,  la  res- 
piration plus  courtc.  Quand  clle  courait  dans  le  jardin,  elle  se  fatiguait  plus  vite 
qu’autrefois.  Miss  Ophelia  avait  parle  d’une  toux  opiniatre  que  ses  medicaments 
ne  pouvaient  guerir.  En  ce  moment  meme,  la  fievre  liectique  rendait  brulantes 
les  joues  el  les  petites  mains  de  la  jeune  fille;  et  pourtant  l’idee  quelle  venait 
d’exprimer  nc  s’etait  jamais  offerte  a l’csprit  du  vicil  esclave. 

A-t-il  existe  un  enfant  comnie  Eva?...  Sans  doute;  mais  les  noms  de  pareils 
etres  sont  presque  toujours  graves  sur  dcs  pierres  tumulaires;  leurs  doux  sou- 
rircs,  leurs  yeux  celestes,  leurs  paroles  singulieres,  sont  des  souvenirs  enfouis 
au  fond  des  coeurs  comme  un  tresor.  Dans  combien  de  families  n’entendez-vous 
pas  dire  que  la  bonte  et  les  graces  dcs  vivants  ne  sont  rien  comparativement  aux 
charmes  d’un  enfant  qui  n’est  plus?  II  semble  que  le  ciel  est  une  legion  d’anges 
dont  la  mission  special  c est  de  passer  un  moment  sur  la  terre  pour  attendrir  le 
coeur  humain.  Quand  vous  remarquez  dans  les  yeux  d’un  enfant  une  lumiere 
spirituelle,  quand  ses  paroles  revelent  une  sagesse  et  une  sensibilite  prematurees, 
on  doit,  helas!  s’attendre  a le  perdre.  II  est  marque  du  sceau  du  ciel,  et  la  clarte 
qui  luit  dans  ses  regards  est  celle  de  l’immortalite.  Ainsi,  douce  et  bonne  Eva, 
tu  allais  etre  bientot  rappclec  vers  ton  sejour  natal;  mais  ceux  qui  t’aimaient 
l’ignoraient  encore ! 

La  conversation  de  Tom  et  d’Eva  fut  interrompue  par  la  voix  de  miss  Ophelia. 

— Mon  enfant,  la  rosee  tombe;  vous  ne  devriez  pas  etre  dehors  a cette  heure. 

Les  deux  amis  s’empresserent  de  rentrer. 

La  bonne  et  vieille  indigene  de  la  Nouvelle-Angleterrc  avait  souvent  rempli  les 
fonctions  de  garde-maladc.  Elle  connaissait  la  marche  lente  de  cette  affection , 
qui  emporte  tant  de  charmantes  creatures , et  les  condamne  irrevocablement  a la 
mort  avant  qu’un  seul  fil  de  leur  existence  semble  etre  brise.  Elle  avait  remarque 
l’eclat  des  joues  de  la  jeune  fille,  sa  toux  seche,  et  cette  ardeur  inusitee  que  la 
fievre  lui  communiquait.  Elle  fit  part  de  ses  craintes  a Saint-CIare;  mais  il  les 
repoussa  avec  un  emportement  qui  n’etait  pas  dans  ses  habitudes. 

— Abstenez-vous  de  ces  sinistres  presages,  ma  cousine,  je  les  deteste.  C’est 
tout  simplement  une  maladie  de  croissance ; ne  savez-vous  pas  que  les  enfants 
perdent  leurs  forces  quand  ils  grandissent? 

— Mais,  cette  toux? 

— Ce  n’est  rien  ; elle  aura  pris  froid,  peut-etre. 

— Ce  fut  ainsi  que  debuta  la  maladie  d’Elisa  Jane,  d’Helene  et  de  Maria 
Sanders. 

— Epargnez-moi  ces  sinistres  legendes!...  Les  femmes  acquierent  tant  de  pru- 
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dence  en  vieillissant,  qu’un  enfant  ne  peut  tousser  ou  eternuer  sans  qu’elles  le 
croient  perdu.  Tout  ce  que  vous  avez  a faire,  c’est  de  preserver  Eva  de  Fair  du 
soir,  et  de  ne  pas  la  laisser  trop  jouer. 

Ainsi  park  Saint-Clare  : mais  il  concut  des  inquietudes.  II  continua  a soutenir 
que  sa  fille  se  portait  bien , quelle  avait  tout  au  plus  l’cstomac  derange ; mais  il 
la  surveilla  assidument,  et  l’emmcna  plus  souvent  a la  promenade  avec  lui.  Sou- 
vent  il  apportait  a la  maison  des  recedes  de  medecine  ou  des  mixtures  fortifiantes. 

— Ce  n’est  pas,  disait-il,  que  F enfant  en  ait  besoin,  mais  cela  ne  peut  pas  lui 
faire  de  mal. 

Il  faut  le  dire,  ce  qui  frappait  le  plus  douloureusement  le  coeur  du  pere,  c’etait 
la  maturite  toujours  croissante  de  Fcnfant.  Evangeline  avait  toutes  les  graces  de 
son  age ; mais  elle  laissait  echapper  a son  insu  des  reflexions  d’une  telle  profon- 
deur,  qu’ellc  semblait  les  devoir  a l’inspiration.  Alors  Saint-Clare  frissonnait.  11 
serrait  sa  tille  entre  ses  bras,  comme  s’il  eut  pu  la  sauver  par  cette  etreinte  pas- 
sionnee.  Il  prenait  la  resolution  de  la  conserver  a tout  prix. 

Eva  semblait  se  consacrer  enticrement  a des  oeuvres  d’amour  et  de  cliarite. 
Elle  avait  toujours  eu  des  instincts  genereux , mais  elle  y melait  depuis  quelque 
temps  une  touchante  prevoyance  et  une  gravite  feminine.  Elle  aimait  encore  a 
jouer  avec  Topsy  et  les  autres  enfants  de  couleur ; mais  elle  assistait  a leurs  ebats 
sans  y prendre  part.  Apr&s  s’etre  amusee  une  demi-heure  des  gambades  de  Topsy, 
elle  devenait  reveuse;  un  image  passait  sur  ses  yeux,  et  ses  pensees  s’egaraient 
ailleurs. 

— Maman,  dit-elle  un  jour  a Marie,  pourquoi  n’apprenez-vous  pas  k lire  a 
vos  esclaves? 

— Quelle  question!  mon  enfant,  ce  n’est  pas  l’usage. 

— - Pourquoi  ? 

— Parce  qu’ils  n’ont  pas  besoin  d’instruction : ils  n’en  travailleraient  pas  mieux, 
et  ils  sont  faits  pour  travailler. 

— Mais,  maman,  il  faut  bien  qu’ils  lisent  la  Bible  pour  apprendre  la  volonte 
de  Dieu. 

— Ils  peuvcnt  se  la  faire  lire,  repondit  Marie. 

— Il  me  semble,  maman,  que  e’est  un  livre  que  chacun  doit  savoir  consulter 
lui-meme  quand  il  en  a besoin. 

— Eva,  vous  etes  bien  singuliere! 

— Miss  Ophelia  a appris  a Topsy  a lire,  poursuivit  Evangeline. 

— Oui,  et  vous  voyez  comment  elle  en  a profite.  Topsy  est  Fetre  le  plus  per- 
vers  que  j’aie  jamais  vu. 

— Voici  la  pauvre  Mammy  : elle  aurait  bien  envie  de  lire  l’Evangile ; et  je  ne 
vois  pas  ce  qu’elle  perdrait  a realiser  ses  veeux. 

Marie,  qui  fouillait  dans  une  commode,  se  rctourna  pour  repondre  : 

— Il  faut  penser  a autre  chose  qu’a  faire  lire  la  Bible  aux  esclaves;  il  est  pos- 
sible que  cela  leur  soit  avantageux,  et  moi-mcmc  je  leur  en  faisais  autrefois  la  lec- 
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turc  quand  j’etais  cn  bonne  sante;  mais  vous  n’en  aurez  pas  lc  temps  des  que 
vons  entrerez  dans  le  mondc,  et  qu’il  faudra  vous  habiller.  Regardez  les  bijoux 
que  je  vous  donnerai  a cettc  epoque.  Je  les  portais  a mon  premier  bal,  et  je  puis 
dire  que  j’y  fis  sensation. 

Evangeline  prit  l’ecrin,  et  en  tira  un  collier  de  diamants  sur  lequel  ses  grands 
yeux  s’arreterent  sans  quelle  parut  en  etre  emerveillee. 

— N’admirez-vous  pas  cc  collier?  lui  dit  Marie. 

— Vaut-il  beaucoup  d’argent,  maman? 

— Assurement;  e’est  presque  une  fortune;  mon  pere  l’avait  fait  venir  de 
France. 

— Je  voudrais  l’avoir  pour  en  disposer  a mon  gre. 

— Qu’cn  feriez-vous? 

— Je  le  vendrais  ; j’achetcrais  une  propriety  dans  les  Etats  libres;  j’y  emme- 
nerais  tous  vos  gens,  et  je  paycrais  des  instituteurs  pour  leur  apprendre  a lire  et 
a ecrire. 

Marie  partit  d’un  eclat  de  rirc. 

— Vous  voudriez  done  fonder  pour  eux  une  pension  ? vous  leur  apprendriez 
peut-etre  a jouer  du  piano  et  a peindre  sur  velours. 

— Je  leur  apprendrais  a ecrire  leurs  lctlres  et  a lire  cclles  qui  leur  sont 
adressces,  reparlit  Eva  d’un  ton  ferme.  Je  sais  qu’il  leur  est  penible  de  ne  pas 
lc  savoir.  Tom,  Mammy  et  beaucoup  d’autres  en  souffrent! 

— Vous  n’etes  qu’une  enfant ! vous  n’entendez  rien  a ces  clioscs  - la  ; el  puis 
votre  bavardage  augmente  mon  mal  do  tete. 

Marie  mcltait  toujours  en  avant  son  mal  de  tete  a la  suite  des  conversations 
dont  lc  sujet  ne  lui  convenait  pas.  Evangeline  s’eloigna  : et,  malgre  les  remon- 
trances  de  sa  mere,  cllc  donna  assidument  des  lccons  de  lecture  a Mammy. 


CHAPITRE  VINGT-TROISIEME. 

IIENRIQUE. 

En  ce  temps-la,  Alfred  et  son  fils  aine,  age  de  douze  ans,  vinrent  passer  quel- 
ques  jours  a la  villa  du  lac  Pontchartrain. 

Rien  n’etait  plus  singulier  et  plus  remarquable  que  le  contraste  des  freres  ju- 
mcaux.  Loin  d’etablir  entre  eux  une  ressemblance , la  nature  les  avait  complete- 
ment  opposes  l’un  a l’autre ; toutefois  ils  paraissaient  unis  par  les  liens  d’une 
etroite  amitie.  Ils  se  promenaient  bras  dessus,  bras  dessous,  dans  les  allees  du 
jardin.  Augustin  avait  les  yeux  bleus,  les  cheveux  blonds,  la  physionomie  vive, 
les  formes  souples  et  flexibles.  Alfred  avait  fair  hautain,  failure  decidce,  les  yeux 
noirs,  les  articulations  accentuees.  Ils  se  disputaient  sans  ccsse  sur  la  tlieorie  et 
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sur  la  pralique,  sans  trouver  moins  de  clmrmes  dans  la  societe  Tun  de  l’autre. 
Lcur  antagonisme  semblait  les  rapprocher. 

Henrique,  fils  aine  d1  Alfred,  etait  plein  d’ardcur  et  de  vivacite;  et,  des  la  pre- 
miere entrevue,  il  fut  fascine  par  la  grace  de  sa  cousine  Evangeline. 

Eva  avait  un  joli  poney  blanc,  aussi  doux  quelle,  et  facile  a monter.  Tom  l’a- 
mena  devant  la  maison,  pendant  qu’un  jeune  mulatre  d’environ  treize  ans  con- 
duisait  un  petit  cheval  arabe  qu’on  avait  importe  a grands  frais  pour  Henrique. 
Celui-ci  etait  fier  de  sa  nouvelle  acquisition  : en  prenant  la  bride  de  la  main  de  son 
groom,  il  examina  avec  soin  le  cheval,  et  sa  figure  s’assombrit. 

— Qu’est-ce  que  cela  veut  dire,  Dodo?  vous  n’avez  pas  etrillc  mon  cheval  cc 
matin. 

— Si  fait,  maitre,  repondit  Dodo  dun  ton  sounds,  je  ne  sais  ou  il  a altrape 
de  la  poussiere. 

— Taisez-vous,  drole!  dit  Henrique  en  levant  sa  cravache  : comment  osez- 
vous  parler? 

Le  groom  etait  un  beau  mulatre,  de  la  taille  d’Henrique.  Ses  cheveux  boucles 
encadraient  un  front  noble  et  eleve.  Il  avait  du  sang  blanc  dans  les  veines,  comme 
on  pouvait  en  jugcr  par  la  rougeur  de  ses  joues  et  les  etincelles  que  lancaient 
ses  ycux. 

— Monsieur  Henrique. . . , dit— il. 

Sans  lui  laisser  le  temps  de  s’expliquer,  Henrique  le  frappa  au  visage  avec  sa 
cravache;  puis,  le  saisissant  par  les  bras,  il  le  renversa,  et  le  battit  tant  qu’il  eut 
de  force. 

— Cela  vous  apprendra,  impudent  coquin,  a me  repondre  quand  je  parle ; 
remmenez  ce  cheval , et  pansez-le  avec  soin. 

— Mon  jeune  monsieur,  dit  Tom,  il  avait  raison,  j’ai  assiste  au  pansage;  mais 
cc  cheval,  plein  d’ardeur,  s’est  roule  sur  le  sable  en  sortant  de  l’ecurie. 

— Retenez  votre  langue  jusqu’a  ce  qu’on  vous  interroge , dit  Henrique  ; et  il 
s’avanca  vers  sa  cousine , qui  etait  pres  de  la  en  costume  d’amazone. 

— Je  suis  fache,  dit— il , que  cct  imbecile  vous  ait  fait  attendre.  Asseyons- 
nous  sur  ce  banc  jusqu’a  ce  qu’il  revienne.  Mais,  qu’avez-vous  done?  vous  pa- 
raissez  triste. 

— Comment  pouvez-vous  etre  aussi  cruel  et  aussi  mechant  pour  ce  pauvre 
Dodo? 

— Cruel,  mechant ! repeta  Henrique  avec  une  surprise  qui  n’etait  pas  affectee ; 
que  voulez-vous  dire,  ma  chere  Eva? 

— Je  ne  veux  pas  qu’un  jeune  homme  qui  se  conduit  ainsi  m’appelle  sa 
chere  Eva. 

— Ma  cousine,  vous  ne  connaissez  pas  Dodo ; e’est  le  seul  moyen  de  le  con- 
duire,  et  mon  pere  le  traitc  ton  jours  ainsi. 

• — Tom  vient  de  vous  expliquer  comment  le  cheval  s’elait  sali;  et  il  ne  ment 
jamais. 


SANS  LUI  LAISSER  LE  TEMPS  DE  s’eXPLIQTJER  , HENRIQUE  LE  FRAPPA  AU  VISAGE  AVEC  SA  CRAVACHE. 


CHAPITRE  XXIII. 


193 

— C’est  un  negrc  extraordinaire,  dit  Henrique.  Dodo  ment  toutes  les  fois  qu’il 
ouvre  la  bouche. 

— Vous  le  rendez  fourbe  par  la  terreur,  en  le  malmenant  ainsi. 

— En  verite,  cousine,  vous  avez  pour  Dodo  une  affection  dont  je  serais 
jaloux. 

— Vous  le  battez,  et  il  nc  le  meritc  pas. 

— 11  y a des  jours  ou  il  le  merite  et  ou  je  ne  le  bats  point,  cela  fait  compen- 
sation ; mais  je  ne  le  frapperai  plus  devant  vous,  si  cela  vous  fait  de  la  peine. 

Evangeline  etait  loin  d’etre  satisfaite,  mais  elle  jugea  qu’il  serait  inutile  d’es- 
sayer  de  se  faire  comprcndre  par  son  beau  cousin. 

Dodo  reparut  bientot  avec  les  chevaux. 

— Vous  avez  bien  fait  votre  besogne  cette  fois,  dit  son  jeune  maitre  d’un  air 
plus  gracieux  ; allons,  tenez  le  clieval  de  miss  Eva  tandis  que  je  vais  la  mettre 
en  sellc. 

Dodo  sc  placa  pres  du  poney.  Il  avait  la  figure  boulevcrsee  et  semblait  sur  le 
point  de  pleurcr.  Henrique,  qui  sc  targuait  d’adresse  et  de  galanlerie,  donna  la 
main  a sa  cousine  et  Ini  presenta  les  renes  ; mais  Eva,  se  penchant  du  cote  oppose, 
dit  au  mulatre  : — Vous  etes  un  bon  garcon,  Dodo  ; je  vous  rcmercie. 

Dodo  regarda  avec  etonnement  cette  douce  physionomie.  Le  sang  lui  monta  aux 
joues,  et  les  larmes  lui  vinrent  aux  yeux. 

— Ici,  Dodo!  dit  Henrique  d’un  ton  imperieux.  Dodo  obeit,  et  tint  le  cheval 
pendant  que  son  maitre  montait  dessus. 

— Voici,  reprit  Henrique,  un  picaiilon  pour  achcter  du  sucre  candi. 

Dodo  suivit  des  yeux  les  deux  enfants  qui  s’eloignaient.  L’un  lui  avait  donn6 
de  1’ argent,  l’autre  lui  avait  fait  un  present  plus  precieux  en  lui  parlant  avec 
bonte.  Il  n’y  avait  que  quelques  mois  que  Dodo  etait  separe  de  sa  mere.  Son 
maitre  l’avait  achete  dans  un  entrepot  d’esclaves,  a cause  de  sa  belle  figure,  et  il 
debutait  sous  la  direction  d’Henrique.  La  scene  precedente  avait  eu  pour  temoins 
les  deux  freres  Saint-Clare , qui  sc  promenaient  dans  une  autre  partie  du  jardin. 
Augustin  fut  indigne  ; mais  il  se  contenta  de  dire  avec  son  ironie  habituelle  : — 
C’cst  la  sans  doute  ce  qu’on  peut  appeler  une  education  republicaine. 

— Henrique  est  un  diablc  quand  il  est  monte,  repondit  Alfred. 

— Je  suppose  que  vous  approuvez  sa  conduitc,  dit  Augustin. 

— Je  ne  saurais  m’y  opposer  ; il  a un  caractere  irritable  que  sa  mere  et  moi 
avons  vainement  tente  de  calmer. 

— Et  voila  comment  il  met  en  pratique  le  premier  article  du  catechisme  repu- 
blicain  : « Tous  les  hommes  sont  fibres  et  egaux.  » 

— Bali ! s’ecria  Alfred , ce  sont  de  ccs  sentences  ridicules  que  Jefferson  a em- 
pruntees  aux  Francais,  et  qu’on  devrait  retirer  de  la  circulation.  Il  est  facile  de 
voir,  par  ce  qui  se  passe,  que  les  hommes  ne  sont  pas  nes  fibres  et  que  l’egalite 
est  line  chimere.  C’est  la  classe  des  gens  intelligent,  riches  et  civilises,  qui  doit 
avoir  des  droits  egaux,  et  ce  n’est  pas  la  canaille. 
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— Fort  bien,  reprit  Augustin,  si  vous  parvenez  a maintenir  la  canaille  dans 
vos  idees.  Elle  a eu  son  tour  en  France. 

— II  faut  la  tenir  sous  le  joug  avec  persistance,  avec  fermete  ! dit  Alfred  en 
appuyant  le  pied  sur  le  sol,  comrne  pour  marcher  sur  quelqu’un. 

— Lcs  blancs  ou  lcs  noirs  sont  terribles  quand  ils  se  soulevent  ! voyez  Saint- 
Domingue. 

— Nous  saurons  prevenir  l’insurrection  dans  notre  pays,  dit  Alfred.  II  faut 
nous  elever  contre  cette  monomanie  d education  generate  qu’on  cherche  a fairc 
prevaloir  ; la  basse  classc  ne  doit  pas  etre  instruite. 

— Quoi  que  vous  fassiez,  dit  Augustin,  elle  recevra  toujours  une  education 
queleonque.  Vous  avez  pour  systeme  de  Delever  dans  la  barbarie  et  la  brutalite. 
Vous  faites  de  vos  inferieurs  des  betes  brutes ; vous  brisez  tous  les  liens  qui  les 
rattachent  a l’humanite ; et  ils  se  conduiront  en  betes  brutes  s’ils  ont  le  dessus. 

— Ils  n’auront  jamais  le  dessus  ! dit  Alfred. 

— Vous  avez  raison,  dit  Augustin;  chauffez  la  machine,  fermez  la  soupape 
de  sdrete,  asseyez-vous  dessus,  et  vous  verrez  ou  vous  irez. 

— Eh  bien  ! nous  verrons.  Je  ne  crains  pas  de  m’asseoir  sur  la  soupape  lant 
que  la  chaudiere  est  solide,  et  que  la  chaudiere  fonctionne  bien. 

— La  noblesse  de  Louis  XVI  a pense  comme  vous;  l’Autriche  et  Pie  IX  se 
croient  maitres  de  l’ltalie ; et,  par  un  beau  matin,  vous  pourrez  vous  rencontrer 
tous  en  fair  quand  la  chaudiere  eclatera. 

— Dies  declarabit , dit  Alfred  en  riant. 

— Je  vous  le  dis,  Alfred , si  quelque  chose  se  manifeste  de  nos  jours  avec  la 
force  d’une  loi  divine,  c’est  la  tendance  des  masses  a s elever.  La  basse  classe  de- 
viendra  la  classe  superieure. 

— Quel  orateur  vous  faites,  Augustin!  vous  etes  de  fecole  des  republicans 
rouges.  Quant  amoi,  j’espere  que  je  serai  mort  avant  de  voir  le  triomphe  de 
votre  populace. 

— Elle  vous  gouvernera  un  de  ces  jours,  reprit  Augustin,  et  vous  aurez  des 
dominateurs  tels  que  vous  les  aurez  faits.  L’aristocratie  franchise  avait  voulu  com- 
mander a un  peuple  de  sans-culottcs,  et  elle  a eu  un  gouvernement  de  sans- 
culottes. Le  peuple  d’ Haiti. .. 

— Ne  me  parlez  pas  de  cet  abominable  Haiti.  Les  evenements  auraient  pris 
une  autre  tournure  dans  ce  pays  s’il  avait  eu  affaire  a la  race  anglo-saxonne. 

— Savez-vous,  reprit  Augustin  , que  le  sang  anglo-saxon  n’est  pas  mal  infuse 
dans  les  veincs  de  nos  esclaves?  il  y a parmi  eux  beaucoup  de  gens  qui  ne  con- 
servent  de  leur  origine  africaine  qu’une  espece  de  chaleur  tropicale  qu’ils  apportent 
dans  les  affaires.  Si  jamais  le  tocsin  d’Haiti  sonne  parmi  nous , ce  sera  la  race 
anglo-saxonne  qui  dirigera  l’insurrection.  Des  fds  de  peres  blancs,  avec  leur  fierte 
native,  sc  lasseront  enfin  d’etre  vendus  a la  criec.  Ils  se  souleveront  et  souleve- 
ront  en  meme  temps  la  race  de  leur  mere. 

* — Sotlise  ! folie ! 
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— II  y a longtemps  quo  Ton  a repondu  ainsi  pour  la  premiere  fois.  Tout  se 
passera  comme  au  siecle  dc  Noe.  On  inangeait,  on  buvait,  on  plantait,  on  batis— 
sait,  et  lc  deluge  arriva. 

— Ma  foi,  Augustin,  dit  Alfred  en  riant,  vous  auriez  de  grands  talents  pour 
la  propagande.  Mais  ne  craignez  rien  pour  nous,  nous  avons  le  pouvoir;  nous  en 
usons  energiquement;  et  la  race  qui  nous  est  soumise  restera  soumise.  Nous 
n’aurons  pas  besoin  d’user  notre  poudre. 

— Dcs  fils  eleves  coniine  votre  Henrique  conviendraient  bicn  vraiment  pour 
garder  vos  magasins  a poudre!  I Is  ont  tant  de  sang-froid ! Le  proverbe  dit  : Ceux 
qui  ne  peuvent  se  gouverner  eux-memes  son!  incapables  de  gouverner  les 
autres. 

— II  y a la  une  difficulty,  dit  Alfred  d’un  air  pensif;  certes,  notre  systeme 
abandonne  trop  les  enfants  a lcurs  passions,  qui  sont  asscz  vives  dans  notre  cli— 
mat.  L’education  d’Hcnriquc  m’embarrasse.  11  a bon  coeur ; mais  lorsqu’il  est  en 
colere,  il  part  comme  un  feu  d’artifice.  Je  crois  quc  je  l’enverrai  dans  le  Nord, 
oil  il  sera  plus  tenu,  ou  il  frequentera  davantage  ses  egaux  et  vivra  moins  avec 
ses  inferieurs. 

— Puisque  l’education  est  foeuvre  la  plus  importante  de  la  vie  humaine,  dit 
Augustin,  de  ce  que  notre  systeme  d’education  est  defectueux,  il  faut  conclure 
quc  notre  societe  est  mal  ordonnee. 

— Il  a ses  avantages,  dit  Alfred ; il  rend  les  enfants  plus  males  et  plus  coura- 
geux ; les  vices  memos  d une  race  abjcctc  tendent  a fortifier  en  eux  les  vertus 
contraircs.  Je  pensc  qu’Henrique  a un  amour  plus  vif  dc  la  verite  en  voyant  que 
le  mensonge  et  la  perfidic  sont  le  signe  caracteristique  de  fesclavage. 

— Voila  unc  maniere  bicn  cliretienne  d’envisager  feducation ! s’ecria  Augustin. 

— Ellc  est  aussi  cliretienne  que  la  plupart  des  choses  de  ce  monde.  Mais  a 
quoi  bon  discuter  ? C’est  peut-etre  la  centieme  fois  que  nous  revenons  sur  le  meme 
sujet.  N’aimeriez-vous  pas  mieux  faire  une  partie  de  trictrac? 

Les  deux  freres  s’installerent  sous  une  des  galeries  de  bambous , devant  une 
table  de  trictrac,  et  Alfred  dit,  tandis  qu’ils  placaient  leurs  dames  : — Si  je  pen- 
sais  comme  vous,  mon  frere,  je  ferais  quelque  chose. 

— Je  vous  reconnais  a ce  conseil  : vous  etes  de  la  race  des  hommes  essen- 
liellemcnt  actifs.  Mais  de  quoi  s’agit-il  ? 

— De  tenter  un  essai,  en  donnant  a quelques-uns  de  vos  esclaves  la  possibi- 
lity de  selever. 

— Vous  pourriez  tout  aussi  bicn  me  conseiller  de  les  mettre  sous  une  mon- 
tagne,  et  deleur  dire  ensuite  dc  marcher.  Comment  voulez-vous  que  mes  esclaves 
s’elevent,  ecrases  quils  sont  par  tonte  la  masse  sociale?  Un  lionime  ne  peut  rien 
contre  faction  dune  communaute.  L’education,  pour  qu’il  en  profitc,  doit  lui 
etre  donnee  avec  fassentiment  ou  du  moins  avec  la  tolerance  de  l’Etat. 

— A vous  a jeter  les  des,  dit  Alfred;  et  les  deux  freres  furent  absorhes  par  le 
jeu  jusqu’au  retour  des  enfants. 
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— Voila  nos  promeneurs,  (lit  Augustin  eii  se  levant;  rcgardez-les,  Alfred;  ne 
sont-ils  pas  beaux? 

Cette  observation  etait  justifiee,  et  Ton  pouvait  y repondre  affirmativement. 

Henrique,  le  front  hautain,  les  joues  colorees,  se  penchait  en  riant  vers  sa 
cousine.  Celle-ci  portait  une  amazone  bleue  et  un  chapeau  de  meme  couleur. 
L’exercice  avait  donne  des  teintes  brillantes  a son  visage , et  augmente  l’effet  de 
la  transparence  singuliere  de  sa  peau. 

— Elle  est  d’une  beaute  eblouissante,  dit  Alfred.  Un  de  ces  jours,  mon  frere, 
elle  causera  du  tourment  a bien  des  coeurs. 

— Ce  n’est  que  trop  vrai,  j’en  ai  peur,  dit  Saint-Clare  avec  une  soudaine 
amertume ; et  il  courut  aupres  de  sa  fille. 

— Ma  chere  Eva,  n’etes-vous  pas  trop  fatiguee?  dit-il  en  la  serrant  dans 
ses  bras. 

— Non , repondit-elle  ; mais  sa  respiration  penible  inquieta  son  pere. 

- — Pourquoi  galoper,  ma  chere?  Vous  savez  que  cela  vous  fait  mal. 

— Je  le  sens  bien,  papa;  mais  j’y  prends  tant  de  plaisir  que  je  l’ai  oublie. 

Saint-Clare  la  porta  dans  le  salon  et  la  deposa  sur  un  canape. 

— Henrique , vous  auriez  du  avoir  soin  d’Eva , et  ne  pas  la  faire  courir  si  vite. 

— Je  la  prends  sous  ma  garde , dit  Henrique  en  s’asseyant  aupres  d’elle. 

Eva  se  trouva  bientot  beaucoup  mieux.  Son  pere  et  son  oncle  se  remirent  a 
jouer,  et  les  enfants  resterent  seuls  ensemble. 

— Je  suis  fache,  dit  Henrique,  que  mon  pere  parte  dans  deux  jours,  car  je  ne 
vous  reverrai  plus  de  longtemps.  Si  je  demeurais  avec  vous,  je  tacherais  de  me 
bien  conduire  et  de  ne  pas  maltraiter  Dodo.  Je  suis  vif,  mais  je  n’ai  pas  de  mau- 
vaises  intentions  a son  egard.  Je  lui  donne  de  temps  en  temps  un  picaillon,  et 
vous  voyez  qu’il  est  bien  habille.  En  somme , il  doit  etre  content  de  son  sort. 

— Seriez-vous  content  de  votre  sort  si  vous  n’aviez  personne  aupres  de  vous 
pour  vous  aimer? 

— Moi , non  sans  doute. 

— Vous  avez  enleve  Dodo  a tous  ses  amis;  il  n’a  pas  un  etre  au  monde 
pour  l’aimer;  e’est  ce  qui  fait  qu’il  a des  defauts ; e’est  inevitable,  a ce  qu’il 
me  semble. 

— Je  ne  saurais  remplacer  sa  mere,  et  il  me  serait  impossible  de  l’aimer. 

— Pourquoi  pas?  dit  Evangeline. 

— Aimer  Dodo  ! vous  ne  le  voudriez  pas.  Il  me  plait  assez  ; mais  vous  n’aimez 
pas  vos  esclaves? 

— Si  fait. 

— C’est  bizarre. 

— La  Bible  ne  nous  reconnnande-t-elle  pas  d’aimer  tout  le  monde? 

— All ! elle  recommande  bien  d’autres  clioses  encore;  mais  personne  ne  songe 
a s’y  conformer. 

Eva  ne  repondit  pas,  et  reflccbit  pendant  quelques  instants. 
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— En  tout  cas,  reprit-elle,  aimez  Dodo,  et  soyez  bon  pour  lui  par  egard 
pour  moi. 

— J’aimerai  n’importe  qui  par  egard  pour  vous,  ma  chore  cousine;  car  vous 
etes  vraiment  la  plus  aimable  enfant  que  j’aie  jamais  vue. 

Eva  recut  ce  compliment  avec  simplicity,  sans  changer  de  visage,  et  se  contenta 
de  dire  : — Je  suis  satisfaite  de  votre  promesse,  mon  clier  Henrique,  et  j’espyre 
que  vous  la  tiendrez. 

La  cloche  du  diner  mit  fin  a l’entrevue. 


CHAPITRE  VINGT-QUATRIEME. 

TRISTES  PRESAGES. 

Deux  jours  apres,  Alfred  et  Augustin  se  separerent;  et  Evangeline,  qui  avait 
fait  avec  son  jeune  cousin  dcs  courses  au-dessus  de  ses  forces , commenca  a 
decliner  rapidement.  Saint-Clare  se  decida  a reclamer  l’assistance  d’un  medecin, 
qu’il  avait  jusqu’alors  refuse  d’appeler,  parce  que  e’etait  admettre  la  funeste  verite. 

Marie  Saint-Clare  ne  s’etait  pas  apercue  de  raffaiblisscmcnt  graduel  de  Pen- 
fant;  elle  etait  cxclusivement  occupee  d’etudier  deux  ou  trois  maladies  nouvelles 
dont  elle  se  croyait  cllc-meme  attaquee.  Le  premier  article  de  foi  de  Marie, 
c’etait  que  personne  ne  pouvait  souffrir  plus  qu’ellc ; aussi  repoussait-elle  avec 
indignation  l’idee  quo  d’autres  cussent  la  moindre  indisposition.  Elle  attribuait 
leurs  plaintes  al’indolence,  au  manque  d’energie.  — S’ils  avaient  eu,  disait-clle, 
tous  les  maux  qui  raccablaicnt,  ils  auraient  bien  vite  senti  la  difference. 

Miss  Ophelia  tenta  vainement,  a plusieurs  reprises,  d’eveiller  la  sollicitude 
materhelle. 

— Jc  ne  vois  pas  qu’Eva  soit  le  moins  du  monde  indisposee , repondit  Marie  ; 
elle  est  toujours  a courir  et  a jouer. 

— Mais  elle  tousse. 

— Qu’est-ce  que  ccla  fait?  J’ai  tousse  toute  ma  vie.  Quand  j’elais  a Page  d’Eva, 
on  me  croyait  phlhisique , et  Mammy  me  veillait  toutes  les  nuits.  La  toux  d’Eva 
n’a  ricn  d’inquietant. 

— Mais  elle  saffaiblit,  et  respire  avec  peine. 

— Mon  Dieu , j’ai  ete  comnic  elle  pendant  des  annees  entieres ; ce  n’est  qu’une 
affection  nerveuse. 

— Mais  elle  a des  sueurs  nocturnes. 

— J’en  ai  eu  pendant  dix  ans.  Mes  vetements  etaient  parfois  tout  mouilles ; il 
n’y  avait  pas  un  fll  de  sec  dans  ma  toilette  de  nuit,  et  Mammy  etait  obligee  d’e- 
tendre  mes  draps  pour  les  faire  seclier. 

Miss  Ophelia  se  resigna  au  silence;  mais  lorsque  le  mal  empira,  et  que  le 
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docteur  fut  mantle,  les  idees  de  Marie  prirent  un  autre  biais.  Elle  dit  hautement 
quelle  avait  toujours  pressenti  quelle  etait  destinee  a etre  la  plus  mallieureuse  des 
meres.  Fallait-il  quavec  sa  pauvre  sante  elle  fut  condamnee  a voir  sa  lille  unique 
descendre  au  tombeau? 

— Ma  chere  Marie,  lui  dit  Saint-Clare,  tout  nest  pas  encore  desespere. 

— Ah!  Saint-Clare,  vous  n’avez  pas  les  sentiments  d’une  mere  : vous  ne  me 
comprendrez  jamais ! 

— Nc  parlez  pas  ainsi ; le  mal  n’est  pas  sans  remede. 

— Jc  ne  saurais  partager  votre  indifference,  Saint-Clare.  Vous  neprouvez  rien 
quand  votre  lille  unique  cst  dans  un  etat  aussi  alarmant;  mais  je  ne  suis  pas 
comme  vous  : cost  un  coup  fatal  qui  vient  augmenter  mes  miseres. 

— II  estvrai,  repondit  Saint-Clare,  qu’Eva  est  tres-delicate ; que  sa  croissance 
rapide  a epuise  ses  forces,  et  que  sa  situation  est  critique;  mais  elle  est  surtout 
accablee  par  les  chaleurs  de  fete  et  par  fexercice  quelle  a pris  pendant  la  visite 
de  son  cousin.  Le  docteur  assure  qu’on  peut  encore  la  sauver. 

— Libre  a vous  de  voir  les  choses  par  leur  beau  cote.  On  est  heureux  en  ce 
monde  de  netre  pas  sensible,  et  je  voudrais  pouvoir  vous  imiter.  Je  voudrais 
avoir  votre  tranquillite,  a vous  tous. 

Tous  les  habitants  de  la  maison  avaient  des  motifs  pour  former  le  meme  voeu, 
car  Marie  faisait  parade  de  ce  nouveau  chagrin,  et  s’en  servait  comme  d’un  pre- 
texte  pour  tourmenter  ceux  qui  renvironnaient.  Dans  leurs  paroles,  dans  leurs 
actions,  elle  voyait  la  preuve  de  leur  durete  de  cceur;  aucun  deux  ne  compatis- 
sait  a ses  peines!  Evangeline  entendait  parfois  ces  propos,  et  pleurait  de  douleur 
de  causer  a sa  mere  tant  d’affliction. 

Quinze  jours  amenerent  dans  son  etat  une  amelioration  notable ; car  l’inexo- 
rable  maladie  ralentit  parfois  sa  marche , et  fait  naitre  de  trompeuses  illusions  au 
moment  meme  ou  la  tombe  va  souvrir.  Evangeline  reparut  dans  le  jardin;  elle 
recommenca  ses  jeux,  et  son  pere  la  crut  hors  de  danger.  Seuls,  miss  Ophelia  et 
le  docteur  ne  s’abuserent  point.  II  y avait  encore  une  autre  personne  qui  parta- 
geait  leur  conviction  : c’etait  Evangeline.  Quelle  voix  calme  se  fait  done  parfois 
entendre  pour  annoncer  a une  creature  humaine  que  son  sejour  sur  la  terre  sera 
de  courte  durec?  Est-ce  le  secret  instinct  de  la  nature  qui  decline,  ou  Inspiration 
de  lame  vers  l’immortalite  qui  s’approche?  Ouoi  quil  en  soit,  Eva  prevoyait 
quelle  allait  mourir;  elle  en  avait  la  certitude,  et  cette  conviction,  douce  comme 
les  derniers  rayons  du  soleil,  ne  troublait  point  son  jeune  coeur.  Seulement  elle 
pensait  avec  amertume  a la  douleur  de  ses  amis.  Elle  n’avait  point  de  regrets  pour 
elle,  bien  quelle  cut  ele  environnee  de  soins  assidus,  et  que  toutes  les  jouis- 
sances  du  luxe  eussent  embelli  son  existence.  Dans  le  livre  quelle  avait  tant  de 
fois  parcouru  avec  son  ami  Tom,  elle  avail  vu  le  Christ  appcler  a lui  les  petits 
enfants,  et  ce  rccit  dun  passe  loin  tain  etait  devenu  pour  elle  une  realite  pro- 
chaine.  Elle  repondait  a la  tendresse  divine,  et  elle  etait  prete  a en  gouter  les 
douceurs.  Toutefois  elle  ne  pensait  pas  sans  tristesse  a son  pere,  dans  le  cceur 
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duquel  il  lui  scmblait  occuper  tant  de  place.  Elle  aimait  sa  mere,  parce  qu’ellc 
etait  naturellement  aimante;  mais  l’egoisme  de  Marie  l’aftligeait.  Elle  ne  savait 
comment  lc  concilier  avec  cette  conviction  d’enfant  que  sa  mere  ne  pouvait 
jamais  avoir  tort.  II  y avait  la  une  contradiction  qui  l’embarrassait;  et  pour  dis- 
siper  scs  doutes,  elle  se  disait  qu’apres  tout  c’ etait  sa  mere,  et  quelle  l’aimait 
tendrement. 

Evangeline  s’apitoyait  aussi  sur  le  sort  des  fideles  serviteurs  dont  elle  faisait  la 
joie.  Les  enfants  ont  peu  d’idees  generates ; mais  la  fille  de  Saint-Clare , dont 
l’intelligence  etait  d une  rare  precocite,  n’avait  pu  voir  sans  en  etre  frappee  les 
inconvenicnls  du  regime  sous  lequcl  gemissent  les  esclaves.  Elle  avait  le  desir 
vague  de  s’employer  pour  eux,  et  meme  pour  tous  ceux  qui  se  trouvaient  dans  la 
meme  condition. 

— Pere  Tom,  dit-ellc  un  jour  pendant  une  de  leurs  lectures,  je  comprends 
entin  pourquoi  Jcsus-Christ  a voulu  mourir  pour  nous. 

— Pourquoi,  miss  Eva? 

— Parce  que  jc  l’ai  senti. 

— Expliquez-vous  mieux , miss  Eva. 

— Je  ne  puis  guerc  m’expliqucr;  mais  quand  j’ai  entendu  ces  malheureux 
qui  etaient  avec  nous  sur  le  bateau  redemander  les  uns  leur  mere,  les  autres 
leurs  enfants,  quand  on  m’a  raconte  la  fin  horrible  de  la  mere  Prue,  j’ai  senti 
que  jc  voudrais  mourir  pour  eux  si  ma  mort  pouvait  mettre  un  terme  a tant  de 
misere.  Oui,  Tom,  jc  mourrais  pour  eux  si  je  le  pouvais! 

E11  disant  ces  mots,  elle  posa  ses  petites  mains  greles  sur  celles  du  negre. 
Celui-ci  la  contempla  avec  veneration;  et  lorsqu’elle  sortit  en  entendant  la  voix 
de  son  pere,  il  s’essuya  les  yeux  plusieurs  fois  en  la  suivant  du  regard. 

— Il  est  inutile  de  chercher  a retenir  ici  miss  Eva,  dit-il  a Mammy,  qu’il  ren- 
contra  un  moment  apres,  elle  a sur  le  front  le  sceau  du  Seigneur. 

— Je  l’ai  toujours  dit,  s’ecria  Mammy  en  levant  les  mains  au  ciel  : elle  n’a 
jamais  ete  destinee  a vivre ; il  y a toujours  eu  quelque  chose  de  profond  dans 
ses  yeux. 

Eva  retrouva  son  pere  sous  la  galerie  de  bambous.  C’etait  le  soir ; elle  avait 
une  robe  blanche;  son  visage  et  ses  yeux  brillaient  d’un  feu  surnaturel,  et  les 
rayons  du  soleil  formaienl  derriere  elle  une  espece  de  gloire. 

Saint-Glare  l’avait  appelee  pour  lui  montrer  une  statuette  qu’il  lui  avait  aclietee ; 
mais,  a son  aspect,  il  eprouva  une  impression  soudaine  et  douloureuse.  Il  y a 
une  sorte  de  beaute  si  complete,  en  meme  temps  si  fragile,  que  nous  ne  pouvons  en 
supporter  la  vue.  Saint-Clare  serra  sa  fille  dans  ses  bras,  et  oublia  le  sujet  dont 
il  voulait  l’entretenir. 

— Vous  etes  mieux  aujourd’hui,  n’est-ce  pas? 

— Mon  pere,  dit  Evangeline  d’un  ton  assure,  il  y a des  clioses  que  je  veux 
vous  dire  depuis  longtemps,  et  dont  je  vais  vous  parler  avant  de  devenir  plus 
malade. 


200 


LA  CASE  DU  PERE  TOM. 


Saint-CIare  trembla ; Eva  s’assit  sur  ses  genoux,  et  posa  la  tete  sur  son  sein. 

- — II  cst  inutile,  papa,  de  me  donner  des  soins  plus  longtemps;  le  moment 
approche  ou  je  vais  vous  quitter  pour  ne  plus  revenir. .. 

— Chere  petite,  dit  Saint-CIare  dune  voix  tremblante,  mais  en  affectant  un 
ton  enjoue,  ne  vous  abandonnez  pas  a ces  sombres  pensees.  Voyez  la  jolie  sta- 
tuette que  je  vous  ai  apportee. 

— Ne  vous  abusez  pas,  reprit  Eva  sans  la  regarder,  je  ne  suis  pas  mieux,  je 
le  sais,  et  je  m’en  irai  avant  pcu.  Je  n’en  ai  pas  dc  chagrin;  et  sans  vous,  sans 
mes  amis , je  ne  regretterais  ricn. 

— D’ou  peut  venir  cette  tristesse,  ma  chere  amie?  Vous  avez  eu  tout  ce  qu’il 
fallait  pour  etre  heureuse. 

— Pourtant,  j’aimerais  mieux  etre  au  ciel;  je  ne  tiens  a la  vie  qu’a  cause  de 
vous.  II  y a ici  beaucoup  de  choses  qui  m’affligent ; j’aimerais  mieux  ne  pas  les 
voir ! Mais  il  m’est  penible  de  vous  quitter. 

— Quel  est  done  le  sujet  de  vos  peines? 

— C’est  ce  qui  se  passe  tous  les  jours.  Je  suis  triste  de  voir  nos  pauvres  ser- 
viteurs  qui  m’aiment  sincerement,  et  qui  ont  tant  d’altentions  pour  moi.  Je  vou- 
drais  qu’ils  fussent  tous  libres. 

— Pensez-vous,  Eva,  qu’ils  ne  soient  pas  bien  traites? 

— Mais  que  deviendraient-ils , papa,  s’il  vous  arrivait  quelque  chose?  Ilya 
peu  d’hommes  tels  que  vous ; mon  oncle  Alfred  et  ma  mere  ne  vous  ressemblent 
pas,  les  maitres  dc  la  vieille  Prue  ne  vous  ressemblent  pas  non  plus.  Dc  quelles 
horreurs  les  hommes  sont  capables!  ajouta  Eva  en  fremissant. 

- — Ma  chere  enfant,  vous  etes  trop  sensible;  je  suis  faclie  quon  vous  fasse 
part  de  semblables  bistoires. 

* — Voila  ce  qui  me  tourmente,  papa;  vous  voulez  que  je  vive  heureuse,  que 
je  ne  souffre  jamais,  que  je  n’entendc  jamais  d’histoires  desagreables,  quand  tant 
de  pauvres  gens  passent  leur  vie  dans  la  douleur  : c’est  de  l’egoisme.  Je  dois  con- 
naitre  leur  misere  et  y compatir;  elle  m’a  toujours  pese  sur  le  cocur,  elle  a ete 
constamment  l’objet  dc  mes  reflexions.  N’y  aurait-il  pas  moyen  d’affranchir  tous 
les  esclavcs? 

— C’est  une  question  difficile , mon  amie.  Sans  doute  notre  systeme  est  detes- 
table; e’est  l’avis  de  beaucoup  de  gens  eclaires,  et  c’est  aussi  le  mien;  je  voudrais 
dc  tout  mon  cceur  que  l’esclavage  fut  aboli,  mais  je  ne  sais  comment  j parvenir. 

— Papa,  vous  etes  un  brave  homme,  et  vous  avez  toujours  une  maniere 
agreable  de  dire  les  choses.  Ne  pourriez-vous  parcourir  les  habitations,  et  tacher 
de  persuader  aux  maitres  d’affranchir  leurs  noirs?  Je  le  ferais  si  je  le  pouvais ; 
laites  ccla  pour  moi,  papa,  quand  je  serai  morte. 

— Quand  vous  serez  morte,  Eva?  Enfant,  ne  parlez  pas  ainsi;  vous  etes  mon 
seul  bien  sur  la  terre. 

— L’enfant  dc  la  vieille  Prue  6tait  aussi  son  seul  bien , et  pourtant  elle  l’en- 
tendit  crier  sans  pouvoir  lui  porter  sccours ! Ces  pauvres  gens  aiment  leurs  en- 
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fants  presque  aulant  que  vous  pouvez  m’aimer.  Ah!  faites  quelque  chose  pour 
eux  ! Mammy  aime  ses  enfants;  jc  l’ai  vue  plcurcr  en  en  parlant;  Tom  aime  aussi 
les  sicns ; et  il  est  affreux  qu’ils  en  soient  separes. 

— Allons,  mon  amie,  dit  Saint-Clare  avec  tendresse,  ne  vous  desolez  pas, 
ne  parlez  pas  de  mourir,  et  je  ferai  lout  ce  que  vous  voudrez. 

— Promettez-moi,  mon  pere,  que  Tom  aura  sa  libertc  aussitot  que... 

Elle  s’interrompit,  et  ajouta  avec  hesitation  : — Aussitot  que  je  ne  serai  plus. 

— Oui,  ma  chere,  je  souscrirai  a (ous  vos  desirs. 

— Cher  papa,  dit  Fcnfant  appuyant  ses  joucs  brulantes  sur  celles  de  son  pere, 
je  voudrais  que  nous  pussions  faire  le  voyage  ensemble. 

— Ou,  mon  amie? 

— Au  sejour  du  Sauveur,  ou  regnent  la  paix  et  l’amour.  Est-ce  que  vous  ne 
voudriez  pas  y aller? 

L’enfant  parlait  du  ciel  commc  d un  lieu  qu’elle  avait  souvent  visite. 

Saint-Clare  Fetreignit  dans  ses  bras,  mais  il  garda  le  silence. 

— Vous  viendrez  a moi,  rcprit  Evangeline  avec  Faccent  de  la  conviction. 

— Je  vous  suivrai,  je  ne  vous  oublierai  pas. 

Les  ombres  solennelles  du  soir  s’epaississaient  autour  de  Saint-Clare;  il  voyait 
a peine  la  frele  creature  qui  reposait  sur  son  sein ; mais  la  voix  qui  lui  parlait 
etait  comme  celle  dun  esprit  : elle  evoquait  le  passe;  il  se  rappela  simultanement 
les  priercs  de  sa  mere,  les  bonnes  resolutions  qu’il  avait  prises  dans  sa  jeunesse, 
les  annees  de  sceplicisme  et  de  dissipation  qu’il  avait  passees  dans  le  monde.  On 
pcut  penser  beaucoup  en  un  moment  : Saint-Clare  fit  d’importantes  reflexions ; 
mais  il  ne  parla  pas.  Comme  la  nuit  etait  venue,  il  emporta  sa  fillc  dans  sa 
chambre  a couchcr ; quand  elle  fut  disposee  a dormir,  il  congedia  les  domesti- 
(pies,  la  bcrca  dans  ses  bras,  et  chanta  jusqu’a  ce  qu’elle  eut  ferine  les  yeux. 


CHAPITRE  VINGT-CINQUIEME. 

LA  LECON. 

Un  dimanche,  apres  diner,  Saint-Clare  etait  etendu  sur  une  chaise  longue  de 
hamhou,  sous  la  galerie  exterieure.  Dans  une  salle  dont  la  fenetre  etait  voisine, 
Marie  reposait  sur  un  canape , environnee  d’une  tente  de  gaze  pour  se  garantir 
des  piqures  des  moustiques.  Elle  lenait  negligemment  a la  main  un  livre  de 
prieres  elegamment  relie.  Elle  l’avait  pris  parcc  que  c’etait  dimanche,  et  s’ima- 
ginait  l’avoir  lu ; mais,  en  realite,  elle  s’etait  seulcment  assoupie  a diverses  re- 
prises en  le  tenant  ouvert  devant  elle.  Miss  Ophelia,  a force  de  recherches,  avait 
fini  par  decouvrir,  a quelque  distance  de  la  ville , un  meeting  de  methodistes. 
Elle  s’y  etait  rendue,  conduite  par  Tom,  et  accompagnee  d’Eva. 
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— Augustin,  (lit  Marie  apres  avoir  un  moment  reve,  il  faudra  que  j’envoie 
chercher  mon  vieux  docleur  Posey;  je  suis  sure  d’avoir  une  maladie  de  cceur. 

— Pourquoi  l’envoyer  chercher?  le  docteur  qui  soigne  Eva  me  parait  capable. 

- — Je  ne  me  fierais  pas  a lui  dans  un  cas  critique,  et  je  crois  que  le  mien  est 

de  cette  nature.  Voila  deux  ou  trois  nuits  que  j’y  songe,  et  que  je  souffre  horri- 
blement. 

— Vous  revez,  Marie;  je  ne  crois  pas  a votre  maladie  de  cceur. 

— J’etais  sure  que  vous  n’y  croiriez  pas,  dit  Marie;  je  m’y  attendais.  La 
moindre  toux  d’Eva  vous  alarme,  mais  vous  ne  songez  jamais  a moi. 

- — Puisqu’il  vous  plait  d’avoir  une  maladie  clc  coeur,  j’y  consens  volontiers. 

- — Je  souhaite  que  vous  ne  vous  repentiez  pas  de  votre  incredulite  quand  il 
sera  trop  tard;  mais  les  inquietudes  que  j’eprouve  pour  Eva,  les  fatigues  que 
j’ai  affrontecs  pour  cette  chere  enfant,  ont  developpe  le  germe  d’une  dangereuse 
maladie. 

Il  aurait  ete  difficile  de  dire  quelles  fatigues  Marie  avait  affrontees ; Saint- 
Clare  en  fit  a part  lui  l’observation , et  sc  dirigea  vers  la  voiture  qui  ramenait  sa 
fille  et  miss  Ophelia.  Celle-ci  marcha  droit  a sa  chambre  pour  y deposer  son 
chale  et  son  chapeau,  suivant  son  usage.  Eva  vint  se  placer  sur  les  genoux  de 
son  pere , et  lui  raconta  ce  qui  s’etait  passe  dans  la  congregation  des  methodistes. 

On  entendit  hientot  de  violentes  exclamations  qui  partaient  de  la  chambre  de 
miss  Ophelia , et  de  violents  rcproches  adresses  a quelqu’un. 

— Encore  quelque  farce  de  Topsy  ! dit  Saint-Glare. 

Un  moment  apres,  miss  Ophelia,  pleine  d’indignation , parut  trainant  avec  elle 
la  coupable. 

— De  quoi  s’agit-il?  dit  Augustin. 

— Je  ne  veux  plus  garder  cette  peste  aupres  de  moi ! elle  depasse  les  homes, 
et  ma  patience  est  a bout.  Je  l’avais  enfermee  en  lui  donnant  une  hymne  a etu- 
dier;  qu’a-t-elle  fait?  elle  a decouvert  ou  je  mettais  ma  clef;  elle  a pris  dans  ma 
commode  une  garniture  de  chapeau,  et  l’a  taillee  en  pieces  pour  faire  des  habits 
de  poupee  ! Jamais  de  ma  vie  je  n’ai  rien  vu  de  pareil  ! 

— Je  vous  en  avais  avertie,  ma  cousine  : ces  etres-la  ne  peuvent  etre  reduits 
que  par  la  severite...  Si  on  me  laissait  faire,  ajouta-t-elle  en  regardant  Saint- 
Clare  d’un  air  de  reproche,  j’enverrais  cette  enfant  dehors  et  je  la  ferais  fouetter 
jusqu’a  ce  qu’elle  tombat. 

— Je  n’en  doute  pas,  dit  Sainl-Clare.  Parlez-moi  de  la  douceur  du  beau  sexe! 
Je  n’ai  guere  vu  de  femme  qui  ne  fut  disposee  a tuer  un  clieval  ou  un  domestique 
si  on  1’avait  laissee  faire. 

— Treve  de  railleries,  Saint-Clare  ! ma  cousine  est  une  femme  de  sens,  et 
elle  juge  la  position  comme  moi. 

Miss  Ophelia  etait  susceptible  de  s’indigner  comme  pourrait  l’etre  une  mena- 
gere  de  moeurs  pacifiques  et  reglees.  Elle  avait  ete  justement  irritee  des  ruses  et 
des  gaspillagcs  de  Topsy,  et  la  plupart  de  nos  lectrices  auraient,  en  pareille  cir- 
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Constance,  partage  son  mecontentement ; mais  ellc  se  calma  en  ecoutant  Marie, 
qui  avait  dcpasse  le  but. 

— Pour  rien  au  monde,  dit-clle,  je  ne  voudrais  traiter  ainsi  celte  enfant; 
mais  j’en  desespere.  Je  lui  ai  reilere  lcs  lecons  et  lcs  remontrances,  je  lui  ai 
donne  le  fouet,  je  l’ai  punic  de  toutes  les  manieres,  ct  cite  est  aussi  vicieuse 
qu’auparavant. 

— Venez  ici,  petite  guenon  ! 

Topsy  s’avanca  ; ses  yeux  conservaicnt  leur  expression  dc  malice,  mais  Tap- 
prehension  les  faisait  clignolcr. 

— Pourquoi  vous  comporler  ainsi?  dit  Saint-Clare,  quc  la  figure  comique  de 
la  negrillonne  amusait  malgre  lui. 

— Parcc  quc  j’ai  mauvais  cceur,  a ce  que  pretend  miss  Phelia,  dit  Topsy  d’un 
air  piteux. 

— Ne  tenez-vous  aucun  compte  de  ce  que  miss  Ophelia  a fait  pour  vous  ? Elle 
assure  qu’elle  a employe  tous  les  moyens  possibles. 

— C’etait  la  ce  que  disait  mon  ancienne  maitresse.  Elle  me  fouettait  plus  fort, 
me  tirait  les  cheveux,  et  me  cognait  la  tele  contre  la  portc ; mais  je  n’en  protitais 
pas.  Quand  memc  on  m’aurait  arrache  tous  les  cheveux,  je  crois  que  ca  iTaurait 
ahouti  a rien  ; je  suis  si  mechante ! J’ai  tous  lcs  defauts  d une  negresse. 

— Je  ne  veux  plus  m’en  meler,  dit  miss  Ophelia. 

— Pcrmcllcz-moi  de  vous  adresser  unc  question,  reprit  Saint-Clare. 

— Laqucllc  ? 

— Si  vous  n’avez  pas  la  force  dc  convertir  une  paienne  qui  est  entierement  a 
voire  discretion,  a quoi  sert  d’envoyer  quclques  missionnaires  au  milieu  d’un  peu- 
plc  abruti? 

Miss  Ophelia  ne  repondit  pas  immediatement , et  Evangeline,  qui  avait  assiste 
a la  scene,  fit  signe  a Topsy  de  la  suivre  dans  un  petit  cabinet  vitre  situe  au  bout 
de  la  galerie. 

— Quel  peut  etre  le  projet  d’Eva?  se  demanda  Saint-Clare. 

11  s’avanca  sur  la  pointe  du  pied,  leva  un  rideau  qui  cachait  la  porle  vitree,  et 
regarda  dans  Tinterieur  du  cabinet.  U11  moment  apres,  posant  le  doigt  sur  ses 
levres,  il  invita  du  geste  miss  Ophelia  a venir  le  rejoindre.  Les  deux  enfants 
etaient  assises  sur  le  sol.  Topsy  avait  son  air  liabituel  d'insouciance  et  de  malice. 
Evangeline  etait  en  proie  a une  vive  emotion. 

— Pourquoi  vous  conduisez-vous  si  mal,  Topsy?  est-ce  que  vous  n’aimez 
personne  ? 

— Je  ne  sais  trop  : j’aime  le  sucre  candi  et  les  conGtures,  voila  tout. 

— Mais  vous  aimez  voire  pere  et  votre  mere  ? 

— Je  n’en  ai  jamais  eu,  je  vous  l’ai  deja  dit,  miss  Eva. 

— En  effet,  reprit  Eva  tristement ; mais  n’avez-vous  pas  de  frere,  de  sccur, 
de  lante  ? 

— Rien  dc  tout  cela. 
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— Mais  si  vous  vouliez  etre  bonne,  vous  le  ponrriez. 

— Je  ne  pourrais  jamais  elre  bonne  que  comme  unc  negresse.  Si  Ton  pouvait 
m’ecorcher  et  me  rendre  blanche , j’essayerais. 

— Mais  on  vous  aimerait  quoique  noire,  si  vous  etiez  bonne. 

Topsy  exprima  son  incredulite  par  un  ricanement. 

— Vous  ne  me  croyez  pas  ? 

— Non ; miss  Ophelia  ne  peut  me  souffrir  parce  que  je  suis  noire  : elle  a au- 
tant  d borreur  pour  moi  que  pour  un  crapaud ; les  negres  ne  sont  aimes  de  per- 
sonne,  et  ne  sont  capables  de  rien.  Mais  je  m’en  moque. 

Topsy  se  mit  a siffler. 

— Ah  ! Topsy,  pauvre  enfant ! je  vous  aime  ! dit  Eva,  dans  un  transport  su- 
bit,  en  posant  sa  main  blanche  sur  l’epaule  de  la  negresse.  Je  vous  aime  parce 
que  vous  n’avez  eu  ni  pere  ni  mere , ni  amis ; parce  que  vous  etes  une  pauvre 
fdlc  maltraitee.  Je  vous  aime,  et  je  desire  que  vous  soyez  bonne.  Je  suis  tres- 
malade,  Topsy,  et  je  crois  queje  ne  vivrai  pas  longtemps.  Votre  conduite  me  fait 
dela  peine  ; je  desire  que  vous  en  changiez  pour  moi,  qui  ai  peu  de  temps  a Tes- 
ter avec  vous. 

Les  yeux  ronds  et  percants  de  la  negresse  se  remplirent  de  larmes,  qui  tom- 
berent  une  a une  sur  la  petite  main  blanche  et  effilee.  Un  rayon  d’amour  celeste, 
de  foi  veritable,  traversa  les  tenebres  de  son  ame  ignorante.  Elle  posa  la  tete  sur 
ses  genoux  et  se  mit  a sangloter.  Sa  belle  compagne , penchee  sur  elle , avait  fair 
d’un  ange  qui  s’incline  pour  relever  un  pecheur. 

- — Pauvre  Topsy  ! dit  Eva,  ne  savez-vous  pas  que  Dieu  nous  aime  tous  egale- 
ment?  11  est  aussi  bien  dispose  pour  vous  que  pour  moi.  II  vous  aime  comme  je 
vous  aime;  un  peu  plus  seulement,  parce  qu’il  vaut  mieux.  11  vous  secondera 
dans  vos  bonnes  resolutions,  et  vous  finirez  par  alter  au  cicl,  et  par  etre  un 
ange,  tout  comme  si  vous  etiez  blanche.  Reflechissez-y,  Topsy  ; vous  pouvez 
etre  un  de  ces  esprits  bienheureux  dont  il  est  question  dans  les  chants  du 
pere  Tom. 

— Oh!  chere  miss  Eva!  chere  miss  Eva!  dit  la  negrillonne,  j’essayerai!  j’es- 
sayerai ! je  ne  m’en  etais  pas  occupee  jusqu’alors. 

En  ce  moment  Saint-Clare  baissa  le  rideau. 

— Elle  me  rappelle  ma  mere,  dit— il  a miss  Ophelia.  Ce  quelle  me  disait  est 
vrai  : si  nous  voulons  rendre  la  vue  aux  aveugles,  il  faut  faire  comme  le  Christ, 
les  appeler  a nous,  et  leur  imposer  les  mains. 

— J’ai  toujours  eu  un  prejuge  contre  les  negres,  dit  miss  Ophelia,  et  je  ne 
pouvais  souffrir  que  cette  enfant  me  touchat ; mais  je  ne  croyais  pas  qu’elle  l’eut 
remarque. 

— C’est  que  vous  ne  connaissez  pas  les  enfants.  Vous  aurez  beau  les  comblcr 
de  bienfaits,  vous  n’exciterez  jamais  leur  reconnaissance  tant  que  vous  manifes- 
terez  de  la  repugnance  pour  cux. 

— Je  ne  sais  comment  je  parviendrai  a surmonter  mon  degout* 


Paris.  Typographic  Plot)  freres,  rue  de  Vaugirard  , 36. 


AH  ! TOPSY,  PAUVRE  ENFANt!  JE  VOUS  AliUE  ! 
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— Eva  y cst  bien  parvenue. 

— Ellc  cst  si  aimante ! Jc  voudrais  lui  ressembler;  die  est  capable  de  me 
donner  des  lecons. 

— S’il  en  etait  ainsi,  dit  Saint-Clare , ce  ne  serait  pas  la  premiere  fois  qu’un 
petit  enfant  aurait  instruit  un  vied  eleve. 


CHAPITRE  VINGT-SIXIEME. 

LA  MORT. 

Ne  pleurons  point  celui  qui  des  l’aube  succombe , 

Et  quc  cache  a nos  yeux  le  voile  de  la  tombe. 

La  cbambre  a coucher  d’Evangeline  etait  un  vaste  appartement,  qui,  comme 
toutes  les  autres  pieces  de  la  maison , donnait  sur  la  galerie  exterieure.  Elle 
communiquait  d’un  cote  avcc  1’ appartement  des  maitres  du  logis,  et  de  Y autre 
avec  la  demcure  de  miss  Ophdia.  Saint-Clare  s’etait  attache  a mettre  le  mobilier 
de  la  chambrc  de  sa  fdle  en  harmonie  avec  les  gouts  qu’il  lui  supposait.  Les 
ridcaux  des  fenetres  etaient  de  mousseline  blanche  et  rose  ; le  tapis,  qu’on  avait 
execute  a Paris  sur  ses  dessins,  avait  pour  piece  de  milieu  des  touffes  de  roses, 
et  pour  bordure  des  boutons  et  dcs  feuilles.  Le  bois  de  lit,  les  chaises  et  les  fau- 
teuils  de  bambou  avaient  des  formes  elegantes  et  originales.  Au-dessus  du  chevet, 
sur  une  console  d’albatre,  etait  pose  un  ange  admirablement  sculpte,  les  ailes 
repliees,  et  tenant  une  couronne  de  feuilles  de  myrte.  De  cette  couronne  par- 
taient  des  rideaux  de  gaze  rose,  rayee  d’ argent,  qui,  sans  intercepter  fair,  oppo- 
saienl  a finvasion  des  moustiques  une  barriere  indispensable  dans  ce  climat.  Les 
fauteuils  de  bambou  etaient  garnis  de  coussins  de  damas , et  des  figures  sculptees 
planant  sur  les  dossiers  laissaient  echapper  de  leurs  mains  des  tentures  de  gaze 
pareilles  a celles  du  lit.  Au  milieu  de  la  chambre,  sur  une  table  de  bambou, 
etait  un  vase  en  marbre  de  Paros,  taille  en  forme  de  lis  et  toujours  rempli  de 
fleurs.  Sur  cette  table  etaient  les  livres  et  les  bijoux  d’Eva,  avec  un  pupitre  d’al- 
batre, que  son  pere  lui  avait  donne  pour  fencourager  a ecrire.  Le  manteau  de 
marbre  de  la  cheminee  etait  orne  d’un  groupe  representant  Jesus  et  les  petits 
enfants.  II  y avait  de  chaque  cote  des  vases  de  marbre , ou  tous  les  matins  Tom 
se  plaisait  a mettre  dcs  bouquets.  Quelques  tableaux  suspendus  au  mur  repre- 
sentaient  des  enfants  dans  diverses  attitudes.  Bref,  les  yeux  rencontraicnt  partout 
dans  cette  retraite  l’image  de  l’enfance , de  la  grace  et  de  la  paix.  Eva  ne  pouvait 
se  reveiller  sans  apercevoir,  aux  premieres  clartes  du  jour,  quelque  chose  qui  lui 
inspirat  de  bonnes  et  consolantes  pensees. 

Eva  perdit  bientot  les  forces  qu’elle  avait  semble  reprendre ; elle  se  monlra 
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plus  rarement  au  jardin;  on  la  vit  plus  souvent  assise  dans  une  chaise  longue, 
aupres  de  sa  fenetrc  ouverte,  les  yeux  fixes  sur  le  lac.  C’etait  la  quelle  etait 
installee  un  soir,  quand  ellc  entendit  tout  a coup  la  voix  de  sa  mere  retentir  sous 
la  galerie. 

— Encore  un  de  vos  tours,  petite  coquine ! vous  avez  cueilli  mes  fleurs! 

Eva  entendit  le  bruit  d’un  vigoureux  souftlet. 

— Mon  Dieu!  maitresse,  c’est  pour  miss  Eva,  dit  une  voix  qu’Eva  reconnut 
pour  celle  de  Topsy. 

— La  belle  excuse!  Croyez-vous  quelle  ait  bcsoin  de  vos  fleurs,  vilaine 
negresse ! 

Evangeline  descendit  aussitot  sous  la  galerie. 

— Ne  la  maltraitez  pas,  ma  mere!  J’aime  les  fleurs;  donnez-les-moi. 

— Mais,  Eva,  votre  chambre  en  est  pleine. 

— Je  ne  saurais  trop  en  avoir.  Topsy,  apportez-lcs  ici. 

Topsy,  qui  se  tenait  a l’ecart,  presenta  ses  fleurs  avec  une  timidite  et  une  hesi- 
tation bicn  opposees  a son  audace  accoutumee. 

— Voila  un  bouquet  magnifique  ! dit  Evangeline. 

II  etait  plutot  singulier.  On  y voyait  un  geranium  d’un  rouge  vif  accouple  avec 
une  rose  blanche  du  Japon.  Topsy  avait  evidemment  compte  sur  l’effet  du  con- 
traste. 

— Vous  arrangez  les  fleurs  a merveillc,  lui  dit  Evangeline.  Je  desire  que  vous 
me  fassiez  un  bouquet  tous  les  jours;  je  conserverai  un  vase  pour  le  placer. 

— Que  vous  etes  bizarre!  dit  Marie  : est-ce  que  vous  en  avez  besoin? 

— Peu  importe,  maman.  Aimeriez-vous  autant  que  Topsy  ne  fit  point  ce  que 
je  lui  rccommande? 

— Agissez  a votre  guise,  ma  chere.  Topsy,  vous  entendez  votre  jeune  mai- 
tresse ; conformez-vous  a ses  instructions. 

Topsy  fit  la  reverence  et  s’eloigna.  Eva  remarqua  qu  une  larme  roulait  dans 
son  oeil  noir. 

— Vous  le  voyez,  maman,  reprit-elle;  je  savais  que  la  pauvre  Topsy  avait 
envie  de  faire  quelque  chose  pour  moi. 

— Quelle  erreur!  elle  se  plait  a mal  faire;  elle  cueille  des  fleurs  parce  qu’on 
le  lui  defend,  voila  tout;  mais  si  vous  desirez  quelle  en  cueille,  je  ne  m’y  op- 
pose pas. 

— Maman,  je  crois  Topsy  bien  changee;  elle  essaye  de  se  bicn  conduire. 

— II  faudra  quelle  essaye  longtcmps  avant  de  rcussir,  dit  Marie  en  riant. 

— Ellc  a eu  tout  le  monde  contre  elle  ; vous  le  savez. 

— Pas  depuis  qu’elle  est  ici;  assurement  on  Fa  sermonnee,  reprimandee,  cor- 
rigee;  et  ellc  a et  aura  toujours  le  caractere  aussi  mauvais  qu’auparavant. 

— Mais,  maman,  il  est  si  different  d’etre  elevee  coinme  je  l’ai  ete,  entourec 
d’amis,  dcsoins,  de  conseils,  ou  delaissce  et  miserable , coinme  elle  l’etait  avant 
de  venir  ici ! 
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— C’cst  vrai,  dit  Marie  cn  baillant.  Mon  Dieu!  comme  il  fait  chaud! 

— Maman,  ne  croycz-vous  pas  que  Topsy  put  devenir  un  ange  si  elle  etait 
chretienne? 

— Quelle  idee  ridicule ! il  faut  etre  vous  pour  l’avoir. 

— Dieu  n’est-il  pas  son  pere  comme  le  notre? 

— C’est  possible,  dit  Marie.  Ou  est  mon  flacon  d’odeurs? 

— Quel  dommage!  se  dit  Eva  cn  jetant  les  yeux  sur  le  lac. 

— De  quoi  parlez-vous? 

— Je  dis  qu’il  est  dommage  qu’une  personne  qui  pourrait  habiter  un  jour  le 
ciel  se  degrade,  tombe,  descende,  et  ne  trouve  pas  unc  main  pour  la  relevcr! 

— Qu’y  faire?  il  est  inutile  de  se  desoler,  Eva.  Il  nous  suffit  de  rendre  grace 
au  ciel  dcs  avantages  dont  nous  jouissons. 

— C’est  si  triste  de  penscr  aux  pauvres  gens  qui  ne  les  ont  point ! 

— Je  ne  me  prcoccupe  point  de  cela,  dit  Marie. 

— Maman,  rcprit  Eva,  je  voudrais  me  faire  coupcr  les  cheveux. 

- — Pourquoi? 

— Pour  en  donner  a mes  amis,  pendant  que  je  suis  a meme  de  les  leur  offrir 
moi-meme.  Voulez-vous  pricr  ma  cousinc  de  me  rendre  ce  service? 

Marie  appela  miss  Ophelia , qui  se  trouvait  dans  l’aufre  chambrc.  A son  en- 
tree, l’enfant  se  souleva  sur  ses  coussins,  et  secouant  les  bouclcs  de  sa  blonde 
chcvclure,  elle  dit  avec  enjouement  : 

— Allons,  cousine,  tondez  la  brebis  ! 

— Qu’est-ce?  dit  Saint-Clare,  qui  venait  apporter  un  fruit  a sa  fille. 

— Papa,  je  pric  ma  cousinc  de  me  couper  les  cheveux;  j’en  ai  trop ; ils  m’e- 
chauffentla  tete;  et  puis,  je  desire  en  donner  des  medics  a mes  amis. 

Miss  Ophelia  s’arma  de  ses  ciseaux. 

— Prenez  garde!  ne  les  gatez  pas,  s’ecria  Saint-Clare  : coupez  en  dessous 
pour  que  cela  ne  paraisse  pas.  Je  suis  her  dcs  cheveux  de  ma  fille. 

— 0 papa!  dit  tristement  Evangeline. 

— Oui,  rcprit  Saint-Clare  avec  gaiete ; et  je  veux  les  conserver  beaux  pour 
le  jour  ou  je  vous  menerai  a la  plantation  de  votre  oncle  rendre  visile  a votre 
cousin  Henrique. 

— Je  n’irai  jamais  la,  mon  pere;  je  vais  dans  un  pays  meilleur.  Oh ! croyez- 
moi!  ne  voyez-vous  pas  que  je  m’affaiblis  de  jour  en  jour? 

— Pourquoi  tenez-vous  a ce  que  je  croie  a un  si  cruel  avenir? 

— Parce  que  c’est  la  verite.  Si  vous  en  etiez  convaincu , papa,  vous  eprou- 
veriez  les  memes  sentiments  que  moi. 

Saint-Clare  se  tut , et  contempla  d’un  air  sombre  les  longues  boucles  qui  tom- 
baient  une  a une  de  la  tete  de  l’enfant  sur  ses  genoux.  Elle  les  ramassa  et  les 
roula  aulour  de  ses  doigts  amaigris,  en  jetant  par  intervalles  un  regard  inquict 
sur  son  pere. 

— Je  pressentais  la  gravite  de  son  mal,  dit  Marie  : e’etait  la  ce  qui  minait  ma 


208 


LA  CASE  DU  PERE  TOM. 


sanle,  cc  qui  doit  bientot  me  conduire  au  tombeau,  quoique  personne  n’y  fasse 
attention.  Dans  la  suite,  Saint-Clare,  vous  verrez  que  j’avais  raison. 

— Belle  consolation ! repartit  sechement  Saint-Clare. 

Marie  se  renversa  sur  un  fauteuil,  et  se  couvrit  le  visage  avec  son  mouchoir 
de  batiste. 

Les  yeux  bleus  d’Evangeline,  ou  se  peignait  le  calme  d’une  ame  a moitie  deta- 
chee  de  ses  liens  terrestres,  erraient  de  son  pere  a sa  mere.  Elle  comprenait  la  dif- 
ference qui  existait  entre  eux.  Elle  lit  signe  a Saint-Clare  d’approcher,  et  il  vint 
s’asseoir  aupres  d’elle. 

— Papa,  mes  forces  s’en  vont ; il  y a des  choses  que  je  voudrais  dire , mais 
vous  me  fermez  toujours  la  bouche.  Consentez -vous  a ce  que  je  parle  main- 
tenant  ? 

— Oui , mon  enfant,  repondit  Saint-Clare  se  couvrant  les  yeux  d’une  main  et 
tenant  de  V autre  celle  de  sa  die. 

— Alors,  je  desire  voir  tous  nos  gens;  j’ai  a leur  parler. 

— Soit,  dit  Saint-Clare  d’une  voix  sourde. 

Miss  Ophelia  depecha  un  messager,  et  bientot  tous  les  domestiques  furent  reunis 
dans  la  ebambre.  Evangeline  etait  etendue  sur  ses  coussins ; la  teinte  cramoisie 
de  ses  joues  formait  un  douloureux  contraste  avec  la  blancheur  de  son  teint.  Ses 
grands  yeux,  pleins  d’une  animation  spirituelle,  se  fixerent  tour  a tour  sur  tous 
les  personnages  du  groupe. 

Les  esclaves  eprouverent  une  vive  emotion.  Cette  figure  etheree,  ces  longues 
boucles  de  cbeveux  coupees,  ce  pere  qui  detournait  la  face,  cette  mere  qui  san- 
glotait,  leur  offraient  un  spectacle  propre  a remuer  profondement  leur  nature 
impressionnable.  A mesure  qu’ils  entraient,  ils  ecbangeaient  des  regards  d’intel- 
ligence,  et  secouaient  tristement  la  tete.  Un  funebre  silence  regnait  parmi  eux. 

Eva  se  souleva.  Tous  la  contemplaient  avec  anxiete ; la  plupart  des  femmes  se 
cachaient  le  visage  dans  leur  tablier. 

— Mes  chers  amis,  dit  Eva,  je  vous  aime  tous,  et  je  vous  ai  fait  demander 
pour  vous  parler.  Je  vais  me  separer  de  vous ; dans  quelques  semaines,  vous  ne 
me  verrez  plus... 

L’ enfant  fut  interrompue  par  une  explosion  de  lamentations  et  de  gemissements 
qui  etoufferent  entierement  sa  voix.  Elle  attendit  un  moment,  et  reprit  d’un  ton 
forme  : 

— Je  desire  que  vous  vous  rappeliez  toujours  mes  paroles.  Vous  negligez  vos 
devoirs,  vous  ne  pensez  qua  ce  monde ; je  veux  vous  faire  souvdnir  qu’il  en  est 
un  autre,  oil  je  vais,  et  ou  vous  pourrez  un  jour  me  suivre.  Il  vous  appartient 
aussi  bien  qua  moi ; mais  pour  meriter  d’y  entrer,  il  faut  vivre  en  chretiens, 
prior,  lire... 

L cnfant  s arreta,  regarda  tristement  l’assemblee,  et  reprit  : 

- — Helas!  j’oublie  que  vous  ne  savez  pas  lire! 
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Ellc  sc  caclm  lc  visage  dans  les  eoussins;  mais  lcs  sanglots  elouffes  de  ceux 
auxquels  ellc  s’adressait  la  rappelerent  a la  laclie  quelle  avail  entreprise. 

— II  n’importc,  ajouta-t-elle  en  souriant  au  milieu  des  plcurs ; Dieu  vous 
assistera,  quand  mcme  vous  ne  sauriez  pas  lire  1 Faites  de  votre  mieux,  implorez 
le  secours  de  voire  Pere,  et  je  pense  que  je  vous  verrai  tous  au  ciel. 

— Amen!  murmurerent  Tom,  Mammy  el  quclques  aulres,  qui  appartenaient 
a l’eglise  methodiste.  Les  plus  jcunes  et  les  plus  indiffereuts  sanglotaient  pour  la 
premiere  fois,  la  tete  inclinee  sur  les  genoux. 

— Je  sais,  reprit  Eva,  que  vous  avez  tous  de  l’affection  pour  moi. 

— Oui,  oui ; que  Dieu  vous  garde!  repondirent  les  assistants  par  un  mouve- 
ment  involontaire. 

— II  n’y  en  a pas  un  de  vous  qui  ne  m’ait  constamment  t6moigne  de  l’amitie, 
et  je  vcux  vous  donner  quelque  chose  que  vous  ne  pourrcz  regarder  sans  vous 
souvenir  de  moi.  Je  vais  vous  donner  a cliacun  une  boucle  de  mes  cheveux,  et 
quand  vous  la  regardcrez,  pcnsez  que  je  vous  ai  aimes,  que  je  suis  allee  au  ciel, 
et  que  j’espere  vous  y voir  tous. 

II  est  impossible  de  decrire  la  scene  qui  suivit.  Les  esclaves  se  grouperent  en 
pleurant  autour  de  la  malade,  et  prirent  de  ses  mains  ce  qui  lcur  semblait  une 
derniere  marque  de  son  affection.  Ils  tomberent  a genoux,  baiserent  le  bas  de 
sa  robe,  et  les  plus  ages,  suivant  la  coulume  dcs  noirs,  proferercnt  dcs  paroles 
de  lendresse  entrcmelees  de  priercs  et  de  benedictions. 

A mesure  que  cliacun  recevait  son  present,  miss  Ophelia,  qui  craignait  l’effct 
de  tant  d’agilalion,  lui  faisait  signe  de  sorlir  de  lappartement , ou  il  ne  resta 
plus,  a la  fin,  que  Tom  et  Mammy. 

— Pere  Tom,  dit  Eva,  voici  une  belle  boucle  pour  vous.  Ob!  je  suis  heu- 
reuse  de  penser  que  nous  nous  retrouverons  un  jour,  ainsi  que  ma  cliere 
Mammy  ! 

Eva  passa  les  bras  autour  du  cou  de  sa  vieille  bonne,  qui  lui  dit  en  pleurant  : 

— 0 miss  Eva!  je  ne  sais  vraiment  comment  je  ferai  pour  vivre  sans  vous!  II 
me  semblera  que  la  maison  est  deserte. 

Miss  Ophelia  mit  doucement  Tom  et  Mammy  a la  porte.  Elle  croyait  tout  le 
monde  parti;  mais,  en  se  retournant,  elle  apercut  Topsy,  qui  s’essuyait  les  yeux. 

— D’ou  sortcz-vous?  dit— elle  brusquement. 

— J’etais  ici,  repondit  la  negrillonne.  0 miss  Eva,  j’ai  ete  mechanic;  mais  ne 
me  donnerez-vous  pas  aussi  une  boucle  de  vos  cheveux? 

— En  voici  une,  pauvre  Topsy;  quelle  vous  rappelle  que  je  vous  ai  aimee, 
et  que  j’ai  cherche  a vous  rendre  bonne ! 

— 0 miss  Eva!  j’essaye;  mais  c’est  si  difficile  d’etre  bonne ! II  me  semble  que 
j’aurai  de  la  peine  a m’y  habituer. 

— Dieu  vous  aidera. 

Topsy  sorlit  silcncieusement,  en  cacbUnt  la  precieusc  boucle  dans  son  sein. 

Miss  Ophelia  ferma  la  porte.  Ellc  avait  ete  pendant  ccttc  scene  en  proie  a de 
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vives  emotions;  mais  clle  s’inquietait  surtout  des  consequences  qui  pourraient  en 
resulter  pour  sa  jeune  cousine. 

Saint-Clare  etait  reste  dans  la  meme  attitude,  la  main  sur  les  yeux. 

— Papa ! lui  dit  doucement  Evangeline. 

II  tressaillit  subitemcnt,  mais  il  ne  fit  aucune  reponse. 

— Cher  papa ! reprit  la  jeune  fille  en  lui  posant  la  main  sur  le  bras. 

11  se  leva  avec  emportement,  et  s’ecria  : 

— Non,  je  ne  saurais  supporter  cette  douleur!  Le  Tout-Puissant  m’accable  de 
sa  colere ! 

— N’est-il  pas  le  maitre  ? dit  miss  Ophelia. 

— Peut-etre ; mais  mon  malheur  n’en  est  pas  moins  affreux,  reprit  Saint-Clare 
dun  ton  sec,  avec  amertume,  et  sans  verser  une  seule  larme. 

- — Papa,  vous  me  brisez  le  coeur!  dit  Eva  en  se  jetant  dans  ses  bras;  vous 
n’avez  pas  les  sentiments  qui  conviennent  a votre  position. 

La  violente  emotion  de  lenfant  changea  le  cours  des  idees  du  pere. 

- — Calmez-vous,  Eva,  calmez-vous!  dit— il.  J’avais  tort,  je  le  reconnais.  Je  me 
resignerai ; mais  ne  vous  desolez  pas. 

Eva  reposa  bientot,  coniine  une  colombe  fatiguee,  dans  les  bras  de  son  pere, 
qui  employa  les  expressions  les  plus  tcndres  pour  la  consoler. 

Marie  se  leva,  et  rentra  dans  son  appartement,  ou  clle  eut  une  attaque 
de  nerfs. 

— Vous  ne  m’avez  pas  donne  une  meche  de  vos  cheveux,  Eva,  dit  Saint-Clare 
en  souriant  tristement. 

— Ils  sont  tous  a vous,  papa,  ainsi  qua  ma  mere,  et  vous  donnerez  a ma 
chere  cousine  tout  ce  quelle  voudra.  Je  ne  les  ai  donnes  moi-meme  a ces  pau- 
vres  gens  que  parce  qu’on  pourrait  les  oublier  quand  je  ne  serai  plus  la,  et 
aussi  parce  que  j espere  que  cela  les  aidera  a se  souvenir...  Vous  etes  chretien, 
n’est-ce  pas,  mon  pere?  ajouta  Eva  d’un  air  d’incertitude. 

— Pourquoi  me  le  demandez-vous? 

— Je  ne  sais;  vous  etes  si  bon  que  je  ne  vois  pas  comment  vous  ne  seriez  pas 
chretien. 

— Quest-ce  que  cest  qu’etre  chretien,  Eva? 

— C’est  aimer  le  Christ  par-dessus  tout. 

— Vous  l’aimez  par-dessus  tout,  Eva? 

* — Certaincmcnt. 

- — Vous  ne  l’avez  jamais  vu. 

* — Quimporte?  je  crois  en  lui,  et  je  le  verrai  dans  quelques  jours. 

La  figure  de  la  jeune  fille  rayonna  de  joie.  Saint-Clare  ne  dit  plus  rien;  il  avait 
vu  jadis  sa  mere  dans  les  memes  dispositions  d’esprit,  mais  aucune  corde  ne 
vibrait  en  lui  pour  y repondrc. 

A partir  de  cc  jour,  Evangeline  dcelina  rapidement;  on  devait  dcsormais  re- 
tioiicer  a lout  espoir.  La  jolie  cbambre  a voucher  etait,  de  l’avis  de  tous,  une 
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chambre  mortuaire.  Miss  Ophelia  s’erigea  en  garde-maladc , el  merita  restime  de 
tous  par  la  maniere  dont  ellc  remplit  ses  fonctions. 

Elle  avait  la  main  exercee ; ellc  entendait  a mervcille  tout  ce  qui  etait  relalif 
a la  proprete  et  au  bien-etre.  Toutes  ses  demarches  etaient  reglees,  toutes  ses 
idees  lucides.  Elle  ne  se  troublait  jamais,  et  se  rappelait  avec  une  rare  exactitude 
les  moindres  recommandations  du  docteur.  On  avait  ri  parfois  de  ses  manies,  de 
ses  susceptibilites , si  contraires  aux  moeurs  du  Sud  ; mais  on  fut  oblige  de  re- 
connaitre  que  e’etait  la  personne  qu’il  fallait  dans  cette  douloureuse  circonstance. 
Le  pere  Tom  etait  souvent  aupres  d’Eva.  Elle  etait  en  proie  a une  irritation 
nerveuse,  et  ellc  eprouvait  du  soulagement  quand  on  la  portait.  Le  vieux  noir 
se  plaisait  a la  prendre  dans  ses  bras;  il  la  promenait  dans  la  chambre  ou  sous  la 
galeric  de  bambous ; et  lorsque  soufflaient  les  brises  fraiches  de  la  mer,  il  allait 
avec  ellc  sous  les  orangers  du  jardin,  la  deposait  sur  un  banc,  et  lui  chantait  ses 
liymnes  favorites.  Saint-Glare  la  portait  aussi,  mais  il  se  fatiguail  vite,  et  Eva 
lui  disait  : 

— Laissez  faire  Tom,  il  y trouve  du  plaisir.  C’est  tout  ce  qu’il  peut  faire  a 
present,  et  il  desire  s’utiliser. 

— Et  moi  aussi,  repondait  son  pere. 

— Oui,  papa  ; mais  vous  pouvez  me  soigner  nuit  et  jour,  me  faire  la  lecture , 
tandis  que  Tom  n’a  que  ses  bras  et  ses  chansons.  Et  puis,  il  me  porte  plus  aise- 
ment  et  sans  se  lasser. 

Tom  n’eprouvait  pas  seul  le  desir  de  s’utiliscr.  Tous  les  domestiques  rivali- 
saient  de  zele  pour  leur  jeunc  maitresse.  Mammy  aurait  bien  voulu  lui  rendre 
service,  mais  elle  n’en  trouvait  pas  foccasion.  Marie  avait  declare  quelle  etait 
dans  un  etat  d’esprit  qui  ne  lui  permettait  pas  dc  reposer,  et  il  etait  contraire  a 
ses  principes  de  laisser  reposer  les  autres.  Mammy  etait  obligee  de  se  lever  vingt 
fois  par  nuit  pour  lui  friclionner  les  pieds,  pour  lui  mettre  de  feau  fraiche  sur  le 
front,  pour  lui  chercher  son  mouchoir  de  poclie,  pour  fermer  les  rideaux  parce 
qu’il  faisait  trop  clair,  ou  les  lever  parce  qu’il  faisait  trop  sombre.  Dans  la 
journee,  lorsque  la  vieille  bonne  voulait  donner  des  soins  a sa  chere  enfant, 
Marie  trouvait  moyen  de  l’occuper  ailleurs. 

— Il  est  de  mon  devoir,  disait  Marie,  de  veiller  sur  ma  sante.  Je  suis  si  faible, 
et  la  maladie  de  ma  fille  me  donne  tant  de  tracas ! 

— En  verite  ! repondait  Saint-Glare,  je  croyais  que  notre  cousine  vous  dis— 
pensait  de  toute  espece  de  soins? 

— Vous  parlez  bien  comme  un  homme,  Saint-Clare !. . . Est-ce  qu’une  mere 
peut  se  dispenser  d’assister  son  enfant  a l’extremite  ?. . . Mais  e’est  toujours  ainsi; 
on  ne  comprend  pas  ce  que  j’eprouve. . . Je  ne  saurais  etre  insensible  comme  vous! 

Saint-Clare  souriait,  car  il  pouvait  encore  sourire.  Eva  faisait  ses  adieux  au 
monde  avec  une  si  douce  resignation  , qu’il  etait  impossible  de  s’imaginer  qu’elle 
allait  mourir.  Elle  ne  souffrait  point,  elle  n’eprouvait  qu’une  faiblesse  calme  et 
sans  secousse,  qui  augmentait  insensiblement.  Elle  etait  si  affectueuse,  si  con- 
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fianle,  si  hcureuse,  qu’on  ne  pouvait  resister  a l’influence  consolatrice  tie  l’inno- 
cence  et  de  la  paix  qu’elle  repandait  autour  d’elle.  Saint-Clare  sentait  un  calmc 
etrange  s’emparer  de  lui.  Ce  n’etait  ni  l’esperance,  ni  la  resignation;  ce  calme 
etait  base  sur  l’etat  present  d’Eva,  et  empechait  de  songer  a l’avenir.  11  ressem- 
blait  a la  melancolie  qu’on  eprouve  en  automne  a l’aspect  des  bois,  lorsque  les 
feuillcs  se  teignent  d’une  rougeur  maladive,  et  que  les  dernieres  tleurs  naissent 
au  bord  des  ruisseaux.  Nous  jouissons  d’autant  plus  du  spectacle  de  la  nature, 
que  nous  savons  qu’il  va  bientot  changer. 

Tom  etait  l’ami  qui  connaissait  le  mieux  les  reveries  et  les  pressentiments  d’Eva. 
Elle  lui  revelait  ce  qu’elle  n’aurait  pas  ose  dire  a son  pere.  Elle  lui  communiquait 
les  mysterieux  avertissements  qui  frappent  une  ame  au  moment  ou  les  cordes  de 
la  vie  commencent  a se  delendre.  Au  lieu  de  coucher  dans  sa  chambre,  Tom 
passait  la  nuit  sous  la  galerie,  pret  a se  lever  au  moindrc  appel. 

— Pere  Tom,  lui  dit  miss  Ophelia,  quelle  lubie  vous  a pris  de  coucher  a la 
belle  etoile  comme  un  chien?  Je  supposais  que  vous  aviez  des  habitudes  regu- 
lieres. 

- — Oui,  dit  Tom  d’un  ton  mysterieux;  mais,  a present... 

— Eli  bien  ? 

— Ne  parlez  pas  si  haut,  M.  Saint-Clare  pourrait  nous  entendre.  Vous  savez 
qu’il  faut  que  quelqu’un  veille  pour  attendre  l’epoux. 

— Que  voulez-vous  dire  ? 

— Vous  vous  rappelez  les  paroles  de  i’Ecriturc  : « Sur  le  minuit,  on  entendit 
un  grand  cri  : Void  l’epoux  qui  vient ! » C’est  la  ce  que  j’attends  toutes  les  nuits, 
miss  Phelia,  et  il  ne  faut  pas  que  je  m’eloigne. 

- — Pere  Tom,  qui  vous  donne  de  telles  idees? 

— Miss  Eva  me  l’a  dit;  le  Seigneur  lui  envoie  un  message.  II  faut  que  je  sois 
la,  miss  Phelia;  car  lorsque  cette  saintc  fille  entrera  dans  le  royaume  des  cieux, 
on  ouvrira  la  porte  toute  grande,  et  nous  jetterons  tous  un  coup  d’oeil  dans  le 
celeste  sejour. 

— Pere  Tom,  miss  Eva  vous  a-t-elle  dit  ce  soir  qu’elle  etait  plus  mal  qu’a 
l’ordinaire  ? 

— Non ; elle  m’a  dit  ce  matin  qu’elle  touchait  au  terme  : le  son  de  la  trom- 
pette  resonne  a son  oreille. 

Cette  conversation  avait  lieu  entre  dix  et  onze  heures  du  soir.  Apres  avoir  fait 
sa  ronde  et  ferme  la  grande  porte,  miss  Ophelia  retrouva  Tom  etendu  sous  la 
galerie.  Elle  n’ etait  pas  impressionnablc,  mais  elle  fut  frappee  de  la  gravite  solcn- 
nelle  du  vicux  noir. 

Cependant  Eva  avait  montre  dans  la  journec  plus  de  gaietc  que  d’babitude; 
elle  avail  passe  en  revue  ses  bijoux  et  designe  les  amis  auxquels  elle  voulait  les 
laisser.  Elle  parlait  distinctement,  et  elle  etait  d’une  vivacite  qu’on  n’avait  pas 
remarquee  en  elle  depuis  plusieurs  semaines.  Son  pere  lui  avait  rendu  visite,  et 
la  trouvant  mieux  que  jamais,  il  avait  dit  a miss  Ophelia  : 
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— Cousinc,  nous  arriverons  peut-etrc  a la  sauvcr. .. 

Mais  l’epoux  vint  a minuit,  heure  ctrange  et  mysterieuse,  ou  sc  decline  lc 
voile  qui  scparc  lc  present  incertain  de  l eternel  avenir.  On  entendit  d’abord  dans 
la  chambre  funebre  un  bruit  de  pas  precipites.  C’etaient  ceux  dc  miss  Ophelia, 
qui  avait  voulu  vcillcr  sa  jeune  malade,  et  dont  l’ceil  experiments  venait  dc 
rcconnaltre  les  symptomes  d’une  crise.  La  porte  de  la  maison  s’ouvrit,  et  Tom 
fut  debout  immediatement. 

— Allez  cbercher  le  docteur,  Tom;  ne  perdez  pas  un  moment!...  dit  miss 
Ophelia.  Puis  elle  alia  frapper  a la  porte  de  Saint-Clare. 

— Mon  cousin,  je  vous  pric  de  venir ! 

Ces  mots  tomberent  sur  le  cceur  du  pere  comme  les  pellctees  de  terre  sur  un 
ccrcucil.  II  se  leva  aussitot  et  courut  a Eva,  qui  dormait  encore.  Que  vit-il , qui 
lui  glaca  tous  les  sens?...  Vous  ne  sauriez  le  dire,  vous  qui  avez  remarque  la 
meme  expression  sur  le  visage  d’une  personne  bicn-aimee?  Vous  ne  sauriez  definir 
cet  aspect  indicible,  qui  vous  annonce  avec  certitude  que  vous  allez  la  perdre. 
Toutefois  la  figure  d’Eva  n’avait  rien  d’effrayant.  Elle  etait  empreinte  d’une  ele- 
vation presque  sublime,  indice  d’une  transformation  spirituelle , aurore  de  l’im- 
mortalite.  Saint-Clare  et  sa  cousine  contemplerent  l’enfant  dans  un  si  profond 
silence,  que  lc  mouvement  de  la  pendule  leur  semblait  trop  bruyant.  Au  bout  de 
quelques  instants,  Tom  revint  avec  le  docteur,  qui  jeta  un  coup  d’oeil  sur  la 
mourante,  et  ne  fit  d’abord  aucunc  observation. 

— Depuis  quand  esl-elle  dans  cet  etat?  demanda-t-il  a miss  Ophelia. 

— Un  peu  apres  minuit,  repondit  miss  Ophelia. 

Reveillee  par  l’arrivee  du  docteur,  Marie  sorlit  a la  bate  de  la  chambre  voisine 
en  criant  : — Augustin!  ma  cousinc ! qu’y  a-t-il? 

— Silence!  elle  se  meurt,  dit  Saint-Clare. 

Mammy  entendit  ces  paroles,  et  courut  reveiller  les  domestiques.  Toute  la 
maison  fut.  bientot  en  rumeur;  on  vit  des  lumieres,  on  entendit  des  pas;  des 
groupes  inquicts  se  formerent  sous  la  galerie  et  regarderent  a travers  la  porte 
vitree.  Saint-Clare  etait  etranger  a ce  qui  se  passait  autour  de  lui , il  ne  voyait 
que  sa  fille. 

— Si  seulement  elle  se  reveillait  pour  nous  parler  encore  une  fois!  dit-il;  et 
se  penchant  vers  elle , il  murmura  : — Eva  ! ma  cliere  Eva  ! 

Les  grands  yeux  bleus  de  l’cnfant  s’ouvrirent,  un  sourirc  effleura  son  visage, 
et  elle  essaya  de  se  lever. 

— Me  reconnaissez-vous,  Eva? 

— Mon  pere!  dit  l’enfant ; et,  par  un  dernier  effort,  elle  lui  passa  les  bras 
autour  du  cou,  mais  ils  rctomberent  Au  moment  ou  Saint-Clare  releva  la  fete, 
il  vit  un  spasme  d’agonic  passer  sur  les  traits  de  sa  fille.  Elle  respirait  penible- 
ment  et  agitait  ses  petites  mains. 

— 0 mon  Dieu,  e’est  affreux ! s’ecria-t-il ; et  sans  savoir  ce  qu’il  faisait,  il 
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etreignit  convulsivement  la  main  dc  Tom.  Tom  la  scrra,  ct  leva  les  ycux  au  ciel 
pour  reclamer  l’assistance  qu’il  avait  coutume  d’implorer. 

— Priez  pour  que  cette  epreuve  s’abrege ! dit  Saint-Clare  : elle  me  dechire  le 
coeur. 

— C’est  fini,  mon  cher  mailre,  repondit  Tom  : regardez-la. 

L’enfant  gisait  haletante  sur  son  lit;  ses  grands  yeux  etaient  fixes;  ses  douleurs 
terrestres  avaient  cesse ; sa  figure  avait  un  eclat  si  mysterieux  et  si  imposant, 
que  les  larmes  se  tarissaient  a son  aspect. 

— Eva!  dit  doucement  Saint-Clare. 

Elle  n’entendait  pas. 

— Eva,  dites-nous  ce  que  vous  voyez. 

Un  sourire  radieux  illumina  son  visage  ; elle  murmura  : — Oh  ! la  paix. . . la 
joie...  l’amour!...  puis  elle  poussa  un  soupir,  el  passa  de  la  mort  a la  vie 
eternelle. 

Adieu,  chere  enfant.  Les  portes  du  ciel  se  sont  fermees  sur  toi;  nous  ne  te 
reverrons  plus!  Malheur  a ceux  qui  ont  assiste  a ton  entree  dans  un  monde  meil- 
leur,  et  qui  en  reportant  leurs  regards  ici-has  ne  retrouveront  plus  qu’un  jour 
tcrne  et  froid,  dans  cette  vie  terrestre  que  tu  as  quittee  pour  jamais! 


CHAPITRE  VI NGT-SEPT  IE  ME. 

REGRETS. 

Les  statuettes  ct  les  tableaux  de  la  chambre  d’Eva  etaient  recouverts  de  toile 
blanche ; on  n’y  entendait  que  dcs  murmures  ct  des  pas  furtifs ; et  la  lumiere  n’y 
penetrait  qua  travers  des  volets.  Le  lit  etait  entoure  de  draperies  blanches. 
La  jeune  fille  y reposait,  revetue  de  la  simple  robe  blanche  qu’elle  avait  cou- 
lume  de  porter  pendant  sa  vie.  Les  reflets  roses  des  rideaux  coloraient  d une 
leinte  chaude  son  visage  glace.  Sa  tete  etait  inclinee  comme  si  elle  eut  dormi; 
mais  Fair  d’extase  et  dc  calme  repandu  sur  tous  ses  trails  prouvait  que  ce  n’etait 
pas  un  sommeil  passager,  mais  quelle  goutait  le  repos  long  et  sacre  que  Dieu 
accorde  a ses  elus. 

— II  n’y  a pas  eu  de  mort  comme  la  tienne,  chere  Eva!  elle  n’a  ni  ombre  ni 
lenebres;  lu  t’es  eteinte  comme  l’etoile  du  matin  devant  l’aurore;  tu  as  triompbe 
sans  avoir  combaltu ! 

Telles  etaient  les  pcnsees  dc  Saint-Clare,  qui,  les  bras  croises,  contemplait 
cette  depouille  inanimce.  Avait-il  toulcfois  des  pcnsees?  Depuis  Fbeure  on  il  avait 
enlcndu  dire  : « Elle  est  morte ! » il  etait  comme  cnveloppe  d’un  epais  brouillard. 
On  lui  avait  adresse  des  questions,  auxquelles  il  avait  macbinalement  repondu. 
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On  lui  avail  demande  a quelle  lieure  aurait  lieu  lc  convoi,  et  ou  il  voulait  qu’elle 
fut  inhumee.  11  avait  replique  d’un  ton  d’impatience  que  cela  lui  etait  indifferent. 

Adolphe  ct  Ilosa  avaient  range  la  chambre;  malgre  leur  liumeur  lcgere,  ils 
avaient  dc  la  sensibilite;  et  tandis  que  miss  Ophelia  presidait  aux  mesures  gene- 
rales  de  proprete,  ils  prirent  soin  de  donner  a la  chambre  inortuaire  un  cachet 
de  douce  poesie,  et  de  la  preserver  de  ce  caractere  sinistre  qu’on  remarque  trop 
souvent  dans  les  ceremonies  funebres  de  la  Nouvelle-Angleterre.  On  mit  dans  les 
vases  des  fleurs  fraiches  et  odorantes ; celui  qui  ornait  la  table  du  milieu  recut 
unc  seule  rose  mousseuse  d une  eclatanle  blancheur.  Les  deux  mulatres  avec 
cette  justesse  de  coup  d’ccil  qui  distingue  leur  race,  draperent  les  plis  des  rideaux. 
Tandis  que  Sainl-Clare  meditait,  la  petite  Rosa  se  glissa  doucement  dans  la 
chambre,  tenant  a la  main  unc  corbeille  de  fleurs.  Elle  recula  a hasped  de  son 
maitre;  mais  voyant  qu’il  ne  l’observait  pas,  elle  s’approcha  du  lit.  Saint-Clare 
la  vit  comme  dans  un  reve,  seiner  des  fleurs  autour  de  la  morte  et  lui  mettre 
entre  les  mains  un  jasmin  du  Cap. 

La  portc  s’ouvrit,  etTopsy  parut  portant  quelque  chose  sous  son  tablier.  Rosa 
fit  un  geste  brusque  pour  1’ eloigner;  mais  la  negresse  n’en  tint  pas  comple. 

— Sorlez  ! lui  dit  Rosa  d’un  ton  decide,  vous  n’avez  pas  affaire  ici! 

— Laissez-moi!  j’ai  apporte  unc  si  jolie  fleur!  e’est  une  rose  the,  laissez-moi 
la  mettre  la. 

— Sortez  ! repeta  Rosa. 

— Qu’elle  reste ! dit  Saint-Clare  en  frappant  du  pied. 

Rosa  baltit  en  rctraite;  Topsy  deposa  son  offrande;  puis,  tout  a coup,  elle  se 
jeta  sur  lc  parquet  au  pied  du  lit  en  poussant  des  gemissements.  Miss  Ophelia 
s’elanca  dans  la  chambre,  et  tacha  vainement  d’imposer  silence  a la  negresse. 

— All!  miss  Eva!  je  voudrais  etre  morte  aussi! 

A ce  cri  sauvage  et  percant,  le  sang  monta  au  visage  bleme  de  Saint-Clare,  et 
de  ses  yeux  s’echapperent  les  premieres  larmes  qu’il  eut  versees  depuis  la  mort 
d’Evangeline. 

— Levez-vous,  enfant,  dit  miss  Ophelia  avec  douceur;  ne  pleurez  pas  ainsi ; 
miss  Eva  est  au  cicl. 

— Mais  jc  ne  puis  la  voir,  dit  Topsy;  je  ne  la  verrai  jamais!  Et  ses  sanglots 
redoublerent. 

II  y eut  un  moment  de  silence. 

— -Elle  disait  qu’cllc  m’aimait,  reprit  Topsy.  0 mon  Dieu!  il  ne  me  reste 
plus  personne. 

— Helas!  e’est  vrai,  dit  Saint-Clare;  tacliez  pourtant,  cousine,  de  consoler 
cette  pauvre  fille. 

— Je  voudrais  n’etre  jamais  nee!  s’ecria  Topsy.  Je  ne  vois  pas  pourquoi  je 
suis  venue  au  monde. 

Miss  Ophelia  la  releva  doucement,  mais  avec  fermete,  et  l’emmena  dans  sa 
chambre. 
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— Ne  vous  desesperez  pas,  lui  dit-clle,  je  puis  vous  aimer;  quoique  je  ne 
rcssemble  pas  a cette  chere  enfant,  elle  m’a  communique  un  peu  de  ses  qualites. 
Je  vous  aime,  et  j’essayerai  de  vous  aider  a devenir  une  bonne  fille  chretienne. 

Les  paroles  de  miss  Ophelia  avaient  moins  d’eloquence  que  sa  voix  et  moins 
encore  que  les  larmes  d’attendrissement  qui  tombaient  sur  ses  joues.  Des  ce 
moment  elle  acquit  sur  l’esprit  de  la  negresse  une  influence  qui  ne  se  dementit 
jamais. 

— 0 mon  Eva , pensa  Saint-Clare , que  de  bien  tu  as  fait  pendant  ton  court 
sejour  en  ce  monde!  Et  moi,  comment  rendrai-je  compte  de  mes  longues  annees? 

Des  chuchotements  et  des  bruits  de  pas  se  firent  entendre  de  nouveau  dans  la 
chambre.  Les  habitants  de  la  maison  vinrent  les  uns  apres  les  autres  regarder  la 
morte.  Le  cercueil  arriva,  puis  le  corbillard.  Des  voitures  s’arreterent  a la  porte, 
et  Ton  fit  asseoir  des  etrangers  qui  se  presentment.  Les  pleureurs  survinrent, 
pares  de  crepes  noirs;  on  lut  des  prieres  et  des  passages  de  l’Ecriture;  et  pendant 
ce  temps  Saint-Clare  vecut,  marcha,  se  remua  comme  un  homme  qui  avait  verse 
toutes  ses  larmes.  II  ne  voyait  que  la  tete  blonde  qui  reposait  dans  le  cercueil. 
Lorsqu’elle  fut  couverte  du  linceul  et  que  la  hiere  fut  refermee,  on  descendit  au 
jardin,  au  fond  duquel  etait  creus^e  la  tombe,  pres  du  siege  de  gazon  ou  Eva 
s’etait  si  souvent  assise  a cote  de  Tom.  Saint-Clare,  les  yeux  hagards,  se  tenait 
pres  de  la  fosse.  II  y vit  descendre  le  cercueil;  il  entendit  vaguement  ces  mots 
solennels  : « Je  suis  la  resurrection  et  la  vie;  celui  qui  croit  en  moi,  quand 
meme  il  serait  mort,  vivra  toujours.  » Quand  les  fossoyeurs  rejeterent  la  terre 
dans  la  fosse,  le  pere  desole  ne  put  se  figurer  que  cetait  Eva  qu  on  derobait  a ses 
regards. 

Non!  ce  n’etait  pas  Eva,  cetait  le  germc  perissable  de  la  forme  immortelle  et 
pure  sous  laquclle  elle  devait  paraitre  au  dernier  jour! 

Les  assistants  se  retirerent;  Marie  fit  fermer  les  jalousies  de  sa  chambre,  et 
s’etendit  sur  son  lit,  en  proie  a une  insurmontable  douleur,  et  reclamant  a tout 
moment  les  soins  de  tous  ses  domestiques.  Elle  ne  leur  laissa  pas  le  temps  de 
plcurcr.  A quoi  bon?  cette  affliction  elait  la  siennc , et  elle  etait  pleinement  con- 
vaincue  que  personne  au  monde  ne  pouvait  leprouver  au  meme  degre. 

• — Saint-Clare  n’a  pas  verse  une  larme,  dit— elle  ; il  ne  sympathisait  pas  avec 
sa  fille ; on  ne  peut  concevoir  sa  durete  de  coeur ; il  sait  pourtant  ce  quelle  a 
souffert! 

Tant  de  gens  sen  rapportent  a leurs  yeux  et  a leurs  oreilles,  que  la  plupart  des 
serviteurs  s’imaginerent  que  leur  maitresse  etait  vraiment  la  plus  malheureuse  du 
logis.  Pour  les  confirmer  dans  leur  opinion,  Marie  eut  des  attaques  de  nerfs, 
envoya  chercher  le  docteur,  et  declara  quelle  etait  mourante.  11  y eut  force  allees 
et  venues ; on  apporta  des  boutcilles  d eau  cbaude,  on  fit  chauffer  de  la  fianelle, 
et  ce  rcmuc-menage  fit  diversion. 

Tom  se  senlait  attire  vers  son  maitre.  11  le  suivit  dans  ses  promenades,  et 
quand  il  le  vit  assis,  ealmc  et  pale,  dans  la  chambre  d’Eva,  fixant  des  yeux  secs 
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sur  la  polite  Bible  do  sa  bile,  il  pensa  qu’il  y avait  plus  do  douleur  veritable  dans 
celtc  mornc  attitude  quo  dans  les  lamentations  de  Marie.  Au  bout  de  quelques 
jours,  la  famille  Saint-Clare  retourna  a la  Nouvelle-Orleans.  Augustin  ne  pouvait 
roster  en  place ; il  avait  besoin  de  changer  le  cours  de  ses  idees , de  remplir  le 
vide  de  son  cceur.  Il  se  jeta  a corps  perdu  au  milieu  du  tumulte  de  la  grande 
ville.  Les  gens  qui  le  rencontraient  dans  la  rue  ou  au  cafe  n’apprenaient  la  perte 
qu’il  avait  faite  que  par  le  crepe  attache  a son  chapeau.  Il  souriait,  causait,  lisait 
le  journal,  se  melait  a des  discussions  politiques  ou  s’occupait  d’affaires.  Qui  pou- 
vait deviner  que  cette  gaiete  faclice  cacbait  les  tortures  d un  cceur  sombre  et  glace 
comme  un  sepulcre? 

— Saint-Clare  est  bien  singulier!  dit  Marie  a miss  Ophelia  ; je  croyais  que  s’il 
aimait  quelque  chose  au  monde , c’etait  notre  chere  petite  Eva;  mais  il  a eu  pen 
de  peine  a roublier.  Je  ne  puis  meme  obtenir  de  lui  qu’il  en  parle.  Je  l’aurais  cm 
plus  sensible. 

— Les  eaux  calmes  sont  souvent  les  plus  profondes,  dit  miss  Ophelia  d’un  ton 
sentcncieux. 

— C’est  un  proverhe  insignifiant.  Quand  les  gens  ont  du  sentiment,  ils  le  font 
voir;  ils  ne  peuvent  sen  empecher;  mais  c’est  tres-malheureux  d’avoir  du  senti- 
ment. Que  n’ai-jc  le  caractere  de  Saint-Clare!  le  sentiment  me  tue ! 

— Mais,  madame,  dit  Mammy,  M.  Saint-Clare  devicnt  mince  comme  une latte. 
On  assure  qu’il  ne  mange  plus.  Je  ne  crois  pas  qu’il  ait  oublie  miss  Eva;  qui 
pourrait  roublier,  cette  chere  et  bonne  petite  ? 

— En  tout  cas,  reprit  Marie,  il  n’a  pas  de  consideration  pour  moi ; il  ne  m’a 
pas  adresse  une  parole  de  sympathie , et  pourtant  il  doit  savoir  qu’une  mere  a des 
afflictions  inconnucs  au  reste  du  monde. 

— Le  coeur  apprecie  sa  propre  amertume , dit  miss  Ophelia. 

— C’est  ce  que  j’ai  toujours  pense.  Personne  ne  peut  deviner  ce  que  j’eprouve ; 
Eva  seule  en  avait  conscience;  mais  elle  n’est  plus! 

Marie  se  remit  a gemir;  c’etait  un  de  ces  elres  malheureusement  constitues, 
qui  n’attachent  de  prix  aux  choses  qu’apres  les  avoir  perdues.  Elle  cherchait  des 
defauts  a tout  ce  qu  elle  possedait;  mais  ce  qu’elle  n’avait  plus  devenait  d’une  va- 
leur  incalculable. 

Pendant  ces  entretiens,  une  autre  conversation  avait  lieu  dans  le  cabinet  de 
Saint-Clare.  Tom,  qui  suivait  toujours  son  maitre  avec  inquietude,  l’y  avait  vu 
entrer  quelques  hcurcs  auparavant;  et  apres  l’avoir  vainement  attendu,  il  avail 
pris  la  resolution  de  troubler  sa  solitude.  Saint-Clare  reposait  sur  un  canape, 
les  yeux  hxes  sur  la  Bible  d’Eva.  En  les  levant  il  apercut  le  negre,  qui  s’avancait 
avec  hesitation.  Il  fut  frappe  de  l’expression  de  tendresse  et  de  douleur  de  cette 
honnete  bgure.  11  mit  sa  main  sur  celle  de  Tom,  et  y appuya  son  front. 

— 0 Tom,  mon  ami,  le  monde  est  aussi  vide  qu’une  coquille  d’oeuf! 

— Je  le  sais,  maitre,  je  le  sais;  mais  pourquoi  ne  levez-vous  pas  les  yeux 
vers  le  sejour  qu’habite  miss  Eva? 
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— Ah!  Tom!  je  les  leve,  mais  jc  n’y  vois  rien ; je  voudrais  le  pouvoir. 

Tom  poussa  un  profond  soupir. 

— II  semblc  donne  aux  enfants  et  aux  pauvres  gens  comme  vous  de  voir  ce 
que  nous  nc  pouvons  voir,  dit  Saint-Clare.  Comment  cela  se  fait-il? 

Tom  murmura  : « Tu  t’cs  cache  aux  homines  sages  et  prudents,  et  tu  t’es  re- 
vele  aux  enfants.  » 

— Tom,  je  ne  crois  pas;  je  ne  saurais  croire.  J’ai  contracts  l’habitude  du 
doutc.  Je  voudrais  croire  a cette  Bible,  et  je  ne  le  puis. 

— Mon  cher  maitre,  priez  le  Seigneur,  et  il  fera  cesser  votre  incredulite. 

— Sait-on  rien  de  rien?  dit  Saint-Clare  dans  une  sorte  de  soliloque;  cette  foi 
pure,  cct  amour  ardent,  n’etaient-ils  qu’une  des  phases  variables  des  sentiments 
humains  qui  reposent  sur  des  c-himeres,  et  qui  s’en  vont  avec  le  souffle  de  la  vie? 
N’y  a-t-il  plus  d’Eva?  N’y  a-t-il  point  de  ciel,  point  de  Sauveur? 

— II  cn  existe  un,  mon  cher  maitre,  je  le  sais,  j’en  suis  sur,  s’ecria  Tom  en 
tombant  a genoux;  mon  cher  maitre,  croyez-le! 

— Comment  savez-vous  qu’il  y a un  Sauveur,  Tom?  Vous  ne  l’avez  ja- 
mais vu? 

— — Je  le  sens  en  mon  cceur,  maitre;  je  le  sens  maintenant.  Quand  j’ai  ete 
separe  de  ma  femme  et  de  mes  enfants,  j’ai  failli  succomber;  il  me  semblait 
qu’il  ne  me  restait  plus  rien ; alors  le  bon  Dieu  m’a  soutenu  et  m’a  dit  : « Ne 
crains  rien,  Tom!  » Et  il  a rappele  la  lumiere  et  la  joie  dans  Fame  d’un  pauvre 
honnne.  Je  suis  heureux ; j’aime  tout  le  monde ; je  me  soumets  a la  volonte  du 
Seigneur;  je  vais  ou  il  veut  me  mener.  Je  sais  que  cela  ne  vient  pas  de  moi,  etre 
chetif  et  dispose  a me  plaindre;  cela  vient  du  Seigneur,  et  je  sais  qu’il  daignera 
agir  pour  votre  salut,  mon  cher  maitre. 

Tom  parlait  d’une  voix  entrecoupee.  Saint-Clare  lui  serra  la  main , et  appuya 
sa  tete  sur  l’epaule  du  noir. 

— Tom,  vousm’aimez,  dit-il. 

— Je  donnerais  ma  vie  pour  vous  voir  chretien. 

— Pauvre  insense  ! je  ne  suis  pas  digne  de  Faffection  d’un  cceur  comme 
le  votre. 

— Je  ne  suis  pas  le  seul  a vous  aimer;  Notre-Seigneur  vous  aime  aussi. 

— Comment  le  savez-vous? 

— Je  le  sens  au  fond  de  mon  ame.  0 maitre!  l’amour  du  Christ  ne  se  com- 
prend  pas. 

— C’est  singulier!  dit  Saint-Clare,  que  l’histoire  d’un  homme  qui  a vecu  et 
qui  est  mort  il  y a dix-huit  cents  ans  puissc  encore  emouvoir  les  masses.  Mais  ce 
n’etait  pas  un  homme,  ajouta-t-il  brusquement;  jamais  homme  n’a  eu  une  auto- 
rite si  grande  et  si  durable.  Oil ! que  ne  puis-je  croire  ce  que  ma  mere  m’a  en- 
seigne , et  prier  comme  dans  mon  enfance ! 

— Vous  plairait— il , mon  maitre,  de  me  faire  la  lecture?  J’en  suis  prive  depuis 
que  miss  Eva  n’est  plus. 
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Saint-Glare  ouvrit  le  livre  au  chapitre  XI  tie  saint  Jean,  qui  conlient  le  recit 
tie  la  resurrection  de  Lazare.  11  lut  a haute  voix,  s’interrompant  seulement  pour 
inaitriser  les  emotions  qu’eveillait  en  lui  le  pathetique  de  cette  histoire.  Tom 
l’ecouta,  les  mains  jointes,  avec  une  expression  de  conliance  et  d’adoration. 

— Tom,  (lit  Saint-Clare,  tout  cela  est  vrai  pour  vous? 

— II  me  semble  que  je  le  vois,  repondit  l’csclave. 

— Je  voudrais  avoir  vos  yeux. 

— Je  prie  Dieu  de  vous  les  donner. 

— Mais,  Tom,  vous  savez  que  j’ai  beaucoup  plus  destruction  que  vous.  Que 
diriez-vous  si  je  vous  avouais  que  je  ne  crois  pas  un  mot  de  ce  recit? 

— Ah ! maitre ! dit  Tom  en  joignant  les  mains  avec  un  geste  suppliant. 

— Votrc  foi  en  scrait-elle  ebranlee  ? 

— En  aucune  facon. 

— Pourtant  je  suis  plus  eclaire  que  vous. 

— N’avez-vous  pas  lu  que  Dieu  se  cache  aux  homines  sages  et  se  rcvele  aux 
enfants?  Mais  sans  doute  vous  ne  parlez  pas  serieusement,  dit  Tom  avec  anxiete. 

— Non.  Je  ne  suis  pas  completcmenl  incredulc  ; je  pense  qu'il  y a dcs  raisons 
pour  croire,  et  ccpcndant  je  ne  crois  pas. 

— Si  mon  cher  maitre  priait  ! 

— Comment  savez-vous  que  je  ne  prie  pas  ? 

— Serai t-il  vrai? 

— Je  le  voudrais  ; mais,  quand  je  suis  seul,  il  me  semble  que  mes  paroles  ne 
peuvent  s’adrcsscr  a personne.  Allons,  Tom,  vous  qui  priez,  montrez-moi  com- 
ment on  s’y  prend. 

Le  cceur  de  Tom  ctait  plein  ; scs  emotions  deborderent  en  prieres  comrne  les 
eaux  longtcmps  retenucs  par  une  digue.  On  sentait  que,  dans  l’isolement  meme 
le  plus  absolu,  il  etait  sur  d’avoir  un  auditeur.  Saint-Clare  se  laissa  emporter  par 
le  courant  de  cette  foi  sincere  presque  aux  portes  de  ce  ciel  que  le  noir  se  rc- 
presentait  avec  tant  d’arcleur.  Il  lui  semblait  qu’il  se  rapprochait  d’Eva. 

— Merci,  mon  garcon,  dit  Saint-Clare  quand  Tom  se  releva,  j’aime  a vous 
entendre ; mais  laissez-moi  seul.  Une  autre  fois  nous  nous  expliquerons  plus  am- 
plement. 

Tom  se  retira  en  silence. 


CHAPITRE  VINGT-HUITIEME. 

REUNION. 

Plusieurs  semaines  secoulerent,  et  les  dots  de  la  vie  se  refermerent  sur  le 
frcle  esquif  qui  avail  disparu.  Les  besoins  journaliers  sont  sans  pitie  pour  nos 
doulcurs  ; ils  reviennent  iinperieusement , its  suivent  lour  cours  avec  indifference. 
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Nous  avons  beau  etre  tues  moralement,  il  faut  manger,  boire,  se  couclier  ct  se 
lever,  interroger  ou  repondre.  La  realite  lriomphe  du  sentiment ; les  habitudes 
machinales  de  l’existence  subsistent  quand  nous  n’y  prcnons  plus  d’interet. 

Saint-Clare  avait  mis  tout  son  espoir  en  sa  fille.  C’etait  pour  elle  qu’il  avail 
arrange  son  habitation,  et  qu’il  ameliorait  sans  cesse  ses  domaines.  Maintenant 
qu’elle  n’etait  plus,  il  lui  semblait  qu’il  n’avail  a s’occuper  de  rien.  A la  verite,  il 
y a une  autre  vie,  qui,  une  fois  qu’on  l’a  comprise,  donne  une  signification 
nouvellc  aux  chiffres  du  temps.  Saint-Clare  croyait  souvent  entendre  une  voix 
enfanline  qui  l’appelait  vers  les  cieux ; il  voyait  une  petite  main  lui  indiquer  la 
route ; mais  le  chagrin  le  plongeait  dans  une  lethargie  profonde.  il  etait  incapa- 
ble de  faire  un  pas  ; il  avait  une  de  ces  natures  qui,  par  le  seul  instinct,  concoi- 
vent  une  idee  plus  nette  de  la  religion  que  beaucoup  de  chretiens  voues  stricte- 
ment  a toutes  les  pratiques  de  l’Eglise.  La  facultc  d’apprccier  les  verites  morales 
est  souvent  accordee  a des  homines  qui  semblent  passer  leur  vie  a les  meconnai- 
tre.  Moore,  Byron  et  Goethe  out  souvent  exprime  le  veritable  sentiment  religieux 
avec  une  fidelite  a laqucllc  n’auraient  pu  atteindre  des  individus  religieux  dont  ils 
auraient  dirige  toute  la  conduite.  De  la  part  de  pareils  esprits,  le  mepris  de  la 
foi  est  une  trahison. 

Saint-Clare  n’avait  jamais  voulu  s’astreindre  aux  obligations  religieuses ; il 
comprenait  si  vivement  les  devoirs  du  christianisme  qu’il  reculait  devant  les  exi- 
gences que  sa  conscience  lui  aurait  imposees  s’il  avait  resolu  de  pratiquer.  Telle 
est  l’inconsequence  de  la  nature  bumaine,  qu’elle  aime  mieux  renoncer  a une  en- 
treprise  que  de  la  commencer,  et  d’etre  exposee  a la  suspendre. 

Toutefois,  Saint-Clare  etait  devenu  un  autre  homme.  11  lisait  avec  attention  la 
petite  Bible  d’Eva ; il  etait  mecontcnt  de  son  passe  et  de  son  present;  il  se  rc- 
prochait  sa  negligence  a l’egard  de  ses  esclaves ; et  aussitot  apres  son  retour  a la 
Nouvelle -Orleans,  il  fit  des  demarches  pour  obtenir  l’emancipation  legale  de  Tom. 
11  s’attachait  chaque  jour  davantage  a ce  fidele  serviteur,  qui  plus  que  tout  autre 
lui  rappelait  Eva.  Il  le  gardait  constamment  aupres  de  lui,  et  quoiqu’il  dissimu- 
lat  d’ordinaire  ses  sentiments  intimes,  il  pensait  presque  tout  liaut  avec  Tom. 
Il  ne  faut  done  pas  s’etonner  du  devouement  extraordinaire  que  celui-ci  lui 
temoignait. 

— Eh  bien ! lui  dit  Saint-Clare  le  lendemain  du  jour  ou  il  accomplit  les  pre- 
mieres formalites  de  l’affranchissement,  je  vais  faire  de  vous  un  homme  fibre. 
Vous  pouvez  plicr  bagage,  ct  partir  pour  le  Kentucky. 

— Dicu  soit  loue ! s’ecria  Tom  en  levant  les  mains  au  ciel. 

L’eclair  de  joic  qui  brilla  sur  son  visage  deconcerta  Saint-Clare.  Il  lui  etait  desa- 
greablc  que  Tom  fut  si  dispose  a le  quitter. 

— Je  ne  concois  pas  vos  transports,  dit-il  sechement;  vous  n’etiez  pas  trop 
mal  traite  ici. 

— Cc  qui  me  remplit  d’aise,  maltre,  cost  d’etre  fibre  ! 
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— Mais,  Tom,  n’ctes-vous  pas  d’avis  quc  vous  elcs  plus  hcurcux  ici  que  si 
vous  etiez  librc? 

— Non  vraiment,  monsieur  Saint-Clare,  repondit  Tom  avec  energie. 

— Avec  votre  travail , vous  n’auriez  pas  gugne  de  quoi  etre  nourri  et  vetu 
commc  chez  moi. 

— Je  le  sais,  monsieur  Saint-Clare,  vous  etes  plein  dc  bonte;  mais  j’aime 
mieux  avoir  de  pauvres  habits,  une  pauvre  maison,  et  lcs  avoir  a moi,  que 
d’etre  bien  loge  chez  un  autre.  Je  crois  que  c’est  naturel... 

— Je  le  suppose,  Tom  ; ainsi  done,  vous  me  quittez  dans  un  mois,  quand 
toutes  les  formaliles  voulucs  seront  accomplies. 

— Je  rcsterai  tant  que  monsieur  aura  besoin  de  moi,  tant  qu’il  sera  dans  la 
peine,  reprit  Tom. 

— Et  jusqu’a  quand  serai-jc  dans  la  peine?  demanda  Saint-Clare  ; quand  cette 
peine  finira-t-elle? 

— Quand  M.  Saint-Clare  sera  chretien. 

— Et  vous  avez  vraiment  lintention  de  rester  jusqu’a  cette  epoque?  dit  Saint- 
Clare  en  souriant  a demi.  Ob!  Tom , je  ne  veux  pas  vous  retenir  trop  longtemps; 
allez  retrouver  votre  femme  et  vos  enfants , et  assurez-les  de  mon  amitie. 

— Je  suis  convaincu  que  ce  jour  viendra,  dit  Tom  les  larmes  aux  yeux ; le 
Seigneur  vous  reserve  une  mission. 

— Une  mission?  dit  Saint-Clare  : je  serais  curieux  de  connaitre  vos  idees  sur 
l’cspecc  de  mission  qu’il  peut  me  reserver. 

— Un  pauvre  malheureux  commc  moi  a lui-meme  une  mission  du  Seigneur; 
et  M.  Saint-Clare,  riche  et  savant,  doit  en  avoir  une  bien  plus  importante. 

— Vous  paraissez  croire,  dit  Saint-Clare  en  souriant,  que  le  Seigneur  a grand 
besoin  qu’on  travaille  pour  lui. 

— Nous  travaillons  pour  lui  quand  nous  travaillons  pour  ses  creatures. 

— Exccllente  theologie,  Tom!  elle  vous  sert  mieux  que  celle  de  nos  doctcurs. 

L’entretien  fut  interrompu  par  l’arrivee  de  quelques  visites. 

Marie  Saint-Clare  fut  aussi  sensible  a la  perte  d’Eva  quelle  pouvait  l’etre. 
Comme  elle  avait  le  talent  de  rendre  tout  le  monde  malheureux  autour  d’elle 
quand  elle  souffrait,  ses  domestiques  eurent  plus  d’une  raison  pour  regretter  leur 
jeune  maitresse,  dont  l’intercession  les  avait  souvenl  preserves  des  exigences 
tyranniques  de  sa  mere.  La  vieille  Mammy  surtout,  quc  la  presence  de  cet  etre 
charmant  consolait  d’une  separation  cruelle  , etait  presque  reduitc  au  desespoir. 
Elle  se  lamcntail  jour  et  nuit  ; l’exces  de  son  chagrin  la  rendait  moins  alerte,  ce 
qui  lui  attirait  un  deluge  d’invectives. 

Miss  Ophelia  etait  inconsolable.  L’exemple  d’Eva  avait  exerce  sur  elle  une 
influence  durable  : elle  etait  plus  douce,  plus  aimable;  elle  vaquait  a ses  devoirs 
avec  la  meme  assiduite,  mais  e’etait  d’un  air  calme  et  modeste.  Elle  s’occupait 
activement  de  l’education  dc  Topsy,  pour  laquelle  elle  n’eprouvait  plus  le  moin- 
dre  degout;  elle  ne  la  regardait  plus  que  comme  une  creature  immortelle,  que 
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Dieu  lui  avait  confiee  pour  etre  formec  aux  verlus.  Topsy  n’etait  pas  devenue  line 
sainte;  mais  la  vie  et  la  mort  d’Eva  avaient  opere  eii  elle  un  notable  changement. 
Son  indifference  avait  disparu ; elle  eprouvait  le  desir  de  bien  faire.  Ses  efforts 
etaient  irreguliers,  souvent  interrompus;  mais  elle  les  renouvelait  avec  courage. 

Un  jour  que  miss  Ophelia  avait  fait  demander  Topsy,  celle-ci,  avant  que  de 
sc  mettre  en  marche,  cacha  precipitamment  quelque  chose  dans  son  sein. 

— Que  faites-vous  la?  dit  la  petite  Rosa,  qui  venait  la  chercber  : vous  avez 
vole  quelque  chose? 

En  meme  temps,  elle  la  saisit  rudement  par  le  bras. 

— Laissez-moi,  miss  Rosa,  dit  Topsy  en  se  debattant,  ce  n’est  pas  voire 
affaire. 

— Je  vous  ai  vue  cacher  je  ne  sais  quoi.  Je  vous  connais!  s’ecria  Rosa;  et 
elle  essaya  de  s’emparcr  de  l’objet  en  litige.  Topsy  furieuse  combattit  vaillamment 
pour  defendre  ses  droits.  Le  lumulte  amena  miss  Ophelia  et  Saint-Clare  sur  le 
champ  de  balaille. 

— Elle  a vole!  dit  Rosa. 

— C’est  faux!  vocifera  Topsy  avec  emportement. 

— Donnez-moi  ce  que  vous  cachez,  dit  miss  Ophelia  d’un  ton  ferme.  Topsy 
hesitait;  mais,  sur  une  seconde  sommation,  elle  lira  de  son  sein  un  paquet  enve- 
loppe  dans  le  pied  d’un  de  ses  vieux  has.  Ce  paquet  contenait  un  petit  livre 
qu’Eva  avait  donne  a Topsy,  et  qui  se  composait  de  versets  de  FEcriture  adaptes 
a chaque  jour  de  l’annee ; ce  livre  etait  enveloppe  d’une  bande  de  crepe  noir 
arrache  aux  tentures  funeraires.  11  y avait  en  outre  dans  le  paquet  un  papier  ren- 
lermant  la  boucle  de  chcveux  remise  a la  negresse  le  jour  memorable  ou  Eva  lui 
avait  fait  ses  adieux. 

Saint-Clare  fut  emu.  ■ — Pourquoi,  dit-il,  avez-vous  entoure  votre  livre  de  ce 
crepe? 

— Parce  que...  parce  que...  il  venait  de  miss  Eva.  Oh!  de  gr&ce,  ne  me  Fen- 
lcvez  pas ! 

Puis  se  jclant  brusquement  k terre,  Topsy  mit  son  tablier  sur  sa  l<Ue,  et 
poussa  des  cris  lamentables.  II  etait  a la  fois  touchant  et  comique  de  voir  le  vieux 
has,  le  crdpe  noir,  le  livre,  la  boucle  blonde,  et  la  desolation  de  Topsy.  Saint- 
Clare  sourit,  mais  il  avait  les  larmes  aux  yeux  en  disant  : — Alions,  ne  pleurez 
pas,  vous  aurez  votre  tresor.  Puis  rassemblant  les  divers  objets,  il  les  lui  jeta  sur 
les  gcnoux,  et  entraina  miss  Ophelia  au  salon. 

— Vous  tinirez  par  tirer  bon  parti  de  cette  petite,  dit-il  en  faisant  un  geste 
avec  son  ponce  par-dcssus  son  epaule.  11  faut  tacher  d’en  faire  quelque  chose. 

* — Elle  s’est  bien  amelioree , repondit  miss  Ophelia ; j’en  espere  beaucoup  ; 
mais,  Augustin,  ajouta-t-elle  en  lui  mettant  la  main  sur  le  bras,  je  vais  vous 
adresser  une  question.  Cette  enfant  cst-elle  a vous  ou  a moi? 

- — Je  vous  Fai  donnee  , dit  Augustin. 

* — Mais  pas  legalement;  je  desire  qu’elle  soil  a moi  legalement. 
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— Ah!  ciel!  que  dira  la  soeicte  abolilionniste?  On  ordonncra  un  jour  de  jeune 
general  en  expiation  de  ce  pcclie  si  vons  devenez  proprielaire  d’csclaves. 

— Quelle  folie ! Je  veux  quelle  soit  a moi  pour  avoir  le  droit  de  l’emmener 
dans  les  Etats  lihres,  et  lui  rendre  la  liberte,  afin  que  mon  oeuvre  ne  soit  pas 
detruite. 

— All ! cousine,  quels  projets  subversifs!  Je  ne  saurais  les  encourager. 

— Ne  plaisantons  pas ; raisonnons  plutdt.  II  csl  inutile  que  je  m’efforce  de 
convertir  cette  jeune  fille  pour  fabandonner  a tous  les  liasards  et  a toutes  les 
misercs  de  la  servitude.  Si  vous  voulez  reellement  me  fabandonner,  faites-m’en 
donation  en  bonne  forme. 

— Eh  bien,  j’y  consens,  repartit  Saint-Clare;  nous  verrons.  Et  il  deplia  lc 
journal  pour  le  lire. 

— Mais  j’entends  que  cc  soit  fait  de  suite,  dit  miss  Ophelia. 

— Pourquoi  taut  de  precipitation? 

— Parcc  que  le  temps  present  est  le  soul  qu  on  soit  sur  d’avoir  pour  agir. 
Allons , voici  du  papier,  dcs  plumes  et  de  l cncre ; ecrivez  un  acte. 

Saint-Clare  etait  ennemi  de  la  contrainte  et  nagissait  qua  son  corps  defendant. 
Aussi  fut-il  contrarie  de  l’insistance  de  miss  Ophelia.  — Ne  pouviez-vous  vous 
contenter  de  ma  parole?  A vous  voir  me  presser  ainsi,  je  suis  tente  de  croirc  que 
vous  avez  pris  des  lecons  clicz  les  juifs. 

— — Je  veux  etre  sure  de  mon  fait,  dit  miss  Ophelia.  Vous  pouvez  mourir  on 
vous  ruiner,  et  dans  ce  cas  Topsy  serait  vendue  aux  encheres,  en  depit  de  tous 
mes  efforts. 

— En  verite,  vous  etes  remplie  de  prevoyance.  Ma  foi!  me  trouvant  entre  les 
mains  d’une  Americaine  du  Nord,  il  m’est  impossible  de  ne  pas  ceder. 

Saint-Clare,  qui  etait  verse  dans  les  formalites  de  la  procedure,  ecrivit  rapi- 
dement  une  donalion,  signa  son  nom  en  lettres  majuscules,  et  termina  par  un 
enorme  paraphe.  — Voila,  miss  Vermont,  dit-il  en  lui  presentant  facte. 

— - Brave  garcon,  dit  miss  Ophelia  en  souriant;  mais  ne  faut-il  pas  un  temoin? 

— En  effet,  reprit  Saint-Clare.  Marie,  ajouta-t-il  apres  avoir  ouvert  la  porte 
de  la  chambre  de  sa  femme,  votre  cousine  desire  avoir  votre  autographe,  veuillez 
mettre  votre  nom  au  has  de  ce  papier. 

— Quest-ce  que  e’est?  dit  Marie  en  parcourant  facte  des  yeux.  Que  cest  ri- 
dicule! Je  croyais  ma  cousine  trop  pieuse  pour  se  permettre  ces  choses-la;  mais 
enfin,  puisquelle  a envie  de  cette  petite,  je  m’en  debarrasse  volontiers  en  sa  faveur. 

— Maintenant  elle  est  ii  vous  corps  et  ame,  dit  Saint-Clare. 

— Elle  n’est  pas  plus  a moi  qu’auparavant ; personne,  exceptc  Dieu,  n’a  le 
droit  de  me  la  donner;  mais  du  moins  je  puis  la  proteger  maintenant. 

— Elle  est  a vous  par  une  fiction  de  la  loi,  repondit  Saint-Clare;  et  il  rentra 
au  salon. 

Miss  Ophelia,  qui  tenait  rarement  compagnie  a Marie,  le  suivit,  apres  avoir 
serre  soigneusement  la  donation,  et  vint  tricoter  aupres  de  lui. 
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— Augustin,  dit-cllc  tout  a coup,  avcz-vous  fait  quelques  dispositions  en  fa- 
vour do  vos  osclaves,  dans  la  provision  do  votrc  dices? 

— Non,  dit  Saint-Clare  poursuivant  la  lecture  de  son  journal. 

— Alors  votre  indulgence  pour  eux  pout  leur  devenir  funeste. 

Saint-Clare  y avait  souvent  riflichi,  toutefois  il  repondit  nigligemment  : 

— Mon  intention  est  dc  m’en  occupcr. 

— Quand? 

— Un  de  ces  jours. 

— Mais  si  vous  alliez  mourir? 

— Qu’avez-vous,  cousine?  reprit  Saint-Clare  mettant  de  cote  son  journal; 
trouvez-vous  que  j’aie  des  symptomes  de  tievre  jaune  ou  de  cholera,  pour  reclamer 
avcc  tant  d’instance  des  dispositions  testamentaires? 

— Au  milieu  de  la  vie  nous  sommes  pres  de  la  mort,  dit  miss  Ophelia. 

Saint-Clare  se  leva  et  s’avanca  vers  la  porte  qui  donnait  sur  le  vestibule,  afin 

de  clore  une  conversation  qui  ne  lui  itait  pas  agriable.  II  repetait  machinale- 
ment  ce  dernier  mot  : la  mort ! Appuyi  sur  le  balcon,  il  suivit  des  yeux  le  jet 
d’eau  qui  montait  et  doscendait  en  pluie  d’argent;  il  apercut  comme  a travel’s  un 
vague  brouillard  les  fleurs  et  les  vases  de  la  cour,  et  il  repeta  de  nouveau  ce  mot 
si  commun  dans  toutes  les  bouches,  et  pourtant  si  terrible  : la  mort! 

— C’est  etrange,  se  dit-il ; le  mot  et  la  chose  existent,  et  nous  l’oublions  tou- 
jours!  Un  homme  est  vivant,  beau,  plein  d’ardeur  et  d’espirance  ; il  ne  demande 
qu’un  scul  jour,  et  le  lendemain  il  est  aneanti  pour  toujours. 

La  soiree  etait  chaude  et  dorie ; dans  un  coin  de  la  cour,  Tom  etudiait  sa 
Bible,  suivant  les  mots  du  doigt  les  uns  apres  les  autres,  et  se  les  murmurant  a 
lui-meme.  Saint-Clare  alia  sans  affectation  s’asseoir  aupres  de  lui. 

— Voulez-vous  que  je  vous  fasse  la  lecture,  Tom  ? 

— Je  vous  en  serai  reconnaissant,  mon  cher  maitre;  vous  vous  en  acquittez 

si  bien ! ^ 

Saint-Clare  prit  le  livre  et  lut  des  passages  que  Tom  avait  marques  par  de 
fortes  accolades. 

« Alors,  quand  le  Fils  de  l’homme  viendra  dans  sa  majeste,  accompagne  de 
tons  ses  anges,  il  s’assiira  sur  le  trone  dc  sa  gloire. 

» El  toutes  les  nations  itant  assemblies  devant  lui , il  separera  les  lines  d’avcc 
les  autres  comme  un  berger  separe  les  brebis  d’avec  les  boucs.  » 

Saint-Clare  lut  d’une  voix  animee  ce  fragment  de  l’Evangile  jusqu’au  dernier 
verset  : 

Alors  le  roi  dira  a ceux  qui  seront  a sa  gauche  : Retirez-vous  de  moi,  mau- 
dits  ; allez  au  feu  etcrncl,  qui  avait  etc  prepare  pour  le  diable  et  pour  ses  anges. 

» Car  j’ai  eu  faim,  et  vous  ne  m’avez  pas  donne  a manger;  j’ai  eu  soif,  el 
vous  ne  m’avez  pas  donne  a boirc. 

J’ai  eu  besoin  de  logement,  et  vous  ne  m’avez  pas  loge  ; j’ai  etc  sans  habits, 
el  vous  ne  m’avez  pas  revetu;  j’ai  ele  malade,  et  vous  ne  m’avez  pas  visite. 
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» Alors  ils  lui  repondront  aussi  : Seigneur,  quand  est-ce  quo  nous  vous  avons 
vu  avoir  faim,  ou  avoir  soif,  ou  sans  logement,  ou  sans  habits,  ou  malade,  ou 
dans  la  prison,  et  quc  nous  avons  manque  a vous  assister? 

» Mais  il  lcur  repondra  : Je  vous  dis  en  verite,  quautant  de  fois  que  vous  avez 
manque  a rendre  ces  assistances  a l’un  de  ces  plus  petits,  vous  avez  manque  a 
me  les  rendre  a moi-mcme.  » 

Saint-Clarc  parut  frappe  de  cc  dernier  passage;  il  le  rclut  plus  lentement, 
comme  s il  en  cut  medite  les  termes. 

— Tom,  dit-il,  ces  gens  quc  nous  voyons  si  rigoureusement  traites  auront 
vecu  comme  moi  dans  l’aisance,  sans  se  demander  si  leurs  freres  avaient  faim  ou 
soif,  s’ils  etaient  malades  ou  en  prison. 

Tom  ne  fit  aucune  rcponsc.  Saint-Clare  sc  leva,  et  se  promena  de  long  en 
large  sous  la  galerie  qui  entourait  la  cour.  Il  etait  si  absorbe  dans  ses  pensees, 
que  Tom  l’avertit  deux  fois  qu’on  allait  prendre  le  the,  que  la  cloche  avait  sonne, 
avant  de  parvenir  a altirer  son  atlenlion. 

A table,  Saint-Clare  fut  distrait  et  reveur.  Apres  le  the,  il  sinstalla  silencieu- 
sement  au  salon;  Marie  s’elablit  sur  un  canape,  sous  unc  moustiquaire  de  soie, 
et  fut  bientot  plongee  dans  un  profond  sommeil ; miss  Ophelia  prit  son  tricot ; 
Saint-Clare  se  mit  au  piano,  et  joua  un  air  doux  et  melancolique,  avec  accom- 
pagnement  de  liarpe  eolienne.  Il  etait  livre  a la  reverie,  et  on  aurait  dit  qu’il 
conversait  avec  lui-meme  au  moyen  de  la  musique.  Au  bout  de  quelque  temps, 
il  tira  d un  easier  un  vieux  livre  de  musique  dont  les  feuillcts  etaient  jaunis 
par  l’age. 

— Ce  recueil,  dit-il,  appartenait  ^ ma  mere,  et  voici  son  ecriture  : venez 
voir.  Elle  a tire  ce  morceau  du  Requiem  de  Mozart;  elle  le  ebantait  souvent,  et 
J1  me  semble  f entendre  encore. 

Il  donna  quelques  accords  majestueux,  ct  se  mit  k chanter  le  Dies  tree  de 
l’Eglise  latine.  Tom,  qui  ecoutait  au  dehors,  osa  s’avancer  jusqua  la  porte  du 
salon.  Il  ne  comprenait  point  les  paroles ; mais  la  musique  fimpressionnait  for- 
lement,  lorsque  Saint-Clare  chantait  les  endroits  pathetiques.  Tom  aurait  ete 
encore  plus  emu  s’il  eut  connu  le  sens  de  ces  mots  : 

Recordare  , Jesu  pie  , 

Quod  sum  causa  tuce  vice , 

Ne  me  perdas  ilia  die  : 

Quccrens  me  sedisti  lassus , 

Redemisti  crucem  passus  ; 

Taiitus  labor  non  sit  cassus. 

Saint-Clare  donnait  a ces  vers  un  accent  poetique  et  profond,  car  les  voiles  du 
passe  s’etaient  levcs,  ct  il  croyait  entendre  la  voix  de  sa  mere  qui  guidait  la 
sienne.  L’instrument  semblait  anime  comme  le  chanteur,  et  reproduisait  avec  une 
energic  pour  ainsi  dire  sympathique  les  accords  quavait  inspires  a Mozart  la 
perspective  de  ses  funerailles. 
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Quand  Saint-Clare  eut  fini  de  chanter,  il  appuya  pendant  quelques  instants  la 
tete  sur  sa  main ; puis  il  se  mit  a marcher  dans  le  salon. 

— Quelle  sublime  conception,  dit-il,  que  celle  du  jugement  dernier!  C’est  le 
redressement  des  torts  de  tous  les  siecles,  la  solution  de  tous  les  problemes 
moraux  par  une  infailiible  sagesse.  Quel  admirable  tableau  ! 

— Il  est  terrible  pour  nous , dit  miss  Ophelia. 

— Il  devrait  l’etre  pour  moi,  dit  Saint-Clare  s’arretant  dans  sa  promenade.  Je 
lisais  ce  soir  a Tom  le  chapitre  de  saint  Matthieu  qui  decrit  le  jugement  dernier, 
et  j’en  ai  ete  tout  saisi.  On  suppose  que  ceux  qui  sont  exclus  du  ciel  ont  commis 
des  forfaits  enormes ; mais  non  ; ils  sont  condamnes  pour  n’avoir  pas  fait  le  bien , 
comme  s’ils  etaient  par  cela  meme  coupables  de  tous  les  crimes. 

— Peut-etre,  dit  miss  Ophelia,  qu’il  est  impossible  de  ne  pas  faire  de  mal 
quand  on  ne  fait  pas  de  bien. 

— Que  dira-t-on,  reprit  Saint-Clare  avec  emotion,  de  celui  que  ses  penchants, 
son  education  , les  besoins  de  la  societe  ont  vainement  sollicite  a de  nobles  entre- 
prises,  et  qui,  au  lieu  de  mettre  la  main  a l’ceuvre,  est  reste  neutre  en  presence 
des  luttes  et  des  miseres  de  l’humanite? 

— Mon  avis  est  qu’il  doit  se  repentir,  et  le  plus  tot  possible. 

— Vous  avez  l’esprit  pratique  et  vous  allez  droit  au  but,  cousine ; vous  ne  me 
laissez  jamais  le  temps  de  la  reflexion;  vous  m’enfermez  dans  le  moment  actuel, 
et  c’est  toujours  un  : A present  meme,  que  vous  avez  sur  les  levres. 

— A present  est  a moi,  demain  ne  m’appartient  pas,  dit  miss  Ophelia. 

— Cliere  petite  Eva!  pauvre  enfant!  reprit  Saint-Clare;  elle  m’a  mis  sur  la 
voie  d’une  grande  reforme! 

C’ctait  la  premiere  fois,  depuis  la  mort  d’Evangeline,  qu’il  parlait  d’elle  si 
longuement,  et  l’on  voyait  qu’en  en  parlant  il  s’efforcait  de  maitriser  la  puissance 
de  ses  emotions. 

— Voici,  ajouta-t-il,  comment  je  comprends  le  christianisme  : un  homme  ne 
saurait  en  faire  logiquement  profession  sans  consacrer  toutes  ses  facultes  a com- 
battre  le  monstrueux  systeme  d’iniquite  sur  lequel  est  base  notre  ordre  social.  Il 
faut  meme  qu’il  soil  pret  a sacrifier  sa  vie  dans  la  lutte.  Je  ne  pourrais  etre  chre- 
tien  qu’a  ce  prix,  quoique  j’aie  vu  beaucoup  de  chretiens  eclaires  qui  s’abslien- 
nent.  L’apathie  des  homines  religieux,  leur  indifference  pour  les  maux  de  leurs 
freres  m’ont,  je  l’avoue,  rempli  d’horreur,  et  ont  puissamment  contribue  a me 
jeter  dans  le  scepticisme. 

— Pourquoi  etes-vous  demeure  vous  meme  dans  l’inaction? 

— Parcc  que  mes  bonnes  dispositions  ne  consistent  qu’a  m’ctendre  sur  un  sofa 
et  a maudire  un  clerge  qui  ne  se  dcvoue  pas.  Il  est  facile  de  s’apercevoir  que  les 
autres  devraient  affronter  le  martyre. 

— Vous  allez  maintenant  sortir  de  votrc  inaction? 

— Dieu  scul  sail  l’avenir!  J’ai  plus  de  courage  qu’autrefois,  parce  que  j’ai  lout 
perdu,  et  celui  qui  n’a  ricn  a perdre  brave  aisement  tous  les  dangers. 


Paris.  Typographic  Plon  freres,  rue  <le  Vaugiraril , 30. 


IL  MIT  LA  MAIM  DAMS  CELLE  DE  TOM,  QUI  ET.A1T  ACEMOUILLE  PRES  DE  LUt. 


CHAPITRE  XXVIII. 


227 


— Et  que  comptez-vous  faire? 

— Mon  devoir  envers  les  pauvres  el  les  faibles,  tel  que  je  le  concois.  Je  com- 
mencerai  par  mes  esclaves,  pour  lesquels  je  n’ai  rien  fait  encore;  et  plus  tard, 
peut-etre,  je  tenterai  d’etre  utile  a une  classe  d’hommes  tout  entiere,  de  sauver 
mon  pays  de  la  position  fausse  et  deshonorante  dans  laquelle  il  se  trouve  a Regard 
de  toutes  les  nations  civilisees. 

— Croyez-vous  possible  qu’une  nation  accorde  jamais  volontairement  1’ eman- 
cipation ? 

— Qui  sail?  repliqua  Saint-Glare ; nous  touchons  a une  epoque  de  grandes 
actions.  L’heroisme  et  le  desinteresscment  vont  se  manifester  sur  la  terre.  Deja 
les  nobles  hongrois,  au  prix  d’un  immense  sacrifice  d’ argent,  ont  affrancbi  des 
millions  de  serfs;  peut-etre  se  trouvera-t-il  parmi  nous  des  hommes  genereux 
qui  n’evalueront  pas  en  dollars  la  justice  et  1’honneur. 

— J’ai  peine  a le  croire,  dit  miss  Ophelia. 

— Mais  admeltez  que  l’emancipation  vienne  demain.  Qui  fera  l’education  de 
ces  millions  d’hommes?  qui  leur  apprendra  a faire  usage  de  leur  liberte  ? Ils  n’ar- 
riveront  jamais  a rien  chez  nous;  nous  sommcs  nous-mcmes  trop  indolents  pour 
les  rendrc  actifs,  pour  en  faire  des  hommes.  Ils  iront  dans  le  Nord,  ou  le  travail 
cst  a la  mode.  Mais  vos  philanthropes  suffiront-ils  a la  tache  nouvelle  qui  leur 
sera  imposee?  Vous  cnvoyez  des  millions  de  dollars  aux  missions  etrangeres; 
mais  consenlirez-vous  a recevoir  tant  d’elres  ignorants  dans  vos  villes  et  dans 
vos  villages?  consacrerez-vous  voire  temps,  votre  aclivite,  votre  argent  a ranger 
tant  d’idolatres  sous  l’etendard  de  la  foi  chretienne?  Si  nous  cmancipons,  vous 
cliargez-vous  d’instruirc?  Comhien  de  families  de  Vermont  voudront-elles  bien 
recueillir  dans  leur  sein  un  negre  et  une  ncgresse,  et  chercher  a les  convertir? 
Si  je  fais  d’ Adolphe  un  commis  ou  un  artisan,  combien  de  negotiants,  d’entre- 
preneurs  le  prendront-ils  a leur  service?  Si  je  veux  mettre  Jeanne  et  Rosa  a 
l’ecole , y a-t-il  dans  les  Etats  du  Nord  beaucoup  destitutions  qui  daignent  les 
admcttrc?  Et  pourtant  elles  sont  aussi  blanches  que  la  plupart  de  nos  compa- 
triotes.  Vous  le  voyez,  cousine,  il  faut  nous  rendre  justice  : nous  sonmies  dans 
une  mauvaise  position;  nous  sommes  les  oppresseurs  declares  des  negres;  mais 
les  barbares  prejuges  du  Nord  les  oppriment  avec  une  rigueur  presque  egale. 

— Je  le  sais,  repliqua  miss  Ophelia;  j’avais  moi-meme  contre  eux  une  anti- 
pathic que  j’ai  cru  devoir  surmonter.  J’y  suis  parvenue,  et  j’ai  la  conviction  que 
bon  nombre  d’honnetes  habitants  du  Nord  n’auraient  pas  de  peine  a m’imiter. 
Certes,  ce  serait  un  plus  grand  sacrifice  de  recevoir  des  paiens  chez  nous  que 
d’envoyer  des  missionnaires  chez  eux;  mais  je  crois  que  nous  en  sommes  ca- 
pables. 

— Vous,  sans  doute,  dit  Saint-Clare  ; il  n’est  rien  que  vous  ne  fassiez  quand 
vous  pensez  que  c’est  votre  devoir. 

— Je  n’ai  pas  de  qualites  exceptionnelles,  dit  miss  Ophelia;  d’autres  agiraient 
comme  moi  s’ils  envisageaient  les  choses  de  meme.  Quand  je  partirai,  j’ai  l’in— 
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tention  d’cmmener  Topsy.  Mes  concitoyens  se  recrieront  d’abord;  mais  je  crois 
pouvoir  les  amener  a partager  ma  maniere  de  voir.  D’ailleurs,  je  sais  qu’il  y a 
dans  les  Etats  du  Nord  des  gens  qui  ont  donne  asile  a des  esclaves. 

— Oui,  mais  ils  sont  en  minoritc;  et  si  l’emancipation  prenait  ici  de  grandes 
proportions,  vous  seriez  bien  embarrasses. 

Miss  Ophelia  ne  repondit  pas;  il  y eut  un  temps  d’ arret  dans  la  conversation. 
Saint-Clare  etait  reveur  et  abattu. 

— Je  ne  sais,  dit-il,  pourquoi  j’ai  tant  pense  ce  soir  a ma  mere.  C’est  une  idee 
etrange ; mais  il  me  semble  qu’elle  est  pres  de  moi.  Je  me  rappelle  ce  quelle  avait 
coutume  de  dire.  11  y a des  instants  oil  nous  nous  reportons  vers  le  passe,  et  ou 
nous  l’evoquons  avec  une  lucidite  singuliere. 

Apres  avoir  fait  quclques  tours  dans  le  salon,  Saint-Clare  ajouta  : 

— - Je  vais  descendre  un  moment  pour  apprendre  les  nouvelles  du  soir. 

Il  prit  son  chapeau  et  sortit.  Tom,  qui  le  gueltait  au  passage,  lui  dernanda  s’il 
desirait  qu’on  l’accompagnat. 

— Non,  mon  garcon;  je  serai  de  retour  dans  une  lieure. 

Tom  s’assit  sous  les  arcades  de  la  cour.  Il  admira  la  beaute  du  ciel  eclaire  par 
la  lune,  et  ecouta  le  murmure  cadence  du  jet  d’eau.  Il  pensa  avec  joie  qu’il  se- 
rait  bientdt  libre,  qu’il  retournerait  chez  lui,  et  qu’il  travaillerait  pour  racheter 
sa  femme  et  ses  enfants. 

11  tata  avec  orgueil  les  muscles  de  ses  bras,  en  se  disant  qu’il  en  serait  bientdt 
l’unique  maitre,  et  en  calculant  ce  qu’ds  pourraient  lui  rapporter.  Il  s’occupa 
ensuite  de  Saint-Clare,  repeta  la  priere  qu’il  ne  manquait  jamais  d’adresser  au 
ciel  pour  lui  : puis  ses  pensees  se  porterent  sur  Eva ; il  s’imagina  voir  sa  figure 
radieuse  et  ses  cheveux  blonds  a travers  la  poussiere  liquide  du  jet  d’eau.  Cepen- 
dant  il  s’endormit,  et  reva  qu’elle  accourait  vers  lui  en  sautant,  le  regard  anime, 
les  joues  colorees  et  une  guirlande  de  jasmin  dans  les  cheveux.  Tout  a coup  ellc 
s’enleva  de  terre,  ses  joues  palirent,  un  nimbe  d’or  entoura  son  front  et  elle  dis— 
parut.  En  ce  moment  on  frappait  rudement  a la  porte,  et  plusieurs  voix  se  fai- 
saient  entendre  au  dehors. 

Tom  se  reveilla  en  sursaut ; il  s’empressa  d’ouvrir.  Plusieurs  liommes  entre- 
rent,  portant  sur  une  civiere  un  corps  enveloppe  d’un  manteau.  Les  clartes  de 
la  lampe  tomberent  en  plein  sur  le  visage  du  blesse  ; Tom  poussa  un  cri  de 
surprise  et  de  desespoir,  qui  retentit  sous  les  galeries,  et  les  homines  s’avan- 
cerent  avec  leur  fardeau  jusqu’a  la  porte  du  salon,  ou  travaillait  miss  Ophelia. 

Saint-Clare  etait  entre  dans  un  cafe  pour  lire  le  journal  du  soir.  Une  rixe  s’etait 
elevee  entre  deux  hommes  a moitie  ivres ; on  avait  cssaye  de  les  separer,  et  Saint- 
Clare  avait  ete  blesse  au  cote  d’un  coup  de  coutcau  Catalan  qu’il  s’efforcail  d’ar- 
racher  a l’un  d’eux. 

La  maison  se  remplit  de  cris  et  de  lamentations ; les  domestiques  s’arrachaient 
les  cheveux,  se  roulaicnt  a terre;  on  courait  au  hasard.  Marie  eut  une  violente 
attaquc  de  nerfs ; Tom  et  miss  Ophelia  conservercnt  seuls  leur  presence  d’esprit. 
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Par  lcs  soins  de  cellc-ci,  on  prepara  a la  hale  un  des  lits  dc  repos  du  salon,  et 
on  y deposa  le  blcsse.  Epuise  par  la  perte  de  son  sang,  il  s’etait  evanoui ; mais 
quand  miss  Ophelia  lui  cut  fait  prendre  un  cordial,  il  revint  a lui,  promena  les 
yeux  d’objet  en  ohjet,  ct  finit  par  les  arreter  sur  le  portrait  de  sa  mere. 

Le  medccin  arriva,  examina  la  plaie,  et  I on  put  juger  a sa  physionomie  qu’il 
n’y  avail  aucun  espoir.  Ncanmoins,  avec  le  concours  deToin  et  de  miss  Ophelia, 
il  appliqua  un  apparcil  a la  hlcssurc,  au  milieu  dcs  gemissemcnts  des  domesti- 
ques,  qui  s’etaient  reunis  aux  porles  et  aux  fenetres  du  vestibule. 

— Il  faut  renvoyer  ces  gens-la,  dit  le  doctcur ; le  plus  grand  calmc  cst  indis- 
pensable. 

Saint-Clare  regarda  fixement  lcs  malheureux  que  miss  Ophelia  et  le  docteur 
essayaient  de  congedicr. 

— Pauvres  creatures  ! dit-il ; et  son  visage  exprima  lcs  reproches  que  lui  fai— 
sail  sa  conscience. 

Adolphe  refusa  absolument  de  sortir.  La  terreur  l’avait  prive  de  toute  presence 
desprit;  il  s’etendit  sur  le  parquet,  et  rien  au  monde  ne  put  le  decider  a se  le- 
ver. Les  aulrcs  domestiques  cedercnt  aux  instances  de  miss  Ophelia,  comprenant 
que  le  salut  de  leur  maitre  depcndail  de  leur  obeissance. 

Saint-Clare  pouvait  a peine  parler;  mais  il  etait  evident  qu’il  etait  tourmente 
d’amercs  pensees.  Au  bout  de  quclques  minutes,  il  mit  sa  main  dans  cellc  de 
Tom,  qui  etait  agenouille  pres  dc  lui,  et  la  serra  en  disant  : 

— Tom  ! mon  pauvre  ami  ! 

— Eh  bien  ! maitre  ? 

— Je  vais  mourir,  priez  ! 

— Voudriez-vous  un  pretre  ? dit  le  docteur. 

Saint-Clare  secoua  vivement  la  tete,  et  repeta  en  s’adrcssanl  a Tom  : - — Priez  ! 

Tom  pria  avec  ferveur  pour  fame  qui  s’en  allait,  et  qui  se  manifestait  tout  en- 
tiere  dans  le  regard  de  ces  grands  yeux  bleus.  Quand  il  eut  aclieve,  Saint-Clare 
les  fixa  sur  lui  sans  rien  dire,  et  les  referma  ensuile.  11  saisit  de  nouveau  la  main 
de  Tom,  et  la  garda  dans  la  sienne,  car  le  blanc  et  le  negre  sont  unis  aux  portes 
de  l’eternite.  Il  murmura  doucement,  d’une  voix  eteinte  : 

Recordare  , Jesu  pie... 

Ne  me  per  das. . . ilia  die  : 

Qucerens  me. . . sedisti  lassus. . . 


Les  paroles  qu’il  avait  chantees  le  soir  lui  revenaient  a l’esprit,  conime  une 
invocation  a la  misericorde  infinie.  Ses  levres  s’entr’ouvrirent  par  intervalles  pour 
les  murmurer. 

— Son  esprit  s’egare,  dit  le  docteur. 

— Non  ! il  retourne  enfin  dans  sa  patrie  ! dit  Saint-Clare  avec  energie  ; enfin  ! 
enfin  !. .. 


L’effort  qu’il  avait  fait  epuisa  ses  forces.  La  paleur  de  la  mort  couvrit  ses  traits  ; 
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mais  on  cut  dit  qu’un  esprit  consolateur  y repandait  en  meme  temps  une  douce 
tranquillite,  pareille  a celle  d’un  enfant  las  qui  s’endort. 

II  resla  immobile  pendant  quelques  instants.  On  croyait  que  la  main  puissante 
s’etait  emparee  de  lui.  Avant  d’cxpirer,  il  ouvrit  les  yeux.  Ils  rayonnerent  de  la 
joie  qu’on  eprouve  en  revoyant  un  ami  : — Ma  mere  ! dit-il,  et  il  mourut. 


CHAPITRE  VINGT-NEUVIEME. 

LA  FAIBLESSE  SANS  APPUI. 

Il  n’y  a point  dans  ce  monde  de  detresse  egale  a celle  des  noirs  auxquels  la 
mort  enleve  un  bon  maitre.  Il  reste  a l’orphelin  la  protection  de  la  loi ; il  a une 
position  et  des  droits  reconnus,  Fesclave  n’en  a pas.  Ses  besoins  d’homme  ne  sont 
satisfaits  qu’en  vertu  de  la  volonte  souveraine  de  son  maitre  ; et  quand  ce  mai- 
tre nest  plus,  Fesclave  reste  sans  appui.  Ceux  qui  usent  avec  humanite  de  leur 
puissance  irresponsable  sont  en  tres-petit  nombre.  C ost  un  fait  constate,  et  l’es- 
clave  le  sait  mieux  que  personnc.  Il  comprend  done  qu’il  a dix  chances  contre  une 
de  tomber  sous  le  joug  d un  despote,  et  la  perte  d’un  maitre  bienveillant  lui  cause 
naturellement  de  longs  regrets. 

Lorsque  Saint-Clare  eut  rendu  le  dernier  soupir,  la  terreur  et  la  consternation 
s’emparerent  de  tous  ses  serviteurs.  11  avait  ete  frappe  si  vite,  a la  fleur  de  l’age  ! 
Toute  la  maison  retentit  de  sanglots  et  de  cris  de  desespoir. 

Marie,  qui  avait  travaille  toute  sa  vie  a affaiblir  son  systeme  nerveux,  tomba 
de  syncope  en  syncope,  et  fut  dans  Fimpossibilite  d’adresser  un  dernier  adieu  a 
son  epoux.  Miss  Ophelia,  douee  d’une  rare  energie,  assista  son  cousin  jusqu’au 
dernier  moment,  attentive  a tout  ce  qui  pouvait  le  soulager,  et  elle  s’associa  de 
tout  son  coeur  aux  ferventes  prieres  que  le  pauvre  esclave  avait  dites  pour  son 
maitre  expirant. 

Quand  on  le  deshabiila,  on  trouva  sur  lui  un  medaillon  ferme  par  un  ressort, 
et  qui  contenait  d’un  cote  une  boucle  de  cheveux  noirs,  de  l’autre  le  portrait  en 
miniature  d une  femme.  On  replaca  sur  la  poitrine  inanimee  ces  tristes  reliques 
des  premiers  reves  qui  avaient  fait  battre  avec  tant  de  force  un  coeur  desormais 
glace. 

Tom,  dont  toutes  les  pensees  etaient  tournees  vers  l’eternite,  ne  pensa  pas  un 
instant  que  ce  coup  affreux  le  condamnait  a la  servitude.  Il  etait  rassure  sur  le 
compte  de  son  maitre  ; car,  apres  avoir  verse  sa  priere  dans  le  sein  de  son  Pere 
celeste,  il  en  avait  recu  une  reponse  consolante ; l’amour  divin  se  faisait  com- 
prendre  a ccttc  ame  tendre  et  croyante  ; car  un  vied  oracle  a dit  : « Celui  qui 
demeure  dans  F amour  demeure  en  l)ieu,  et  Dieu  est  en  lui.  » Plein  d’espoir  et  de 
confiance,  Tom  etait  en  paix, 
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La  cercmonie  funebre  fut  celebree  avec  son  altirail  de  tcnturcs  noires ; la  vie 
qaotidicnne  rcprit  son  cours,  et  chacnn  s’adressa  cette  question  : — Que  faire? 
Marie  y pensa  en  examinant  des  echantillons  de  crepe  et  d’alepinc.  Miss  Ophelia 
songea  a retourner  dans  l’Etat  de  Vermont,  et  les  esclaves,  qui  connaissaient  le 
caractere  impitoyable  de  leur  maitresse,  penserent  a leur  avenir  avec  terreur.  11s 
savaient  que  leur  maitre  seul  leur  avait  montre  de  Indulgence,  et  que  mainte- 
nant  qu’il  n’etait  plus,  rien  nc  les  garantirait  plus  des  caprices  tyranniques  d une 
femme  aigrie  par  la  douleur. 

Environ  quinze  jours  apr&s  l’inhumation,  miss  Ophelia,  occupee  dans  sa 
chambre,  entendil  douccment  frapper  a la  portc.  Elle  ouvrit  et  vit  Rosa,  la  jeune 
cl  jolic  quartcronne  dont  nous  avons  deja  parle,  les  chcveux  en  desordre  et  les 
yeux  gonfles  de  plcurs. 

— 0 miss  Ophelia,  dit— elle  en  tombant  a genoux,  intercedez  pour  moi  aupres 
de  miss  Marie!  elle  veut  me  faire  fouetter;  voyez! 

Elle  presenta  a miss  Ophelia  un  papier;  c’etait  un  ordre  ecrit  de  la  main  deli- 
cate de  Marie,  enjoignant  au  directeur  d’une  maison  de  correction  de  faire  don- 
ner  au  porteur  quinze  coups  de  fouet. 

— Quelle  faule  avez-vous  commise?  dit  miss  Ophelia. 

— Vous  savez  que  j’ai  un  mauvais  caractere ; j’essayais  une  robe  a miss  Ma- 
rie; elle  m’a  donne  un  soufflet;  je  lui  ai  dit  une  impertinence.  Elle  s’est  ecriee 
qu’elle  saurait  bicn  me  reduire,  et  qu’elle  m’apprendrait  une  fois  pour  toutes  a 
nc  pas  tant  lever  la  tete.  Puis  elle  a ecrit  ce  billet  et  m’a  dit  de  le  porter.  Ah ! 
j’en  mourrai ! 

Miss  Ophelia  reflechit,  tenant  le  billet  a la  main. 

— Voyez-vous,  reprit  Rosa,  ce  n’est  pas  le  fouet  qui  m’inquiete  ; s’il  fallait  le 
recevoir  de  vos  mains  ou  de  celles  de  miss  Marie,  je  me  resignerais;  mais  etre 
envoyee  a un  honnne,  a un  homme  aussi  affreux,  quelle  honte! 

Miss  Ophelia  savait  qu’il  etait  d’usage  dans  les  Etals  du  Sud  d’envoyer  des 
femmes  et  des  jeunes  fdles  aux  maisons  de  correction  et  de  les  livrer  a des  hom- 
ines assez  vils  pour  exercer  le  metier  de  bourreaux.  Toutefois  jusqu’alors  elle 
n’en  avait  vu  aucun  exemple.  Son  honnetete,  sa  pudeur  feminine,  ses  sentiments 
d’independance  et  de  dignite  humaine,  se  revolterent  contre  cet  abus  de  la  force; 
mais,  avec  sa  prudence  habituelle,  elle  maitrisa  son  indignation,  et  froissant  le 
papier  entre  ses  mains,  elle  se  contenta  de  dire  a Rosa  : — Asseyez-vous  la,  inon 
enfant,  je  vais  aller  trouver  votre  maitresse. 

— C’est  indigne!  e’est  monstrueux!  se  disait-elle  a elle-meme. 

Elle  trouva  Marie  assise  sur  une  chaise  longue;  Mammy  lui  arrangeait  les  chc- 
veux, et  inclinee  devant  elle,  Jeanne  lui  rechauffait  les  pieds. 

— Comment  vous  portez-vous  aujourd’hui?  dit  miss  Ophelia. 

Marie  ferma  les  yeux  et  poussa  un  profond  soupir  avant  de  repondre  : — Oh! 
je  ne  sais,  cousine ; je  suis  toujours  dans  le  meme  etat. 

Et  Marie  s’essuya  les  yeux  avec  son  mouchoir  entoure  d’une  large  bordure  noire. 
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— Je  viens,  dit  miss  Ophelia  avec  la  toux  seche  qui  sert  ordinairement  de 
preface  aux  explications  difficiles,  je  viens  vous  entretenir  de  Rosa. 

Marie  ouvrit  de  grands  yeux,  ct  une  legere  rougeur  teinta  ses  joues  blafardes. 

— Qu’avez-vous  a me  dire  pour  elle?  demanda-t-elle  avec  aigreur. 

— Elle  est  Ires-fachee  de  sa  faute. 

— Vraiment?  elle  sera  bien  plus  fachee  encore  avant  peu.  II  y a trop  long- 
temps  que  je  tolere  son  impudence;  je  veux  la  reduire,  la  dompter! 

— Mais  ne  pourriez-vous  la  punir  d’une  maniere  moins  humiliante? 

— Si  elle  est  humiliee,  tant  mieux!  c’est  ce  que  je  desire.  Elle  a toute  sa  vie 
fail  la  delicate  ; Here  de  sa  bonne  mine  , elle  a pris  des  airs  de  dame.  Je  pretends 

I ii i donner  une  lecon  qui  rabattra  son  orgueil. 

— Mais,  cousine,  si  vous  detruisez  la  pudeur  et  la  delicatesse  chez  une  jeune 
tille,  vous  l’aurez  bien  vite  depravee. 

— La  delicatesse ! dit  Marie  d’un  air  de  pitie ; l’expression  est  bien  choisie 
pour  une  pareille  pecore!  Je  lui  apprendrai  que  malgre  tous  ses  grands  airs  elle 
ne  vaut  pas  mieux  que  la  derniere  des  mendianles.  Elle  ne  prendra  plus  de  grands 
airs  avec  moi. 

— Vous  repondrez  dcvant  Dicu  de  cctte  cruaute! 

— En  quoi  suis-je  cruelle,  s’il  vous  plait?  Je  n’ai  signe  qu’un  bon  de  quinze 
coups  de  fouet , et  j’ai  rccommande  de  ne  pas  les  appliquer  trop  fort.  II  n’y  a la 
rien  de  cruel. 

— Rien  de  cruel!  s’ecria  miss  Ophelia.  Je  suis  sure  qu’il  n’y  a pas  de  fille  qui 
ne  preferat  la  mort  a ce  supplice. 

- — Vous  supposez  que  vos  sentiments  sont  ceux  de  tout  le  monde;  mais  ces 
creatures  sont  accoutumces  au  fouet.  C’est  lc  seul  moyen  de  les  soumcltre.  Lais- 
sez-leur  singer  les  dames,  faire  les  belles,  affecter  de  grands  airs,  elles  vous 
fouleront  aux  pieds.  J’ai  ete  jusqu’a  ce  jour  victimc  de  mes  domestiques;  mais 
je  vais  commencer  a prendre  le  dessus;  et  dies  iront  toutes,  les  unes  apres  les 
autres,  a la  maison  de  correction,  si  elles  n’y  prcnnent  garde. 

Jeanne  courba  la  tete , car  elle  sentait  que  ces  paroles  lui  etaient  specialement 
adress6es. 

Miss  Ophelia  cut  un  moment  l’air  d’ avoir  avale  une  machine  infernale  qui  etait 
pres  d’eclater  dans  son  scin.  Pourtant,  comprenant  l’inutilite  de  la  lutle,  elle  se 
tut,  se  recueillit,  ct  alia  annoncer  a la  pauvrc  Rosa  l’inutilite  de  sa  demarche. 

La  quartcronnc,  malgre  ses  supplications,  fut  bientot  emmenee  a la  maison  de 
correction. 

Quclqucs  jours  apres,  Tom  revait  sur  lc  balcon,  quand  il  fut  abordc  par 
Adolphe,  qui,  depuis  la  mort  de  son  maitre,  etait  plonge  dans  un  profond  abat- 
lement.  Lc  mulalre  savail  qu’il  avail  toujours  ete  l’objct  de  l’antipalhie  de  Marie. 

II  s’en  6tait  mediocremcnt  inquiete;  mais  n’ayant  plus  de  protccteur,  et  ne  sachant 
quelle  serait  sa  destinee,  il  vivait  dans  des  transes  pcrpetucllcs. 

Marie  avait  cu  plusieurs  conferences  avec  son  liomme  d’affaires.  Apres  avoir 
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pris  l’avis  du  frerc  du  defunt,  il  avait  cte  resolu  qu’on  vcndrait  les  esclaves,  que 
Marie  garderait  seulement  ceux  qui  lui  appartenaient  en  propre,  et  quelle  retour- 
ncrait  a la  plantation  de  son  pere. 

— Savez-vous,  Tom,  que  nous  allons  tous  etre  vendus?  dit  Adolphe. 

— D’ou  le  tenez-vous? 

— Jc  m’ctais  cache  derriere  les  rideaux,  pendant  que  madame  deliberait  avec 
son  hommc  d'affaires.  Dans  quelques  jours  nous  serons  tous  mis  en  adjudication. 

— Que  la  volonte  de  Dieu  soit  faite!  dit  Tom  en  se  croisant  les  bras. 

— Nous  ne  retrouverons  jamais  un  tel  maitre , dit  Adolphe ; mais  j’aime  mieux 
etre  vendu  que  rester  avec  madame. 

Tom  s’cloigna  lc  coeur  gros.  Il  etait  comme  1c  naufrage  qui  apercoit  du  haut 
d’unc  vague  le  clocher  ct  les  toits  bien-aimes  de  son  village  natal,  et  qui  ne  les 
entrevoil  que  pour  leur  adresser  un  dernier  adieu.  Il  devait  renoncer  a la  liberte, 
a sa  femme,  a ses  enfants.  Il  serra  les  bras  avec  force  contre  son  sein,  contint 
ses  larmcs , et  tacha  de  prier. 

Le  pauvre  liomme  avait  concu  un  tel  desir  d’etre  librc  qu’il  ne  pouvait  l’arra- 
clier  de  son  coeur,  et  plus  il  disait  : — Que  ta  volonte  soit  faite!  plus  il  eprouvait 
de  doulcur.  Il  alia  trouvcr  miss  Ophelia,  qui  depuis  la  mort  d’Eva  lui  avait  tou- 
jours  temoigne  une  amitie  et  meme  une  deference  marquees. 

— Miss  Phclia,  dit-il,  M.  Saint-Clare  m’avait  promis  ma  liberte.  Il  avait  com- 
mence a s’en  occuper;  et  si  vous  aviez  la  bonte  d’en  parler  a madame,  elle 
croirait  peut-etrc  devoir  terminer  les  formalites  legalcs,  conformement  au  voeu 
du  defunt. 

— Jc  ferai  de  mon  mieux,  repondit  miss  Ophelia;  mais  si  cela  depend  de 
madame  Saint-Clare,  je  n’ai  pas  grand  espoir  de  reussir;  pourtant  je  tenterai 
l’aventure. 

Cet  incident  avait  lieu  quelques  jours  apres  le  supplice  de  Rosa  et  pendant  que 
miss  Ophelia  faisait  ses  preparatifs  de  depart. 

En  reflechissant  sur  le  langage  qu’elle  avait  tenu  a Marie,  elle  pensa  qu’elle 
avait  peut-etre  ete  trop  loin.  Elle  resolut  de  moderer  son  zele,  de  se  montrer 
aussi  conciliante  que  possible.  Prenant  done  son  tricot , elle  se  rendit  dans  la 
chambre  de  Marie,  avec  la  determination  bien  arretee  de  deployer  toutes  ses 
graces,  et  de  negocier  l’affaire  de  Tom  avec  tout  le  talent  diplomatique  qu’ellc 
possedait. 

Marie  etait,  commc  d’babitude,  etendue  sur  une  chaise  longue,  le  coude  appuye 
sur  des  coussins.  Jeanne,  qui  venait  de  faire  des  emplettes,  etalait  devant  elle 
des  etoffes  de  deuil. 

— Celle-ci  me  convient,  dit  Marie;  seulement  je  me  demande  si  elle  est  stric- 
tement  de  deuil. 

— Mais,  madame,  dit  Jeanne  avec  volubilite,  madame  la  generale  Derbennon 
portait  precisement  cette  meme  etoffe,  l’ete  dernier,  apres  la  mort  du  general ; cela 
sied  si  bien  ! 
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— Qu’en  pensez-vous?  demanda  Marie  a miss  Ophelia. 

— C’est  une  affaire  de  mode , repondit  l’habitante  de  Vermont ; vous  etes  meil- 
leur  juge  quo  moi. 

— Lc  fait  est,  dit  Marie,  quc  je  n’ai  pas  une  seule  robe  qui  m’aille;  et 
comme  mon  intention  est  de  partir  la  semaine  prochainc,  il  faut  que  je  prenne 
une  resolution. 

— Quoi ! vous  partez  sitot? 

- — Oui;  j’ai  recu  une  lettre  du  frere  de  Saint-Clare.  L’homme  d’affaires  et  In i 
sont  d’avis  qu’on  mctte  les  esclaves  et  le  mobilier  aux  encheres,  et  qu’on  attende 
line  occasion  favorable  pour  vcndre  la  maison. 

Precisement;  je  voulais  vous  parler  a ce  sujet,  dit  miss  Ophelia.  Augustin 
a promis  a Tom  sa  liberte,  et  entame  les  demarches  legalcs  necessaires  pour 
l’obtenir.  J’espere  quc  vous  cmploicrez  votre  influence  pour  arriver  a une  prompte 
solution. 

— Je  m’en  garderai  bien,  s’ecria  Marie  avec  aigreur.  Tom  est  un  des  esclaves 
qui  se  vendront  le  micux.  D’aillcurs,  qu’a-t-il  bcsoin  de  la  liberte?  II  est  beau- 
coup  mieux  comme  il  est. 

— Mais  il  la  desire  avec  ardeur,  et  son  maitre  la  lui  a promise. 

— Eli!  ils  la  desirent  tous,  parce  que  ce  sont  des  mecontents  qui  desiren t 
toujours  ce  qu’ils  n’ont  pas.  En  principe,  je  suis  opposee  a l’emancipation.  Placez 
un  negre  sous  la  tutelle  d’un  maitre,  et  il  se  comporte  assez  convenablement; 
mais  rendez-le  libre,  et  il  devient  paresseux,  incapable,  ivrogne;  il  arrive  au 
dernier  degre  de  la  degradation.  J’en  ai  vu  cent  fois  l’experience,  la  liberte  n’est 
pas  un  bienfait. 

— Mais  Tom  a tant  de  piete,  de  courage,  d’ ardeur  au  travail! 

— Oh ! je  le  sais  aussi  bien  que  vous.  J’ai  eu  des  centaines  de  negres  tels  que 
lui.  Il  ira  bien  tant  qu’on  le  surveillera ; voila  tout. 

— Mais  considerez,  dit  miss  Ophelia,  que  si  vous  le  mettez  en  vente,  il  peut 
tomber  entre  les  mains  d’un  mauvais  maitre. 

— Ob ! cela  ne  signifie  rien , s ecria  Marie.  Il  n’arrive  pas  une  fois  sur  cin- 
quante  qu’un  bon  serviteur  rencontre  un  mauvais  maitre.  La  plupart  des  maitres 
sont  bons,  quoi  qu’on  en  dise.  J’ai  ete  elevee  dans  les  Etats  du  Sud,  et  je  n’ai 
pas  connu  un  seul  maitre  qui  ne  traitat  bien  ses  esclaves,  aussi  bien  qu’ils  le  me- 
ritaient.  Je  n’ai  aucunc  inquietude  sous  ce  rapport. 

— Soit,  dit  miss  Ophelia  avec  energie;  mais  je  sais  qu’un  des  derniers  voeux 
de  votre  mari  etait  que  Tom  eut  sa  liberte ; e’etait  une  des  promesses  qu’il  avait 
faites  a la  cbere  petite  Eva  a son  lit  de  mort,  et  je  ne  supposais  pas  que  vous 
vous  croiriez  en  droit  de  la  mepriser. 

A ces  mots,  Marie  se  couvrit  la  figure  de  son  mouchoir  horde  de  noir,  se  mit 
a sangloter,  et  se  servit  de  son  flacon  d’odeurs  avec  une  vehemence  inaccoutumee. 

— Tout  le  mondc  cst  contre  moi,  s’ecria-t-clle , personne  n’a  la  moindre  at- 
tention pour  moi!  Quoi!  vous  me  rappelez  le  souvenir  de  mes  peines!...  Je  ne 
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m’y  serais  pas  atlcnduc  de  votre  part.  Mais  on  ne  songe  pas  a mes  tribulations! 
J’avais  unc  Idle  , et  elle  m’a  etc  enlevee  ! J’avais  un  mari  qui  me  convenait,  — et 
bicn  peu  de  gens  me  conviennent,  — il  m’a  ele  enleve!  Pouvez-vous  avoir  si  peu 
d’cgards  pour  moi,  me  trader  avec  tant  d’inhumanite  ! . . . J’aime  a supposer  que 
vos  intentions  sonl  bonnes;  mais  que  vous  etes  imprudente !... 

Et  Marie  se  lamenta,  demanda  de  Pair,  pria  Mammy  d’ouvrir  la  fenetre  , d’aller 
lui  chercher  la  bouteille  d’eau-de-vie  camphree,  de  la  delaccr,  et  de  lui  baigner 
la  tete. 

Miss  Ophelia  s’esquiva  au  milieu  du  desordre  que  suscilerent  ces  ordres  divers. 
Elle  reconnut  qu’il  etait  inutile  d’insister,  et  que  Marie  lutterait  tou jours  avanta- 
geusement  contre  elle  avec  le  renfort  d’attaques  de  nerfs  dont  elle  disposait.  La 
bonne  dame  revint  cepcndant  a la  charge;  elle  se  permit  de  nouvelles  allusions 
aux  desirs  exprimes  par  Saint-Clare  et  par  Evangeline;  mais  la  veuve  avait  tou- 
jours  une  syncope  a sa  disposition.  En  consequence,  tout  ce  que  put  faire  miss 
Ophelia,  ce  fut  d’ecrire  de  la  part  de  Tom  a madame  Shelby,  de  lui  conler  les 
peines  du  pauvre  noir,  et  de  la  supplier  de  venir  a son  aide. 

Le  lendemain,  Tom,  Adolphe  et  une  demi-douzaine  d’aulrcs  esclaves  furent 
conduits  au  magasin  d’esclaves,  pour  y attendre  le  bon  plaisir  du  marchand, 
qui  devait  en  composer  un  lot. 


CHAPITRE  TRENTIEME. 

LE  MAGASIN  d’eSGLAVES. 

Un  magasin  d’esclaves ! Quclques-uns  de  nos  lecteurs  se  font  peut-etre  une 
horrible  idee  d’un  pared  lieu;  ils  se  tigurent  un  repaire  effroyable,  une  caverne 
sombre,  monstrum  informe , ingens , cui  lumen  ademptum;  mais,  de  nos 
jours,  les  homines  ont  appris  a faire  le  mal  avec  grace,  sans  choquer  les  yeux  de 
la  bonne  societe.  La  propriete  humaine  se  vend  bien ; on  a done  soin  de  lui  don- 
ner  prealablement  bon  coucher  et  bonne  table,  pour  la  presenter  a la  ventc  dans 
tout  son  eclat.  Un  magasin  d’esclaves,  a la  Nouvelle-Orleans,  est  une  maison  qui 
ne  differe  pas  essenticllement  des  autres ; elle  est  proprement  tenue ; on  y voit 
etales  au  dehors,  sous  une  cspece  d’auvent,  des  homines  et  des  femmes,  qui 
sont  en  montre  commc  echanlillon.  Un  commis,  plein  de  prevenances,  vous 
invite  a entrer,  et  vous  trouvez  dans  l’interieur  du  local  une  multitude  de  maris, 
de  femmes,  defreres,  desceurs,  de  peres,  de  meres,  de  jeunes  enfants,  venduS 
par  lots  ou  separement,  a la  volontc  de  l’acquereur.  Ces  ames  immortelles,  ra- 
chctees  par  le  sang  et  les  doulcurs  du  Fils  de  Dieu,  peuvent  etre  vendues,  louees, 
cngagecs,  echangees,  pour  de  l’argent  ou  des  denrees  coloniales,  selon  les  vi- 
cissitudes du  commerce  et  le  caprice  du  chaland. 
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Deux  jours  apres  la  conversation  de  Marie  et  de  miss  Ophelia,  les  esclaves 
dont  madaine  Saint-Clare  voulait  se  defaire  furent  installes  chez  M.  Skedggs,  qui 
tcnait  un  depot  dans  une  rue  de  la  Nouvelle-Orleans.  Ils  avaient  presque  tous  des 
malles  bien  garnies  de  linge  et  de  vetements.  On  les  tit  coucher  dans  une  vastc 
salle  ou  etaient  reunis  d’autres  hommes  de  tous  les  ages  et  de  toutes  les  nuances 
de  noir.  Au  moment  ou  ils  entrerent , de  bruyants  eclats  de  rire  annoncaient  que 
l’insouciante  assemblee  se  divertissait. 

— Voila  comme  son!  toujours  mes  gens,  dit  M.  Skedggs.  Continuez,  mes  en- 
fants,  continuez.  C’est  Sambo,  a ce  que  je  vois , qui  cause  tout  ce  tapage. 

C’etait  en  effet  un  negre  de  haute  taille,  vif,  d’une  figure  grotesque,  et  parlant 
avec  volubilite,  qui  egayait  ses  compagnons  par  ses  grossiers  lazzis.  Comme  on 
se  le  figure  aisement,  Tom  n’etait  pas  d liumeur  a prendre  part  a cette  recreation. 
II  deposa  sa  malle  aussi  loin  que  possible  du  groupe  et  s’assit  dessus,  la  face 
tournee  du  cote  du  mur. 

Les  marchands  de  chair  humaine  font  des  efforts  consciencieux  pour  provoquer 
la  gaiete  de  leurs  noirs,  afin  de  les  empecher  de  reflechir.  Depuis  lepoque  ou 
l’esclave  est  vendu  sur  un  marche  du  Nord  jusqu’a  celle  ou  il  arrive  dans  le  Sud, 
on  emploie  tous  les  moyens  imaginables  pour  le  rendre  insensible  a sa  condition. 
Le  trafiquant  compose  sa  bande  dans  la  Virginie  ou  dans  le  Kentucky;  il  la  mene 
ensuitc  dans  une  ville  dont  Pair  est  salubre,  souvent  meme  aux  eaux,  afin  de 
l’engraisser.  La,  les  negres  ont  des  vivres  en  abondance;  on  entretient  parmi 
eux  un  violon,  et  on  les  fait  danser  tous  les  jours.  Quiconque  refuse  de  se  di- 
vertir  parce  qu’il  pense  trop  a sa  maison  ou  a sa  famille,  est  note  comme  un  sujet 
dangereux,  et  en  butte  a tous  les  mauvais  traitements  que  peuvent  lui  infliger  des 
bourreaux  endurcis.  On  exige  de  tous  les  noirs,  surtout  quand  ils  sont  observes, 
qu’ils  paraissent  alertes  et  joyeux;  et  ils  s’y  pretent  volontiers , soit  dans  l’espoir 
de  trouver  un  bon  maitre , soit  dans  la  crainte  d’etre  tortures  par  celui  qui  les 
conduit,  s’ils  ne  sont  pas  de  defaite. 

— Que  faites-vous  la,  dit  Sambo  en  s’avancant  vers  Tom  quand  M.  Skedggs 
fut  parti ; vous  reflechissez? 

— Je  vais  etre  vendu  demain  aux  encheres,  repondit  Tom  avec  tranquillite. 

* — Et  celui-ci  est  de  votre  societe?  ajouta  Sambo  en  passant  familierement  la 
main  sur  l’epaule  d’Adolphe. 

— Veuillez  me  laisser  tranquille,  dit  Adolphe  avec  fierte. 

— Ah!  mes  amis,  reprit  Sambo  en  fixantle  mulatre,  voici  un  modele  de  negre 
blanc!  Il  est  couvert  d’odeurs;  il  conviendrait  a un  marcband  de  tabac,  et  suffi- 
rait  pour  parfumer  toutc  la  boutique. 

— Retirez-vous  ! s’ecria  Adolphe  furieux. 

— Comme  les  negres  blancs  sont  chatouilleux!  reprit  Sambo  en  imitant  d’une 
facon  grotesque  les  manieres  d’Adolphe.  Si  j’en  juge  a vos  graces,  vous  etiez 
dans  une  bonne  famille? 
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— Oui,  dit  Adolphe,  j’avais  un  maitre  qui  aurait  pu  vous  acheler  (ous...  J’ap- 
partenais  a M.  Saint- Clare. 

— Mafoi,  reprit  Sambo  on  faisant  line  grimace  dcdaigneuse,  voire  maitre 
doit  s’estimer  hcureux  de  se  debarrasser  de  vous.  On  aurait  du  vous  vendre  avec 
un  lot  de  vicilles  casseroles  et  de  pots  teles. 

Adolphe  exaspcre  se  jela  sur  son  adversaire  en  jurant  et  en  distribuant  des 
coups  a droite  et  a gauche  : le  reste  de  l’assemblec  eclata  de  rire,  et  le  tumulte 
attira  M.  Skedggs. 

— Qu’est-cc,  enfants?...  La  paix,  dit-il  en  brandissant  un  long  fouet. 

Les  ncgres  se  dispcrserent  en  tous  sens,  a l’exception  de  Sambo,  qui,  en  vertu 
de  ses  privileges  de  bouffon  aulorise,  resta  a sa  place,  enfoncant  la  tete  entre 
les  epaulcs  par  un  geste  comique  loutes  les  fois  que  le  maitre  semblail  le  menacer. 

— Cc  n’est  pas  nous,  maitre;  nous  sommes  bien  tranquilles;  cc  sont  les  nou- 
veaux  venus  qui  nous  ennuient. 

Le  maitre  tourna  sa  fureur  sur  Tom  et  Adolphe,  leur  donna  quelques  gour- 
mades,  et  sortit  apres  avoir  commande  a tous  en  general  de  se  bien  conduire  et 
de  dormir. 

Pendant  que  cette  scene  se  passait  dans  le  dortoir  dcs  liommes,  110s  lecteurs 
peuvent  etre  curicux  de  jeter  un  coup  d’oeil  sur  la  piece  correspondante , qui  etait 
destincc  aux  femmes.  Elies  ctaient  etendues  sur  le  sol  dans  diverses  altitudes.  11 
y en  avail  de  toutes  les  nuances,  depuis  le  jais  jusqu’au  blanc,  et  de  tous  les 
ages,  depuis  l’enfance  jusqu’a  la  vieillesse.  Ici,  une  jolic  Pille  de  dix  aus,  dont 
la  m£re  avail  ete  vendue  la  veille,  sc  desolait  de  dormir  sans  sa  compagne  habi- 
tuelle.  La,  une  negresse  hors  d’age,  dont  les  bras  amaigris  et  les  doigts  calleux 
attestaient  les  longs  travaux,  attendait  qu’on  la  vendit  le  lendemain  comme  article 
de  rebut.  Quaranle  ou  cinquante  autres  gisaient  ca  et  la,  enveloppcs  de  hardes 
ou  de  couvertures. 

Dans  un  coin  ecarte  sont  deux  femmes  dont  l’exterieur  excite  un  interet  tout 
particulier.  L’unc  d’elles  est  une  mulatresse  de  quarante  a cinquante  ans,  decem- 
ment  vetue,  ayant  les  yeux  doux  et  la  physionomie  prevenante.  Elle  est  coiffee 
dun  turban  fait  avec  un  madras  rouge  de  la  plus  belle  qualite.  Son  costume, 
d’une  etoffe  choisie  et  bien  ajuste,  atteste  que  des  mains  attentives  ont  pris  soin 
de  sa  toilette.  Sa  Lille , agee  de  quinze  ans,  est  blottie  aupres  d’elle.  Quoique 
plus  blanche,  l’enfant  ressemble  a sa  mere.  Ce  sont  les  memes  yeux  noirs  et 
pleins  de  douceur,  avec  des  cils  plus  longs,  et  des  cheveux  bruns  plus  abon- 
dants.  Elle  est  aussi  proprement  vetue  : ses  mains  blanches  et  dedicates  n’ont 
point  connu  les  travaux  serviles.  Ces  deux  femmes , qu’on  nomine  Suzanne  et 
Emmeline,  doivent  etre  adjugees  le  lendemain , dans  le  meme  lot  que  les  esclaves 
de  Saint-Clare.  Leur  maitre  actuel  est  un  ecclesiastique  de  New-York , qui  tou- 
chera  le  prix  de  leur  ventc,  et  se  presentera  ensuite  a l’autel 

Suzanne  et  Emmeline  avaient  servi  une  aimable  et  picuse  dame  de  la  Nou^ 
vellc-Urleans,  qui  les  avait  fait  clever  avec  soin.  On  leur  avait  appris  a lire  et  a 
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ecrire;  on  leur  avait  enseigne  lcs  verites  de  la  religion,  el  leur  sort  avait  ete 
aussi  heureux  que  possible.  Mais  le  fils  unique  dc  leur  protectrice  avait  l’admi- 
nistration  des  biens  dc  sa  mere ; il  les  avait  compromis  a force  de  negligence  et 
de  depenses  folles ; et  un  des  principaux  creanciers,  le  chef  de  lamaison  de  B... 
et  compagnie,  de  New-York,  avait  charge  un  homme  d’affaires  de  la  Nouvelle- 
Orleans  d’operer  une  saisie.  Lcs  deux  femmes  et  quelques  esclaves  employes 
sur  une  plantation  composaient  presque  exclusivement  la  valcur  realisable. 
L’homme  d’affaires  le  manda  a ses  commettants  de  New-York.  B... , qui  habitait 
un  Etal  libre,  eprouva  quelques  scrupules ; il  ne  se  souciait  pas  dc  faire  le  com- 
merce de  chair  humaine;  mais  il  avait  trente  mille  dollars  engages,  et  c’etait  une 
somme  trop  considerable  pour  la  sacrificr  a un  principe.  Apres  avoir  longucment 
delibere  et  consulle  ceux  qu’il  savait  devoir  etre  dc  son  avis,  B...  ecrivit  a son 
agent  dc  terminer  l’affaire  commc  il  1’entendrait. 

Le  lendemain  du  jour  ou  cettc  lettre  arriva  a la  Nouvclle-Orleans,  Suzanne  et 
Emmeline  furent  envoyees  au  depot.  Nous  lcs  y distinguons  a la  clarte  de  la  lune, 
dont  les  rayons  penetrent  a travers  la  fenetre  grillee,  et  nous  pouvons  ecouter 
leur  conversation.  Toutes  deux  pleurent,  mais  silencieusement,  de  peur  d’etre 
entendues  l’une  dc  l’autre. 

— Ma  mere  , dit  Emmeline  en  affectant  du  calme,  appuyez  votre  tete  sur  mes 
genoux,  et  tachez  de  dormir  un  peu. 

— Je  n’en  ai  pas  le  courage...  C’est  peut-etre  la  derniere  nuit  que  nous  pas- 
sons  toutes  deux ! 

— 0 mere,  ne  parlcz  pas  ainsi ! . . . Peut-etre  nous  vendra-t-on  ensemble... 
Qui  sait? 

— Si  cela  arrivait  souvent,  je  dirais  comme  vous,  Emmeline  ; mais  je  crains 
dc  vous  pcrdre , et  je  ne  vois  que  le  danger. 

— Mais,  ma  mere,  rbomme  d’affaires  a dit  que  nous  avions  bonne  facon,  et 
qu’on  nous  vendrait  bien. 

Suzanne  se  rappela  avec  un  serrement  de  cccur  les  paroles  et  les  actions  de 
fbomme  d’affaires.  Il  avait  regarde  les  mains  d’Emmeline,  souleve  les  boucles 
dc  sa  chevelurc,  et  declare  que  c’etait  une  marchandise  de  premiere  qualite. 
Suzanne  avait  recu  une  bonne  education;  l’idee  qu’on  vendrait  sa  fille  pour  la 
condanmer  a une  existence  d’ignominic  lui  inspirait  autanl  d'horreur  qu’a  toute 
autre  mere  chrelienne;  mais  elle  n’ avait  point  d’espoir,  point  d’appui. 

— Merc,  nous  nous  placerons  avantageusement,  soyez-en  sure,  vous  comme 
cuisiniere,  moi  comme  femme  dc  chambre  ou  couturiere.  Evitons  dc  montrer  de 
l’ubatlcmcnt,  disons  cc  que  nous  savons  fiiirc,  et  nous  rcussirons. 

— Demain  matin,  dit  Suzanne,  je  deferai  la  frisure  de  vos  chcveux. 

— Pourquoi,  mere?  je  ne  serai  plus  aussi  bien. 

— Mais  vous  vous  vendrez  mieux. 

■ — .le  ne  vois  pas  pourquoi. 

*—  Les  gens  honorables  vous  acbeteront  plus  volonlicrs  si  vous  avez  un  air  de 
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decence  ct  de  simplicity  quc  si  vous  cherchez  a paraitre  hello.  Jc  connais  mieu\ 
que  vous  leur  maniere  de  voir. 

— Comme  vous  voudrcz , mere,  dit  Emmeline. 

— Si  nous  sommes  destinccs  a ne  plus  nous  revoir,  si  je  suis  emmenee  dans 
line  plantation  et  vous  aillcurs,  souvenez-vous  des  lecons  qu’on  vous  a donnees 
dans  votre  enfance.  Emportez  avec  vous  votre  Bible  et  votre  recueil  d’hymnes.  Si 
vous  etes  fklele  au  Seigneur,  il  vous  sera  tidele  aussi. 

Ainsi  parlait  cette  femme  au  desespoir.  Elle  savait  que  le  premier  venu  , fut-il 
le  plus  vil  et  lc  plus  brutal  des  hommes,  deviendrait  le  proprietairc  de  sa  fillc, 
pour  peu  qu’il  eut  de  l’argent.  Comment  alors  l’enfant  se  conserverait-elle  pure 
et  sans  tache?  En  l’etreignant  dans  ses  bras,  elle  desirait  qu’Emmeline  eut  moins 
de  charmes,  moins  d’instruction,  moins  de  principes.  C’etaient  autant  de  circon- 
stances  aggravantes.  Mais  elle  n’avait  d’autre  ressource  que  de  prier.  Bicn  des 
priercs  semblables  sont  parties  de  ces  depots  d’esclaves , et  Dieu  ne  les  a pas  ou- 
bliees,  comme  un  jour  a venir  le  prouvera  ; car  il  est  ecrit  : « Si  quclqu’un  cor- 
rompt  ces  innocents,  il  vaudrait  mieux  pour  lui  qu’il  cut  unc  meule  suspendue  au 
cou , et  qu’il  fut  precipite  dans  les  profondcurs  de  la  mer.  « 

Les  rayons  de  la  lune  dessinaient  sur  les  corps  des  esclaves  endormies  l’ombre 
allongee  des  barreaux  de  la  fenetre.  La  mere  et  la  fillc  chanterent  ensemble  une 
liymne  sauvage  et  melancolique,  sorte  de  chant  funebre  tres-repandu  parmi  les 
noirs  : 

On  entendait  gemir  Marie  ; 

Mais  oil  done  est-elle  it  present? 

Dans  la  glorieuse  patrie! 

De  ses  pleurs  la  source  est  tarie ; 

Elle  a brise  son  joug  pesant. 

Ces  paroles,  chantees  par  de  douces  voix  avec  l’accent  du  desespoir  terreslre 
qui  aspire  apres  les  celestes  esperances,  produisaient  un  effet  pathetique  dans  la 
sombre  enceinte  du  depot. 

D’ennuis  notre  ame  est  penetree ; 

Mais  Paul  et  Silas , oil  sont-ils? 

Tous  deux  ont  obtenu  l’entree 

D’une  bienheureuse  contree , 

Loin  des  dangers  et  des  perils. 

Chanlez,  pauvres  femmes!  la  nuit  est  courle,  et  le  matin  vous  separera  pour 
toujours ! 

Le  jour  se  leve ; tout  le  monde  est  en  mouvement.  L’honorable  M.  Skedggs  va 
et  vient  avec  une  infatigable  activite,  car  il  faut  qu’il  assortisse  un  lot  pour  les 
enchercs.  Il  surveille  la  toilette  des  esclaves  ; il  recommande  a tous  defaire  bonne 
contenance  et  de  se  parer  ; puis  il  les  passe  en  revue  une  derniere  fois  avant  de 
les  envoyer  a la  bourse.  Un  rotin  a la  main,  un  cigare  a la  bouebe,  il  inspecte 
avec  soin  sa  marchandise. 
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— Qu’est-ce  quc  cela?  s’ecrie-t-il  en  s’arretant  devant  Emmeline;  oii  sont  les 
boucles  de  vos  cheveux? 

La  jeune  fille  hesite  et  regardc  timidement  sa  mere,  qui  repond  : 

— Je  lui  ai  dit  hier  au  soir  de  les  defaire  ; une  chevelure  lisse  a quelque  chose 
de  plus  convenable. 

— Fadaise!  dit  M.  Skedggs  en  brandissant  son  rotin  : allez  vous  friser  de  vo- 
tre  mieux  ; depechez-vous , et  que  votre  mere  vous  aide.  Vos  papillotes  vous 
feront  valoir  cent  dollars  de  plus. 


Sous  un  dome  magnifique  se  promenent  des  homines  de  toutes  les  nations  fou- 
lant  aux  pieds  des  dalles  de  marbre.  L’enceinte  circulaire  est  garnie  de  tribunes , 
a l’usage  des  crieurs  et  des  commissaires-priseurs.  Quelques-uns  de  ces  derniers 
sont  deja  en  place,  et  dans  leur  langage  moitie  anglais  moitie  francais  ils  s’effor- 
cent  d’exciter  les  encheres  des  amateurs.  Au  pied  d’une  tribune  encore  inoccupee 
est  un  groupe  ou  nous  reconnaissons  Tom , Adolphe,  quelques  autres  esclaves 
de  Saint-Clare,  Suzanne  et  Emmeline.  Ils  attendent  leur  tour  avec  anxiete.  Divers 
spectateurs,  qui  ne  sont  pas  encore  decides  a aeheter,  circulent  autour  du  groupe, 
l’examinent,  et  font  des  commentaires  sur  chacun  avec  autant  de  laisser  aller 
que  des  jockeys  qui  discutent  les  qualites  d’un  cheval. 

— Hola,  Allied!  qui  vous  ramene  ici?  dit  un  jeune  elegant  en  frappant  sur 
l’epaule  d’un  jeune  honnne  mis  avec  recherche,  qui  observe  Adolphe  a l’aide 
d’un  lorgnon. 

— J’ai  besoin  d’un  valet  de  chambre;  on  m’a  dit  qu’on  mettait  en  vente  le  lot 
de  Saint-Clare,  et  j’ai  presque  envie  d’acheter  son  domestique. 

— Je  me  garderais  bien  d’acheter  les  negres  de  Saint-Clare  ! ils  sont  tous 
gates,  insolents  comme  le  diable  ! 

— Peu  m’importe,  dit  l’amateur ; si  je  m’en  charge,  je  les  aurai  bientot  mis  a 
la  raison.  Ils  s’apercevront  bientot  qu’ils  n’ont  plus  affaire  a ce  M.  Saint-Clare. 
Ma  foi,  j’acheterai  ce  garcon ; sa  tournure  me  plait. 

— II  vous  ruinera;  c’est  un  prodigue,  un  extravagant! 

— II  ne  sera  pas  longtemps  extravagant  avec  moi.  Je  l’enverrai  de  temps  en 
temps  a la  Calebasse,  ou  on  le  deshabillera  de  la  tete  aux  pieds.  Je  vous  dirai 
dans  peu  s’il  n’a  pas  le  sentiment  de  ses  devoirs.  Oh  ! je  le  reformerai,  vous  verrez ! 

Cependant  Tom  cherche  dans  la  foule  celui  qu’il  s’estimerait  heureux  d’appeler 
son  maitre.  Si  vous  vous  trouvicz  jamais , monsieur,  dans  la  necessite  de  choisir 
entre  deux  cents  personncs  celle  qui  doit  disposer  absolument  de  votre  sort,  vous 
penseriez  peut-etre  comme  Tom,  que  bien  peu  sont  faitcs  pour  vous  inspirer  assez 
de  confiance.  Tom  a sous  les  yeux  une  multitude  d’individus,  les  uns  gros,  les  au- 
tres efflanques,  presque  tous  communs  et  grossiers.  Ce  sont  des  gens  qui  achetent 
des  esclaves  comme  on  achete  des  copeaux  pour  les  mettre  au  feu  ou  dans  un 
panier,  avec  une  egale  indifference  Tom  voit  bcaucoup  d’hommes  de  celte  especc, 
mais  il  ne  trouve  pas  un  Saint-Clare. 
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Au  moment  ou  la  ventc  va  commencer,  un  personnage  trapu  ct  musculeux  se 
fraye  un  passage  a travers  la  foule,  avec  Factivite  d’un  liomme  qui  est  tout  a son 
affaire.  11  s’approchc  des  negres  et  se  met  a les  etudier  en  connaisseur.  Des  que 
Tom  Fa  remarque,  il  a concu  pour  lui  une  horreur  qui  augmente  quand  il  est  a 
memc  de  mieux  Fexaminer.  La  chemise  de  cet  homme  laisse  sa  poitrine  a decou- 
vert.  11  porte  un  pantalon  rape  et  mouchete  de  boue.  Quoiquc  de  petite  taille,  il 
parait  de  force  herculeenne.  Il  a la  tete  ronde,  de  grands  yeux  gris-clair  ombrages 
d’epais  sourcils  jaunatres,  des  cbeveux  roides  comme  des  Fils  de  laiton.  Sa  large 
bouche  est  dilatee  par  une  chique  dont  il  craclie  le  sue  avec  une  grande  force 
d’cxpulsion.  Scs  grosses  mains,  velues,  halees,  sales  et  couvertes  de  tacbes  de 
rousseur,  sont  garnics  d’ongles  longs  et  tres-pcu  soignes.  Cet  homme  procede 
sans  facon  a Finspection  du  lot.  Il  saisit  Tom  ala  machoire,  lui  ouvre  la  bouche 
pour  lui  examiner  les  dents,  lui  fait  lever  ses  manches  pour  juger  de  la  vigueur 
de  ses  muscles. 

— Ou  avez-vous  ete  eleve?  dit-il  apres  avoir  regardc  le  negre  dans  tous  les 
sens. 

— Je  suis  du  Kentucky,  monsieur. 

— Qu’y  faisiez-vous? 

— Je  gerais  l’habitation  de  mon  maitre. 

— Quelle  blague!  dit  Famateur,  et  il  continua  sa  route. 

En  passant  devant  Adolphe,  il  lance  sur  scs  bottes  bicn  circcs  une  decoction 
de  jus  de  tabac,  lache  une  expression  de  mepris,  et  s’cloigne.  11  s’arrete  encore 
devant  Suzanne  ct  Emmeline,  attire  a lui  la  jeune  fllle ; il  lui  passe  ses  mains 
crasseuses  sur  le  cou  et  sur  la  poitrine,  lui  tate  les  bras,  lui  regarde  les  dents, 
et  la  repousse  vers  sa  mere,  dont  le  visage  exprime  les  souffrances  quelle  a eprou- 
vees  & chaque  mouvement  du  liidcux  etranger. 

Emmeline  est  <?ffrayee  et  se  met  a pleurer. 

— Taisez-vous,  chipie!  dit  le  commissaire-priseur;  il  ne  s’agit  pas  de  faire 
des  grimaces ; la  ventc  va  commencer. 

La  vente  commence;  Adolphe  est  adjuge  pour  une  assez  forte  somme  au  jeune 
homme  qui  avait  manifesto  Fintention  de  Facquerir.  Les  autres  esclaves  de  Saint- 
Clare  cchoient  a divers  encherisseurs. 

— Ohe!  cest  k vous,  la-bas!  entendez-vous?  dit  le  commissaire-priseur 
a Tom. 

Tom  monte  sur  le  treteau  et  promenc  les  yeux  autour  de  lui.  La  voix  du  crieur, 
qui  vante  ses  qualites  en  francais  et  en  anglais,  le  feu  roulant  des  encheres  emises 
dans  les  deux  langues , tout  se  confond  a ses  oreilles  en  un  brouhaha  confus.  Le 
marteau  retentit;  Tom  entend  la  derniere  syllabe  du  mot  dollars  prononcee  par 
le  commissaire-priseur.  Son  sort  est  Fixe , il  a un  maitre. 

On  fait  descendre  Tom  de  Fcstradc ; le  personnage  a tete  ronde  dont  nous 
avons  parle  le  pousse  rudement  par  les  epaules  en  disant  d’une  voix  rauque  : 
— Rcstez  la. 
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La  vcnte  se  poursuit;  on  continue  a miser  cn  francais  et  en  anglais.  Le  mar- 
teau  retombe;  Suzanne  est  vendue.  En  descendant  de  l’estrade,  elle  regarde  tris- 
tement  sa  fille  qui  lui  tend  les  mains ; puis  ses  yeux  se  reportent  avec  desespoir 
sur  celui  qui  vient  de  l’acheter.  C’est  un  homme  d’un  age  miir  et  d’une  physio- 
nomie  bienveillante. 

— 0 maitre,  je  vous  en  supplie,  acbetez  ma  fille ! 

— Je  le  voudrais,  mais  je  crains  de  ne  pas  lc  pouvoir,  repond  ce  philan- 
thrope en  contemplant  avec  interet  la  jeunc  fille,  qui,  placee  sur  l’estrade,  regarde 
l’assistance  d’un  air  effare  : le  sang  monte  a ses  joues  habituellement  pales;  ses 
yeux  ont  un  eclat  fievreux;  et  sa  mere  se  desole  de  la  voir  plus  belle  que  jamais. 
Le  commissaire-priseur  comprend  ses  avantages ; il  fait  en  anglais  et  en  francais 
melange  l’eloge  de  la  marchandise,  et  les  encheres  s’elevent  rapidement. 

— Je  ferai  de  mon  mieux,  dit  le  philanthrope;  et  il  s’avance  pour  encherir. 
En  quelqucs  instants,  le  prix  qu’il  peut  mettre  a Emmeline  est  depasse;  il  se  tait; 
le  commissaire-priseur  s’anime,  mais  l’ardeur  des  concurrents  se  calme.  Bientot 
il  n’en  reste  que  deux,  un  vieux  membre  de  l’aristocratie  orleanaise  et  l’individu 
a tete  ronde.  Le  vieillard  soutient  la  lutte  en  mesurant  des  yeux  son  adversaire ; 
mais  l’homme  aux  mains  crasseuses  a sur  lui  l’avantage  de  l’obstination  et  de 
f argent.  Le  marteau  tombe;  la  jeune  fille  appartient  a ce  dernier.  Que  Dieu  la 
protege ! 

Son  maitre  est  M.  Legree,  qui  possede  une  plantation  de  coton  sur  la  riviere 
Rouge.  On  la  met  dans  le  memc  lot  que  Tom  et  deux  autres  esclaves,  et  elle  se 
retire  en  sanglotant. 

Le  philanthrope  est  contrarie ; mais  pareillc  chose  arrive  tous  les  jours.  On 
voit  constamment  a ces  ventes  des  meres  separees  de  leurs  tilles;  e’est  inevi- 
table, etc.,  etc. 

Et  il  s’eloigne  emmenant  Suzanne  d’un  autre  cote. 

Deux  jours  apres,  l’homme  d’affaires  de  la  maison  B.  et  compagnie,  de  New- 
York,  leur  envoyait  le  produit  de  la  vente.  Au  revers  de  cette  traite,  ecrivons  ces 
mots  du  grand  caissier,  auxquels  tous  devront  rendre  compte  un  jour  : « Quand 
il  fera  une  enquete  sur  le  sang , il  n’oubliera  pas  les  cris  des  humbles.  » 


CHAPITRE  TRENTE  ET  UNIEME. 

LA  TRAVERSEE. 

Tom  etait  assis  au  fond  d’un  bateau  qui  remontait  la  riviere  Rouge.  Il  avait 
des  chaincs  aux  mains,  des  eliaines  aux  pieds,  et  dcs  chaines  plus  lourdes  en- 
core pesaient  sur  son  coeur.  Pour  lui  le  ciel  etait  sombre,  sans  lunc  et  sans 
elcilcs.  Ses  reves  ont  passe  comme  passent  devant  ses  yeux  les  arbres  du  rivage. 
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Adieu  le  Kentucky,  Ic  foyer  domestique,  Chloe,  Moi'se  ct  Pierre!  Adieu  la  mai- 
son  Sainl-CIare  avec  toule  sa  magnificence,  lcs  cheveux  blonds  d’Eva  et  ses  re- 
gards de  sainte!  Adieu  ce  maitre  si  beau,  si  tier,  si  railleur,  si  insouciant  en 
apparence,  et  si  reellement  genereux!  Les  heures  de  bonheur  se  sont  envolees, 
et  que  reste-t-il  a leur  place? 

C’est  la  une  des  plaies  les  plus  cruelles  de  la  servitude.  Le  negre , qui  sympa- 
tliise  et  s’assimile  si  aisement  avec  tout  le  monde,  apres  s’etre  developpe  au  sein 
d’une  famille  distinguee,  peut  tomber  entre  les  mains  du  plus  vulgaire  des 
hommcs;  de  meme  qu’un  meuble  qui  a decore  un  magnifique  salon  peut,  quand 
il  est  endonmiage,  etre  relegue  dans  une  taverne.  La  comparaison  est  au  desavan- 
tage  de  1’homme;  la  chaise  ou  la  table  qu’on  transporte  d’une  residence  princiere 
dans  un  bouclion  est  un  objet  purement  incrte,  mais  l’homme  sent  sa  degrada- 
tion. C’est  en  vain  qu’une  fiction  legale  le  place  au  rang  des  clioses  mobilieres ; 
on  nc  saurait  atteindre  son  ame,  non  plus  que  la  provision  qu’elle  a faite  de 
tourments,  d’esperances,  d’amour,  de  devoirs  et  d’apprehensions. 

M.  Simon  Legree , maitre  de  Tom , avait  aehcte  huit  esclaves  a la  Nouvelle- 
Orleans.  II  les  emmena,  enchaines  deux  a deux,  jusqu’a  l’endroit  ou  stationnait 
le  bateau  a vapeur  le  Pirate pret  a remonter  la  riviere  Ilouge.  Apres  les  avoir 
dument  embarques,  il  les  passa  en  revue;  et  s’arretant  devant  Tom,  qui  avait  ete 
revelu  de  ses  plus  beaux  habits  pour  la  vente , il  s’exprima  en  ces  termes  : 

— Levez-vous ! 

Tom  se  leva. 

— Otcz  votre  col. 

Tom  avait  les  mouvements  embarrasses  par  ses  fers.  Simon  Legree  l’aida, 
cnlcva  brutalcment  le  col,  et  le  mit  dans  sa  poche.  Il  fureta  ensuite  dans  la  malle 
de  Tom,  qu’il  avait  deja  saccagee  prealablement.  Il  y prit  une  vieille  veste  et  un 
vicux  pantalon  que  Tom  endossait  pour  ses  travaux  d’ecurie ; puis  il  ota  les  me- 
nottes  de  l’esclave,  et  lui  montrant  un  espace  vide  entre  des  ballots,  il  lui  dit  : 

— Placez-vous  la,  et  mettez  ces  hardes. 

Tom  obeit,  et  revint  au  bout  de  quelques  instants. 

— Otez  vos  bottes,  dit  Simon  Legree. 

Tom  se  conforma  a cette  injonction. 

— Mettez  ca,  ajouta  Legree  en  jetant  a Tom  une  paire  de  gros  souliers. 

Dans  cette  metamorphose  rapide,  Tom  n’ avait  pas  oublie  de  conserver  sa  Bible 

cherie.  Bicn  lui  en  prit,  car  M.  Legree,  apres  lui  avoir  remis  ses  menottes, 
visita  tranquillement  les  poches  des  habits  que  le  noir  avait  quittes.  Il  en  lira  un 
foulard,  dont  il  s’empara.  Il  regarda  avec  mepris  diverses  bagatelles  que  Tom 
avait  gardees  parce  qu’elles  avaient  amuse  Eva,  et  les  jeta  a l’eau  par-dessus  son 
epaule.  En  visitant  de  nouveau  les  poches,  il  trouva  le  recueil  d’hymnes  metlio- 
distes  que  Tom  y avait  oublie. 

— Horn ! c’est  quelque  livre  de  piete  sans  doute.  Est-ce  que  vous  appartenez 
a l’Eglise  ? 
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— Oui,  mailre,  dit  Tom  dun  ton  ferine. 

— Eh  bien,  c a ne  vous  durera  pas  longtemps;  je  ne  veux  pas  cliez  moi  de  ces 
negres  qui  braillent,  qui  cbantent  et  qui  prient.  Rappelez-lc-vous,  je  suis  voire 
eglisc  a present.  Vous  m’entendez?  vous  aurez  a m’obcir. 

It  prononca  ces  mots  en  frappant  du  pied  et  en  lancant  au  noir  un  regard  de 
son  ceil  gris. 

Le  noir  garda  le  silence ; il  y avail  en  lui  quelque  chose  qui  repondait  : Non ! 
Une  voix  invisible  lui  murmura  cette  vieillc  prophetie  qu’Evangeline  lui  avail  lue 
souvcnt  : « Ne  crains  rien,  car  je  t’ai  rachele;  je  t’ai  appele  de  mon  nom,  tu  es 
a moi.  » 

Simon  Lcgree  n’entendait  aucune  voix ; celle-la  surtout  devait  toujours  lui  etre 
inconnue.  II  se  contenta  de  regarder  un  moment  la  physionomie  attristee  de 
Tom,  et  emporta  sur  le  gaillard  d’avant  la  malic  de  l’csclave,  ou  se  trouvait  une 
garde-robe  bien  montee.  II  y fut  environne  d’individus  qui  se  divertirent  aux 
depens  des  negres  pretentieux.  Les  habits  et  le  linge  furent  vendus  aux  uns  et 
aux  autres,  et  Ton  finit  par  mettre  la  malle  vide  en  adjudication;  on  trouva  que 
la  plaisanterie  etait  d’autant  meilleure  quo  Tom  suivait  des  yeux  ses  effets,  a 
mesure  qu’ils  se  dispersaient.  La  vente  de  la  malle  couronna  F oeuvre,  et  preta  a 
une  infinite  de  saillies. 

Cette  petite  affaire  etant  terminee,  Simon  retourna  a sa  propriety. 

— Comme  vous  voyez,  dit-il  a Tom,  je  vous  ai  debarrasse  d’un  exces  de 
bagages.  Prenez  grand  soin  de  vos  nouveaux  vetements;  il  faut  qu’ils  vous  durent, 
car  vous  n’en  aurez  pas  d’autres  avant  longtemps. 

Simon  s’approcba  ensnite  d’Emmeline,  qui  etait  encbainee  a une  autre  femme  : 

— Eli  bien,  ma  chere,  dit-il  en  lui  caressant  le  menlon,  etes-vous  de  bonne 
humeur  ? 

Le  regard  d’effroi  et  d’aversion  que  lui  lanca  la  jeune  fille  n’echappa  pas  aux 
yeux  de  Simon,  et  il  fronca  le  sourcil. 

— Ne  faites  pas  la  mijauree!  il  faut  avoir  Fair  aimable  quand  je  vous  parle , 
entendez-vous?  Et  vous,  vieille  peau  jaune,  ajouta-t-il  en  poussant  la  compagne 
d’Emmeline,  n’ayez  pas  cette  mine  piteuse!  il  faut  que  vous  soyez  de  bonne 
lmmeur.  Vous  tous,  regardez-moi  bien  face  a face! 

Comme  par  une  sorte  de  fascination,  tous  les  yeux  se  dirigerent  vers  les  siens. 

— Maintcnant,  dit-il  en  etalant  des  mains  qui  ressemblaient  au  marteau  d’un 
forgeron,  vous  voyez  ces  poings?  ils  sont  durs  comme  du  fer,  et  fails  pour  exter- 
miner les  negres.  Il  n’y  en  a pas  un  seul  que  je  ne  sois  capable  d’abattre  d’un 
seul  coup.  Je  me  dispense  de  nourrir  des  inspecteurs,  je  suis  mon  inspecteur 
moi-meme,  et  rien  ne  m’echappe.  Il  faut  emboifer  le  pas  des  que  je  parle.  Voila 
comment  on  doit  se  conduire  avec  moi.  N’atlcndcz  pas  de  moi  la  moindre  dou- 
ceur; je  suis  sans  pitie. 

Il  avanca  le  poing  si  pres  de  la  figure  de  Tom,  que  celui-ci  cligna  de  l’ceil  et 
recula.  Les  femmes  respiraient  a peine,  cl  loute  la  bandc  etait  plongec  dans  la 
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slupeur.  Ccpendant  Simon  tourna  les  talons,  et  alia  sc  rafraicbir  a la  buvette  du 
bateau. 

— Voila  comment  je  debute  avec  mes  negres,  dit-il  a un  homme  d’unc  tournure 
distinguee,  qui  avait  entendu  la  precedcnte  allocution  ; mon  systeme  est  de  frap- 
per  d’abord  un  grand  coup,  afin  qu’ils  sachent  a quoi  ils  doivent  s’attendre. 

— Vraiment!  dit  l’etranger  lc  regardant  avec  la  curiosite  d’un  naturaliste  qui 
eludic  quelque  phenomene. 

— Oui,  c’est  comme  ca.  Je  ne  suis  pas  de  ces  planteurs  effemines  qui  ont  les 
mains  blanches  comme  le  lis,  et  qui  se  laissent  trompcr  par  des  gerants.  Tatcz 
mes  articulations,  voyez  mes  poings  ; j’ai  la  chair  dure  comme  de  la  pierre,  et 
j’exerce  mes  forces  sur  les  negres. 

L’etranger  posa  la  main  sur  les  bras  de  Simon,  et  dit  avec  simplicity  : 

— Vos  muscles  sont  durs,  en  effet,  et  je  suppose  quc  la  pratique  a rendu  votre 
cceur  parcil. 

— Je  puis  m’cn  flatter,  reprit  Simon  en  riant.  Tout  ce  qu’il  y avait  de  doux  en 
moi  a disparu  ; aussi  pcrsonne  ne  me  fait  aller.  Je  ne  me  laisse  point  prendre  aux 
jeremiades  dcs  noirs. 

— Vous  avez  la  un  beau  lot. 

— C’est  vrai,  repondit  Simon.  Ce  Tom  est,  m’a-t-on  dit,  un  sujet  rare;  je 
l’ai  paye  clier ; j’ai  Finteution  d’en  faire  un  cocher  ou  un  directeur  de  travaux. 
Son  defaut  est  de  vouloir  etre  traite  comme  un  negre  ne  doit  jamais  l’etre ; mais 
cette  idee  lui  passera.  La  femme  jaune  me  parait  un  pcu  maladive,  mais  je  l’ai 
prise  pour  ce  qu’ellc  vaut ; ellc  pcut  durer  un  an  ou  deux.  Je  ne  suis  pas  d’avis 
d’epargncr  les  negres;  usez-les,  et  achetez-en  d’autres,  c’est  moins  cmbarrassant, 
et,  au  bout  du  compte,  ca  revient  a meilleur  marclie. 

Et  Simon  savoura  a petits  coups  son  verre  d’eau-de-vie. 

— Et  combien  durent-ils  en  general  ? demanda  Fetranger. 

— Je  ne  sais ; c’est  suivant  leur  constitution  : les  gaillards  robustes  vivent  six 
ou  sept  ans,  tandis  qu’cn  deux  ou  trois  ans  les  faibles  sont  au  bout  de  leur  rou- 
leau. Dans  le  commencement,  j’essayais  de  les  conserver,  je  les  droguais  lors- 
qu’ils  etaient  malades ; je  leur  donnais  des  draps  et  des  couverlures  ; mais  c’etait 
inutile.  J’avais  beaucoup  de  peine,  et  je  perdais  mon  argent.  Maintenant,  malades 
ou  bien  portants,  il  faut  qu’ils  marchent.  Quand  un  negre  est  mort,  j’en  acliete 
un  autre.  C’est  plus  commode  et  moins  clier. 

L’etrangcr  s’eloigna,  et  alia  s’asseoir  aupres  d’un  jeune  homme  qui  avait  ecoute 
la  conversation  avec  une  indignation  mat  contenue. 

— Je  vous  prie,  lui  dit-il,  de  ne  pas  considerer  cet  homme  comme  le  type 
des  planteurs  du  Sud. 

— Dieu  m’en  garde  ! s’ecria  le  jeune  homme. 

— C’est  un  vil  miserable. 

— Et  pourtant  vos  lois  lui  pcrmettent  de  disposer  absolument  du  nombre 
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d’etrcs  humains  qu’il  cst  a memo  d’acquerir ; et  tout  miserable  qu’il  est,  vous  ne 
sauriez  soutenir  qu’il  est  lc  seul  de  son  espece. 

— C’est  vrai , repartit  l’etranger ; mais  s’il  est  des  planteurs  barbares  et  bru- 
taux , il  en  est  d’autres  pleins  de  bon  sens  et  d’humanite. 

— Je  vous  l’accorde,  dit  le  jeune  liomme ; mais,  suivant  moi,  les  maitres 
humains  sont  responsables  des  exces  commis  par  ces  scelerats.  Sans  votre  sanc- 
tion, sans  votre  influence,  tout  le  systeme  ne  durerait  pas  une  heure  de  plus. 
S’il  n’y  avait  que  dcs  maitres  comme  celui-la,  en  montrant  Lcgree,  l’esclavage 
disparaitrait.  Ce  sont  vos  sentiments  genereux  qui  soutiennent  et  autorisent  sa 
brutalite. 

— Vous  avez  bonne  opinion  de  moi,  repliqua  l’etranger  en  souriant ; mais  je 
vous  conseille  de  ne  pas  parler  si  haut , car  il  y a a bord  de  ce  bateau  des  gens 
qui  pourraient  n’etre  pas  aussi  tolerants  que  moi. 

Le  jeune  honnne  sourit  a son  tour,  et  tons  deux  se  mirent  a faire  une  partie  de 
trictrac.  Pendant  ce  temps  une  autre  conversation  avait  lieu  entre  Emmeline  et  la 
mulatresse  a laquclle  elle  etait  accouplee ; nalurellement  elles  echangeaient  en- 
semble les  details  de  leurs  aventures  rcspectives. 

— A qui  etiez-vous?  dit  Emmeline. 

— Mon  maitre  s’appelait  Ellis ; il  demeurait  pres  de  la  levee.  Vous  avez  peut- 
etre  vu  sa  maison  ? 

— Etait-il  bon  pour  vous? 

— Assez  ; mais  il  tomba  malade  et  changea  tout  a coup  de  caractere.  Pendant 
six  mois  il  ne  laissa  reposer  personne.  Il  trouvait  des  defauts  a tous  ses  esclaves, 
il  ne  pouvait  en  souffrir  un  seul.  Il  me'faisait  veiller  toutes  les  nuits,  et  m’ayant 
trouvee  un  matin  endormie,  il  fut  si  furieux  qu’il  jura  de  me  vendre  au  maitre 
le  plus  dur  qu’il  pourrait  trouver.  Pourtant  il  m’avait  promis  ma  liberte,  quand  il 
cst  mort. 

— Aviez-vous  des  amis?  demanda  Emmeline. 

— Mon  mari  est  serrurier ; mon  maitre  le  louait  habituellement  au  dehors.  On 
m’a  emmenee  si  vite  que  je  n’ai  pas  eu  le  temps  de  le  voir.  J’ai  quatre  enfants; 
6 mon  Dieu  ! 

La  mulatresse  se  couvrit  la  figure  avec  les  mains. 

Il  est  naturel  a quiconquc  entend  un  tristc  recit  de  chercher  dans  sa  tete  quel- 
ques  paroles  de  consolation. 

Emmeline  avait  envie  de  dire  quelque  chose,  mais  elle  ne  trouva  rien. 

De  quoi  aurait-clle  parle  ? Toutes  deux  d un  connnun  accord  evitaient  de  iaire 
mention  de  l’liomme  horrible  qui  etait  devenu  leur  maitre. 

Les  croyances  religicuses  nous  soutiennent  meme  aux  jours  les  plus  sombres. 
Membrc  de  l’Eglise  methodiste,  la  mulatresse  etait  d une  picte  peu  eclairee,  mais 
sincere.  Emmeline  avait  etc  elevec  avec  plus  d’intelligence ; elle  avait  appris  a 
lire  et  a ecrire,  et  connaissait  les  textes  sacres.  Et  cependant  n’est-ce  pas  une 
trop  cruelle  cpreuve  pour  les  plus  fermes  chretiens  que  de  se  voir  en  apparence 
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abandonnes  dc  Dicu  , et  sous  le  joug  d’une  violence  sans  fin?  A plus  forte  raison, 
une  situation  pareille  n’est-elle  pas  de  nature  a ebranler  la  foi  de  pauvres  et  fai- 
bles  femmes? 

Le  bateau,  portant  son  fret  de  douleurs , remonta  le  cours  fangeux  de  la  ri- 
viere Rouge. 

Des  yeux  attristes  suivirent  les  sinuosites  monotones  d’une  berge  escarpee  et 
rougeatre.  Enfin  on  s’arreta  devan t une  petite  villc  ou  Legrec  debarqua  avec  sa 
bande. 


CHAPITRE  TRENTE-DEUXIEME. 

LIEUX  SOMBRES. 

Tom  et  ses  compagnons  se  mirent  peniblement  en  marche  derriere  une  cliar- 
rettc  ou  se  tenait  leur  maitre,  et  au  fond  de  laquelle  il  avait  place  les  deux  femmes 
avec  des  bagages.  La  route  qui  menait  a la  plantation  etait  deserte  et  sauvage. 
Tantot  ellc  etait  bordee  de  pins  dans  lesquels  murmurait  la  plainte  du  vent;  tantot 
e’etait  une  jetee  en  bois  qui  traversait  d’immenses  savanes.  Du  sol  spongieux  s’e- 
lancaient  ca  et  la  des  cypres  charges  de  mousses  noiratres ; de  liideux  reptiles 
rampaient  au  milieu  des  souches  renversees  qui  pourrissaient  dans  Peau.  C’elait 
un  chemin  que  se  decidait  difficilement  a suivre  le  voyageur  a cheval,  libre  et  la 
pochc  bien  garnie  ; mais  l’aspcct  en  paraissait  cent  fois  plus  triste  et  plus  sauvage 
a fhomme  condamne  que  chaque  pas  eloignait  des  objets  de  son  affection. 

Simon  scul  semblait  satisfait,  et  pour  se  reconforter,  il  avait  de  temps  en  temps 
recours  a un  flacon  d’eau-de-vie  qu’il  portait  dans  sa  poche. 

— Enfants!  dit-il  en  se  retournant  vers  les  noirs  qui  le  suivaient,  chantez- 
nous  quelque  chose,  allons  ! 

Les  esclaves  se  regarderent  les  uns  les  autres;  le  maitre  repeta  : — Allons 
done!  en  faisanl  claquer  son  fouet;  et  Tom  commenca  une  hymne  methodiste  : 

Jerusalem,  mon  celeste  sejour, 

Illumine  de  splendeurs  infinies, 

Ton  nom  m’est  cher,  je  dois  te  voir  un  jour, 

Et  mes  douleurs  alors  seront  finies , 

Jerusalem 

— Voulez-vous  vous  taire,  vieux  corbeau  noir?  hurla  Legree.  Avons-nous 
besoin  de  votre  infernal  methodisme?  Cliantez  done  quelque  chose  d’amusant! 

Un  autre  esclave  entonna  une  de  ces  chansons  depourvues  dc  sens,  qui  sont 
en  vogue  parmi  les  negres  : 

Maitre  passait  son  chemin 
Hier  sur  la  brune. 
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II  m’a  vu  prendre  un  lapin. 

Voycz-vous  la  lune  ? 

Hi ! hi ! hi ! 

II  a ri ! 

Oh ! oh ! oh ! 

Yo ! yo ! yo  ! 

Toufc  la  bandc  repeta  le  refrain  a pleins  poumons,  avec  une  gaiete  forcee; 
inais  aucun  soupir  de  descspoir  n’aurait  pu  avoir  une  expression  aussi  doulou- 
rcuse  que  les  noles  sauvages  de  ce  chceur.  On  aurait  dit  quc  les  captifs,  con- 
traints  de  tairc  leurs  pensees,  les  enveloppaient  de  cette  musique  barbare,  moyen 
etrange  pour  adresser  leur  priere  a Dieu.  Simon  ne  penetra  pas  leurs  secretes 
intentions;  il  comprit  settlement  que  ses  negres  etaient  de  bonne  humeur,  et  il 
en  fut  enchante. 

— Eh  bien,  ma  petite  amie,  dit-il  a Emmeline  en  lui  mettant  la  main  sur  l'e- 
paule , nous  voila  presque  chez  nous. 

Les  cmportcments  de  Legree  epouvantaient  Emmeline ; mais  elle  aurait  mieux 
aime  etre  frappee  que  de  sentir  le  contact  de  cetle  main  caressante  et  d’entendre 
ces  doucereuses  paroles.  Elle  frissonna  involontairement,  et  se  serra  contre  sa 
compagne  comrne  si  celle-ci  eut  6te  sa  mere. 

— Vous  n’avez  pas  de  boucles  d’oreilles?  reprit  Legree  en  lui  pincant  l’oreille 
entre  ses  doigts  calleux. 

— Non,  maitre,  dit  Emmeline  d’une  voix  tremblante. 

— Eh  bien ! je  vous  en  donnerai  une  paire  quand  nous  serons  a la.  maison , 
si  vous  etes  bonne  enfant.  Il  nc  faut  pas  avoir  peur  de  moi ; je  n’ai  pas  l’inten- 
tion  de  vous  faire  trop  travailler;  vous  aurez  du  bon  temps  avec  moi,  et  vous 
vivrez  commc  une  dame  ; mais  il  faut  etre  bonne  fille. 

Legree  avait  passablement  bu  , et  il  etait  arrive  a un  degre  d ivresse  qui  le  dis- 
posal a se  montrer  gracieux. 

Cependant  on  etait  en  vue  de  la  planlation.  Elle  avait  appartenu  autrefois  £t  un 
homme  riche  et  plein  de  gout  qui  avait  consacre  dcs  sornmes  importantes  a lem- 
bellissement  desjardins.  11  etait  mort  insolvable,  et  sa  propriete  avait  etc  achetee 
par  Legree,  qui  songeait  exclusivement  a en  tirer  des  revenus.  Elle  avait  cet  as- 
pect de  desolation  que  donne  to  uj  ours  l’abandon  quand  il  succede  a des  soins 
assidus.  A la  place  dun  gazon  ras,  orne  de  bouquets  d’arbres,  croissait  une 
lierbe  touffuc  emaillee  de  lessons,  de  pots  casses,  de  paille  de  mais  et  d’autres 
immondiccs.  Aux  arbustes  d’ornement  avaient  succede  des  potcaux  destines  a at- 
tacher  les  chevaux.  ^!a  et  la,  quelques  branches  de  jasmin  et  de  cbevrefcuille 
entouraient  une  eolonne  rcnversec.  Les  parterres  avaient  etc  envaliis  paries  mau- 
vaises  herbes,  au-dessus  dcsquelles  quelques  plantes  exotiques  levaicnt  melanco- 
liquement  leurs  letcs  eplorees.  Les  chassis  de  la  serre  etaient  defonees ; on  voyait 
encore  sur  les  planches  moisics  des  pots  a flours  abandonnes  oil  des  batons  garnis 
d’eliqueltes  disaient  le  nom  de  la  plantc  mortc. 


CES  BONNES  BETES  SONT  DRESSEES  A TRAQUER  LES  NOIRS. 
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La  charrctlc  roula  sur  une  allee  jadis  sablee,  cntre  des  arbres  dc  la  Chine, 
dont  la  forme  gracieusc  et  lc  ftruillage  toujours  vert  semblaient  seuls  avoir  resisle 
a la  destruction,  pareils  a ces  nobles  esprits  dont  l’energic  ne  se  laisse  pas  abattrc 
par  le  malhcur. 

La  maison  avait  ete  construite  dans  le  gout  meridional ; elle  etait  environnee 
dc  galeries  soutenues  par  des  pilastres  de  briques.  Toute  sa  magnificence  etait 
evanouie.  Les  volets  des  fenetres,  quand  elles  en  avaient,  se  balancaient  sur  un 
scul  gond.  Lc  sol  etait  jonche  de  vieilles  lattes,  de  paille,  de  debris  de  caisses 
et  de  tonncaux.  Trois  ou  quatre  chiens  a fair  feroce , reveilles  par  le  bruit  des 
roues,  arrivercnt  en  grondant,  et  ils  auraient  devore  tout  le  convoi  sans  les  efforts 
de  quelques  domestiques  en  haillons. 

— Vous  voyez  cc  qui  vous  attend,  dit  Legree  en  caressant  les  cbiens  avec  une 
evidcnte  satisfaction.  Ces  bonnes  betes  sont  dressees  a traquer  les  noirs,  elles 
vous  avaleraient  en  une  bouchee.  Ainsi  ne  chercbez  pas  a vous  evader. 

Un  negre  deguenille,  coiffe  d’un  chapeau  sans  bords,  etait  venu  avec  empres- 
sement  offrir  ses  services  a son  maitre. 

— Eh  bicn,  Sambo,  dit  celui-ci,  tout  va-t-il  bien  a la  maison? 

— A mcrveillc,  maitre. 

— Quimbo,  dit  Legree  a un  autre  noir  qui  s’efforcait  d’attirer  son  attention, 
vous  vous  etes  rappele  ce  que  j’ai  dit  ? 

— Je  n’y  ai  pas  manque. 

Ces  deux  individus  etaient  les  deux  principaux  personnages  de  l’habitation. 
Legree  les  avait  exerces  a la  cruaute  avec  autant  de  soin  que  ses  bouledogues, 
qu’ils  etaient  parvenus  a egaler.  On  a remarque  souvent  que  les  regisseurs  noirs 
etaient  plus  tyranniques  et  plus  iinpitoyables  que  les  blancs ; mais  il  ne  faut  pas 
tirer  de  ce  fait  une  conclusion  defavorable  a la  race  africaine;  il  prouve  seule- 
ment  quelle  a ete  plus  avilie  et  plus  degradee  que  la  race  blanche.  Les  esclaves 
noirs  ressemblent  a tous  les  opprimes  de  la  terre , ils  sont  tyrans  toutes  les  fois 
qu’ils  en  trouvent  foccasion. 

Comme  certains  potentats  dont  parle  l’liistoire,  Legree  gouvernait  par  l’anta- 
gonisme  des  forces.  Sambo  et  Quimbo  se  detestaient  cordialement;  tous  les  em- 
ployes de  la  plantation  se  detestaient  dc  memc,  et  en  les  faisant  agir  les  uns 
contre  les  autres,  il  etait  sur  d’etre  informe  de  tout  ce  qui  se  passait  dans 
la  place. 

Il  cst  impossible  dc  se  passer  absolument  dc  relations  sociales.  Legree  tolerait 
quit  existat  entre  ses  deux  satellites  une  certaine  familiarite,  qui  n’etait  pas  sans 
danger;  car,  au  moindre  signe  du  maitre,  fun  etait  toujours  pret  a etre,  aux 
depens  dc  fautre  , le  ministre  de  sa  vengeance.  Ces  deux  individus  avaient  de  gros 
traits,  dc  grands  yeux  farouches,  une  voix  gutturale  qui  ressemblait  au  rugisse- 
ment  d’une  bete  fauve.  Leurs  vetemenls  en  lambeaux  etaient  parfaitement  en 
accord  avec  l’aspect  general  du  lieu. 

— Sambo , dit  Legree,  emmenez  ces  gens  au  quartier ; voila  une  femme  que 
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j’ai  achctee  pour  vous.  Vous  savez  que  j’avais  promis  dc  vous  en  rapporter  uno. 
Et  il  poussa  du  cote  de  Sambo  la  mulatresse  qui  avait  accompagne  Emmeline. 

— 0 maitrc,  j’ai  laisse  mon  mari  a la  Nouvelle-Orleans. 

— Eh  bien ! est-ce  qu’il  ne  vous  en  faut  pas  un  ici?  Que  venez-vous  me  chanter? 
Decampez ! 

Legree  leva  son  fouet;  puis  se  retournant  vers  Emmeline,  il  lui  dit  : — Allons, 
madame,  entrez  avec  moi. 

En  ce  moment  une  figure  noire  apparut  a la  fenetre  de  la  maison,  et  quand 
Legree  ouvrit  la  porte  une  voix  de  femme  irritee  se  fit  entendre.  Legree  repondit 
d’un  ton  aigre  : Taisez-vous ! j’agirai  avec  vous  tous  comme  il  me  plaira.  Ces 
mots  frapperent  Tom,  qui  avait  suivi  Emmeline  avec  interet;  mais  il  n’eut  pas  lc 
temps  d’y  reflechir,  car  on  se  mettait  en  route  pour  le  quartier. 

Le  quartier,  situe  a quelque  distance  de  la  maison,  etait  une  espece  de  rue 
bordee  de  buttes  grossierement  construites.  Tom  se  sentit  defaillir  en  les  voyant. 
Il  s’etait  flatte  de  l’espoir  d’avoir  une  cabane  simple,  a la  verite,  mais  propre  et 
tranquille,  avec  une  planche  pour  deposer  sa  Bible,  et  un  reduit  pour  se  recueillir 
apres  les  lieures  de  travail.  Il  examina  l’interieur  de  plusieurs  habitations ; elles 
etaient  entierement  nues,  et  n’avaient  pour  meubles  qu’un  monceau  de  paille 
etale  sur  le  sol. 

- — Ou  vais-jc  loger?  dit  Tom  a Sambo. 

— Je  ne  sais;  je  suppose  qu’il  y a encore  de  la  place  dans  la  hutte  que  voici. 
Il  y a des  las  de  noirs  dans  chacune  de  ces  masures,  et  je  me  demande  comment 
on  s’y  prendra  pour  y en  fourrer  d’autres. 

Le  soir,  a une  lieure  avancee,  les  habitants  du  quartier,  hommes  et  femmes, 
regagnerent  leur  gite  a pas  lents.  Ils  portaient  des  vetements  sales  et  dechires ; 
ils  avaient  fair  sombre,  et  semblaient  peu  disposes  a faire  bonne  mine  aux  nou- 
veaux  venus.  Les  bruits  qui  partaient  du  hameau  n’avaient  rien  d’attrayant.  Des 
voix  rauques  et  enrouees  semblaient  rivaliser  d’aigreur  avec  les  moulins  a bras, 
oil  Ton  broyait  leur  portion  de  mais  pour  en  faire  des  galettes,  leur  unique  souper. 
Depuis  la  pointe  du  jour,  ces  esclaves  etaient  aux  champs,  sous  le  fouet  des 
inspecteurs;  car  on  etait  au  plus  fort  de  la  recolte,  et  Legree,  quoiqu’il  ne  voulut 
d’habitude  s’en  rapporter  qu’a  lui , ne  negligeait  aucun  moyen  pour  obtenir  de  ses 
negres  tout  le  travail  dont  ils  etaient  capables.  — Mais,  dira  quelque  oisif,  il 
n’est  pas  penible  d’eplucher  du  coton.  — Vraiment!  il  n’est  pas  penible  non  plus 
de  recevoir  une  goutte  d’eau  sur  la  tete ; et  pourtant  une  des  plus  cruelles  tor- 
tures de  l’inquisition  dait  de  laisscr  tomber,  a des  intervalles  determines,  une 
goutte  d’eau  sur  la  tete  du  patient.  Lc  travail  le  moins  fatigant  en  soi-meme  de- 
vient  insupportable  quand  on  le  poursuit  sans  cesse  avec  une  invariable  mono- 
tonie , sans  possibility  dc  s’y  soustraire. 

Dans  le  troupcau  qui  defilait  devant  lui,  le  pere  Tom  chercha  vainement  une 
physionomie  prevenante.  Les  bommes  etaient  monies,  abrutis,  les  femmes  debiles 
et  decouragees ; souvent  celles-ci  n’avaient  rien  de  leur  sexe  : dies  etaient  au 
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niveau  dc  leurs  compagnons.  Tous  ces  clres  humains,  traitcs  comme  des  betes , 
n’avaient  plus  que  des  instincts  anirnaux.  Leur  maitre  n’en  attendait,  n’en  desirait 
aucun  effort  vers  le  bien ; ils  ne  vivaient  que  pour  satisfaire  et  imiter  un  egoisme 
effrene,  qui  sacrifiait  la  faiblesse  a la  force.  Pendant  toute  la  soiree,  on  entendait 
brnire  des  moulins;  ils  etaient  cn  tres-petit  nombre  comparativement  a la  masse 
des  consommateurs.  Les  plus  vigoureux  travaillaient  d’abord  a moudre  leur  pro- 
vision, et  cedaient  ensuite  la  place  aux  plus  faibles  et  aux  plus  fatigues. 

Sambo  avait  emmene  avec  lui  la  mulatressc.  II  jeta  devant  elle  un  sac  de  mats 
en  lui  disant  : — Comment  vous  nommez-vous? 

— Je  m’appelle  Lucie. 

— Eh  bien  , Lucie,  vous  ctes  ma  femme  a present.  II  s’agit  dc  moudre  ce  mais 
et  de  me  preparer  a souper.  Vous  comprenez  ? 

— Je  ne  suis  point  votre  femme,  et  je  ne  veux  pas  l’etre  ! s’ecria  la  mulatressc 
animee  du  courage  du  desespoir. 

— Vous  voulez  done  que  je  vous  assomme?  dit  Sambo  en  faisant  un  geste 
menacant. 

— Vous  pouvez  me  luer;  le  plus  tot  sera  le  mieux!  Je  voudrais  etre  morte. 

Quimbo  travaillait  au  moulin,  d’ou  il  avait  cliasse  plusieurs  femmes  qui  atten- 

daient  un  moment  favorable  pour  moudre  leur  ble.  II  entendit  ce  colloque  et 
s’ccria  : 

— Holii,  Sambo!  je  dirai  a votre  maitre  que  vous  fatiguez  inutilement  ces 
femmes. 

— Et  moi,  je  lui  dirai  que  vous  ne  les  laissez  pas  approchcr  dcs  moulins, 
vieux  noil* ! Prcnez  votre  rang. 

Une  journee  dc  marclie  avait  aiguisc  l’appetit  du  pere  Tom ; il  etait  pres  de  sc 
trouver  mal  fautc  de  nourriture. 

— Voila  pour  vous,  lui  dit  Quimbo  en  lui  jetant  un  sac  de  mais;  menagezde, 
car  vous  n’en  aurez  pas  davantage  cette  semaine. 

Il  etait  tard  lorsque  Tom  put  trouver  une  place  aux  moulins.  Touche  de  l’ac- 
cablement  dc  deux  femmes  qui  essayaient  de  moudre  leur  grain , il  sc  chargea  de 
leur  besogne,  reunit  les  derniers  ebarbons  d’un  feu  presque  eteint  et  fit  cuire 
des  galettes  pourelles;  puis  il  s’occupa  de  son  souper.  C’etait  une  nouveaute 
dans  ce  sejour  funebre  qu’un  acte  de  charite,  quelque  insignifiant  qu’il  fut.  Les 
deux  femmes  en  furent  touchces;  une  expression  de  reconnaissance  rayonna 
sur  leurs  visages  endurcis.  Elies  laiderent  a preparer  son  repas,  et  Tom  s’assit 
avec  elles  aupr^s  du  feu;  puis  il  prit  sa  Bible,  car  il  avait  besoin  de  consolation. 

■ — Qu’est-ce  que  ccla?  dit  l’une  des  femmes. 

* — Une  Bible,  repondit  Tom. 

— Bon  Dieu  ! je  n’en  ai  pas  vu  une  seule  depuis  que  j’ai  quitte  le  Kentucky, 

* — Vous  avez  ete  elevee  dans  le  Kentucky?  reprit  Tom  avec  interct. 

— Oui,  et  bien  elevee,  je  m’en  vantc.  Je  ne  croyais  pas  etre  jamais  reduile  a 
cct  exces  de  misere. 


252 


LA  CASE  DC  PEBE  TOM. 


— Qu’est-ce  que  ce  livre?  dit  l’autre  femme. 

— Mais,  la  Bible. 

— Qu’est-ce  que  cela?  reprit-elle. 

— Vous  n’en  avez  jamais  enlendu  parler?  reprit  la  premiere  femme;  moi, 
quand  j’etais  dans  le  Kentucky,  j’entendais  parfois  ma  mailresse  en  lire  des  pas- 
sages. Mais  ici,  on  n’entcnd  que  des  jurons  et  de  mauvais  propos. 

— Lisez-en  un  morceau,  dit  la  seconde  femme  avec  curiosite. 

Tom  lut  : « Venez  a moi,  vous  tous  qui  travaillez  et  qui  etes  lourdement 
charges,  et  je  vous  donnerai  le  repos.  » 

— Ce  sont  de  bonnes  paroles,  reprit  la  seconde  femme;  qui  les  a prononcees? 

— Le  Seigneur. 

— Jc  voudrais  savoir  ou  il  cst,  dit  la  seconde  femme,  j’irais  le  trouver.  Oh! 
j’ai  grand  besoin  de  me  reposer!  Tout  le  corps  me  fait  mal;  je  tremble  du  matin 
au  soir,  et  Sambo  me  bourre  sans  cesse,  parcc  que  je  n’epluchc  pas  assez  vite. 
Le  soir,  il  est  souvent  plus  de  minuit  quand  je  parviens  a souper;  et  j’ai  a peine 
ferine  l’ceil  que  j’entends  le  son  du  cor  et  qu’il  faut  se  lever.  Si  je  savais  ou  est  le 
Seigneur,  j’irais  lui  conter  ca. 

— Il  est  ici,  il  est  partout,  dit  Tom. 

— Allons  done!  vous  ne  me  ferez  jamais  croire  ca.  Je  sais  que  le  Seigneur 
n’esl  pas  ici.  Il  ne  faut  pas  nous  dire  de  ces  choses-la.  Adieu,  je  vais  me  coucher 
et  tacher  de  dormir. 

Les  femmes  entrerent  dans  leurs  cases,  et  Tom  resta  seul  devant  le  feu,  dont 
les  dernieres  lueurs  se  refletaient  en  rouge  sur  son  visage. 

La  lune  se  lcvait  dans  un  ciel  empourpre.  Calme  et  silencieuse,  elle  semblait 
avoir  des  yeux  pour  regarder  le  negre  solitaire  qui  etait  assis,  les  bras  croises,  la 
Bible  sur  ses  genoux. 

Dieu  est-il  ici?...  Ah ! comment  esl-il  possible  a des  cceurs  ignorants  de  garder 
leur  foi  inebranlable  en  face  de  tant  d’infamies?  Le  cceur  de  Tom  etait  bouleversc. 
Le  sentiment  de  ses  griefs,  la  part  de  toutes  ses  espcrances,  la  perspective  d’un 
avenir  de  miseres,  tout  l’accablait  a la  fois.  Il  etait  comme  le  marin  qui  va  se 
noyer,  et  autour  duquel  les  lames  roulent  des  cadavres  d’amis.  Etait-il  facile  de 
croire  dans  ce  sejour  funebre  le  grand  mol  d’ordre  de  la  foi  chretienne,  a savoir 
que  Dieu  est  partout,  et  qu’il  veille  sur  ceux  qui  l’implorent? 

Tom  se  leva  decourage,  et  entra  dans  la  case  qui  lui  avait  ete  indiquee.  Le  sol 
etait  deja  couvert  de  dormeurs,  dont  l’haleine  viciait  l’atmosphere.  Tom  liesita  a 
entrer,  mais  il  etait  las,  et  l’abondante  rosee  de  la  nuit  le  glacait.  Il  s’enveloppa 
dans  un  lambeau  de  couverture,  s’etendit  sur  la  paillc  et  s’endormit.  Il  se  revit 
dans  ses  reves  assis  sur  un  banc  de  jardin,  au  bord  du  lac  Pontcliartrain.  Evan- 
geline, les  yeux  gravement  baisses,  lui  lisait  ce  verset  : « Quand  tu  passeras  au 
milieu  dcs  caux,  jc  serai  avec  loi,  el  les  rivieres  ne  t’inondcront  pas.  Quand  lu 
passeras  a travers  le  feu,  tu  ne  scras  pas  brule,  et  les  flammes  ne  s’attacbcront 
pas  sur  loi;  car  je  suis  le  Seigneur  ton  Dieu,  le  saint  d Israel,  ton  Sauveur.  » 
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Pen  a peu  ces  paroles  scmblercnt  se  confondre  dans  unc  musique  celeste. 
L’enfant  leva  les  yeux  et  les  fixa  avec  tendresse  sur  le  noir,  dont  leurs  rayons 
ardcnts  ranimerent  le  coeur;  puis,  comme  si  elle  se  fut  envolee  avec  les  sons  de 
l’liarmonie  divine,  elle  s’eleva  sur  des  ailes  brillanles  d’ou  tombaient  comme  des 
eloiles  des  etincelles  dor.  Tom  se  reveilla.  Etait-ce  un  reve?  Prenons-le  pour  tel; 
mais  ne  peut-on  pas  croire  que  la  jeune  bile,  qui  avait  consacre  sa  vie  a con- 
soler les  malheureux,  accomplissait  encore  cette  mission  apres  la  mort? 

II  cst  doux  dc  penser  qu’en  des  songes  etranges , 

Lorsque  sous  les  chagrins  nous  sommes  affaisses, 

Errcnt  aulour  de  nous,  sur  les  ailes  des  anges, 

Les  purs  esprits  des  trepasses. 


CHAP1TRE  T RENTE-T  R 0 1 S 1 E ME. 

GASSY. 

Tom  sut  bientot  cc  qu’il  devait  craindrc  ou  esperer  dans  son  nouveau  genre  de 
vie;  ouvrier  habile,  il  reussissait  dans  toutes  ses  entreprises ; il  etait  actif  et 
lidcle  par  habitude  et  par  principes.  D un  caractere  doux  et  pacifique,  il  erut 
pouvoir  a force  de  zele  detourner  de  lui  au  moins  une  partie  des  miseres  dc  sa 
condition.  Il  avail  le  cceur  ulcere  par  les  horreurs  qui  se  commettaient  sous  ses 
yeux  ; mais  il  resolut  d’accomplir  sa  taclie  avec  patience,  cn  se  confiant  au  sou- 
verain  Juge,  et  avec  un  vague  espoir  qu’une  chance  de  salut  s’offrirait  a lui. 

Legrec  pril  honne  note  des  qualites  de  Tom,  et  il  le  classa  parmi  les  esclaves 
dc  premier  ordre;  et  pourtant  il  eprouvait  pour  lui  une  aversion  secrete,  anti- 
pathic naturelle  du  mal  pour  le  bien.  Il  avait  remarque  que  lorsqu’il  brutalisait 
dcs  faibles  Tom  y faisait  attention;  car  1’ opinion  peut  se  manifester  sans  paroles, 
et  cellc  d’un  esclave  meme  est  susceptible  de  contrarier  le  maitre.  En  diverses 
circonstances,  Tom  avait  temoigne  a ses  compagnons  d’infortune  une  commise- 
ration que  Simon  Legree  voyait  d’un  oeil  jaloux.  Il  l’avait  achete  dans  l’intention 
d’en  faire  un  gerant,  auquel  il  pourrait  confier  ses  affaires  pendant  de  courtes 
absences;  et  la  premiere  qualite  requise  pour  ces  fonctions  etait  la  durete. 
Comme  Tom  ne  lui  opposait  pas  de  resistance,  il  se  flatta  de  pouvoir  l’endurcir. 

Un  matin,  au  moment  ou  les  travailleurs  allaient  partir  pour  les  champs,  Tom 
apercut  avec  surprise  une  femme  qui  lui  etait  inconnue.  Elle  etait  grande  et 
elancee;  elle  avait  un  costume  propre,  et  dcs  mains  et  des  pieds  d une  delicatesse 
remarquablc.  A en  jugcr  par  ses  traits,  elle  pouvait  avoir  de  trente-cinq  a qua- 
rante  ans.  Sa  physionomie  etait  de  celles  qu’on  n’oublie  pas  une  fois  qu’on  les  a 
vues;  elle  revelait  une  suite  d’avenlures  tristes  et  romanesques.  Son  front  etait 
eleve,  et  fare  de  ses  sourcils  admirahlement  dessine.  Son  nez  aquilin,  sa  bouclic 
line,  les  gracieux  contours  de  sa  tete  et  de  son  cou,  alleslaient  qu’elle  avait  ete 
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(Tune  rare  beaute.  Mais  son  visage,  sillonne  de  rides  profondes,  portait  l’em- 
preinte  de  longues  souffrances.  Elle  avait  le  teint  jaune  et  maladif,  les  joues 
amaigries,  les  traits  anguleux.  Ses  yeux  seuls  avaient  conserve  tout  leur  eclat; 
ils  etaient  grands,  du  noir  le  plus  fonce,  couverts  de  longs  cils.  La  courbe  de 
ses  levres  flexibles,  les  lignes  de  sa  figure,  les  mouveraents  de  son  corps,  expri- 
maient  l’orgueil  ct  le  deli;  mais  il  y avait  dans  ses  yeux  un  desespoir  profond, 
inalterable,  qui  contraslait  avec  1’ arrogance  de  ses  manieres. 

Quelle  etait  cetle  femme?  d’ou  venait-elle?  Tom  l’ignorait;  il  la  voyait  pour  la 
premiere  fois  a la  lueur  grisatre  du  matin,  marebant  fierement  a cote  de  lui. 
Neanmoins  elle  etait  connue  du  reste  de  la  bande.  On  retournait  la  tete  pour 
l observer,  et  un  murmure  de  satisfaction  circulait  dans  cette  foule  en  haillons. 

— Je  suis  charme  quelle  en  soit  reduite  la. 

— All!  ah!  missis,  vous  saurez  comme  on  nous  traite. 

— Nous  la  verrons  a l’ouvrage. 

— D’ici  a ce  soir  elle  recevra  quelques  bons  coups. 

— Ma  foi,  je  serai  content  qu’on  la  batte. 

Sans  faire  attention  a ces  sarcasmes , la  femme  poursuivit  sa  route  d’un  air  de 
dedain  et  de  colere  concenlree.  Tom , qui  avait  vecu  au  milieu  de  gens  distin- 
gues,  devina  quelle  avait  du  appartenir  a une  classe  superieure;  mais  comment 
elait-elle  tombee  si  bas?  La  femme  ne  lui  adressa  pas  la  parole,  mais  elle  resta 
constamment  aupres  de  lui  pendant  toute  la  route. 

Tom  s’etait  mis  au  travail ; mais  comme  l’inconnue  etait  a peu  de  distance  de 
lui,  il  la  regardait  de  temps  en  temps.  11  reconnut  quelle  etait  douee  dune 
adresse  manuelle  qui  lui  rendait  sa  tache  assez  facile.  Elle  epluchait  le  coton  tres- 
vite,  en  conservant  un  air  dedaigneux,  comme  si  elle  eut  meprise  ce  travail  et  la 
condition  degradante  ou  elle  etait  placee. 

Dans  le  courant  de  la  journee,  Tom  travaillait  aupres  de  la  mulatresse  qui 
avait  ete  acquise  en  meme  temps  que  lui.  Elle  etait  evidemment  malade,  elle 
tremblait,  recitait  tout  bas  des  prieres , et  semblait  sur  le  point  de  s’evanouir. 
Tom  s’approcha  d’clle  en  silence,  et  lui  mit  dans  son  sac  plusieurs  poignees  du 
colon  quil  avait  recolte. 

— Ne  faites  pas  cela,  dit  Lucie  etonnee,  vous  en  seriez  puni. 

Precisement,  Sambo  etait  pres  de  la.  Il  avait  contre  la  mulatresse  des  sujets 
. particulars  de  m^contentement.  11  lui  dit  d’un  ton  brutal  : — Je  vous  y prends, 
Lucie,  vous  fraudez!  et  la  frappant  de  son  gros  soulier  de  cuir  de  vache,  il 
donna  en  meme  temps  a Tom  un  coup  de  fouet  sur  la  figure. 

Tom  reprit  silcncicusemcnt  sa  tache;  mais  les  forces  de  la  mulatresse  etaient 
cpuisecs,  ct  elle  s’evanouit. 

— Je  vais  la  faire  revenir,  dit  Sambo  avec  un  ricanement  feroce.  Je  vais  lui 
administrer  quelque  chose  qui  vaut  mieux  que  du  camphre. 

Et  prenant  une  c»pingle  sur  la  manclic  de  son  habit,  il  la  lui  cnfonca  dans  les 
chairs. 
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La  femme  poussa  un  cri  tie  douleur,  et  sc  leva  a demi. 

— Levez-vous,  brute,  s’ecria  Sambo,  ct  travaillez,  ou  nous  nous  reverrons. 

Lucie  eprouva  un  mouvement  de  surexcitation,  et  travailla  avec  une  activite 

dcsesperee. 

•—  Ne  vous  interrompez  pas,  reprit  Sambo,  ou  je  vous  traiterai  si  bien  ce  soir, 
que  vous  souhaiterez  etre  morte. 

— C’est  ce  que  je  souhaite  ! s’ecria-t-elle.  0 mon  Dieu  ! que  mon  epreuve  est 
longue  ! 6 mon  Dieu ! pourquoi  ne  m’assistez-vous  pas? 

Bravant  toutes  les  consequences  dc  son  humanite,  Tom  s’approcha  de  nouveau, 
et  mit  du  coton  dans  le  sac  de  Lucie. 

— Quo  faitcs-vous?  dit-elle;  vous  ne  savcz  pas  a quoi  vous  vous  exposez! 

— Peu  m’importe,  dit  Tom.  Et  il  retourna  a sa  place. 

Tout  a coup  l’etrangere  dont  nous  avons  esquisse  le  portrait,  qui  avait  ete  te- 
moin  dc  Taction  dc  Tom , fixa  sur  lui  ses  grands  yeux  noirs  ; puis  prenant  une 
quantite  de  coton  dans  sa  propre  corbcillc , elle  la  mit  dans  le  sac  dc  Tom. 

— Vous  ne  connaissez  pas  les  habitudes  de  cette  plantation,  dit-elle  ; autrc- 
ment  vous  n’auriez  pas  fait  ce  que  vous  avez  fait.  Quand  vous  serez  ici  depuis  un 
mois,  vous  ne  songerez  plus  a aider  les  autres. 

— Dieu  m’en  garde,  missis!  dit  Tom,  traitant  sa  compagne  avec  deference. 

— Dieu  ne  visite  jamais  ces  parages,  repartit  Tinconnue  avec  amertume  ; puis 
elle  reprit  sa  tache  avec  une  mcrveilleuse  agilite,  et  un  sourire  de  dedain  effleura 
dc  nouveau  ses  levres.  Mais  Sambo  Tavait  apercue , et  il  accourut , le  fouet  leve. 

— All ! vous  fraudez  aussi,  dit-il  a la  femme  d’un  air  de  triomphe.  Vous  etes 
sous  mes  ordres  a present,  faites-y  attention! 

Un  eclair  brilla  dans  les  yeux  noirs  de  Telrangere  : les  levres  fremissantes  et  les 
narines  dilatees,  elle  se  dressa  de  toute  sa  hauteur,  et  fixa  sur  Tinspecteur  un  re- 
gard de  rage  et  de  mepris. 

— Chien!  dit-elle,  touchez-moi , si  vous  Tosez  ! J’ai  encore  assez  de  pouvoir 
pour  vous  faire  bruler  vif  ou  dechirer  par  les  dogues.  Je  n’ai  qua  dire  un  mot. 

— Alors,  pourquoi  diable  etes-vous  ici?  reprit  Sambo  intimide.  Je  ne  veux  pas 
vous  faire  de  mal,  miss  Cassy. 

— Tenez-vous  a distance,  dit  la  femme.  Et  Sambo,  feignant  d’etre  appele  a 
l’autre  bout  du  champ  pour  une  affaire  urgente,  se  hata  de  deguerpir. 

La  femme  se  remit  a Touvrage,  et  travailla  avec  une  vitesse  presque  magique. 
Avant  la  fin  du  jour,  elle  avait  rempli  son  panier  jusqu’au  bord,  et  elle  avait  a 
plusieurs  reprises  donne  a Tom  des  poignees  de  coton. 

Quand  il  fit  nuit  close,  les  travailleurs,  portant  leurs  paniers  sur  la  tete,  se 
rendirent  a la  tile  dans  un  batiment  ou  le  coton  etait  pese  et  emmagasine.  Legree 
se  trouvait  la,  flanque  de  ses  deux  acolytes. 

— Ce  Tom  vous  causera  dc  Tcmbarras,  disait  Sambo.  C’est  lui  qui  a rempli 
le  panier  de  Lucie  : vous  verrez  qu’un  de  ces  jours  il  persuadera  aux  noirs  qu’ils 
sont  maltrailes,  si  mailre  ne  le  surveille  pas. 
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— Lc  maudit  noir  ! s’ecria  Legree  : il  aura  sa  lecon,  n’est-ce  pas,  mes  enfants? 

Los  deux  negres  repondirent  a cct  appel  par  un  horrible  eclat  de  rire. 

— Maitrc  Lcgrce  est  bien  capable  de  la  lui  donner,  dit  Quimbo ; a ce  jeu,  le 
diable  n’est  pas  plus  fort  que  lui. 

— Le  meilleur  moyen  de  lui  oter  ses  mauvaises  idees  est  de  le  charger  de 
donner  le  fouet.  Amenez-lc-moi. 

— Vous  aurez  de  la  peine  a obtenir  cela  de  lui , dit  Sambo. 

— 11  faudra  qu’il  s’execute,  repartit  Legree  en  roulant  une  chique  dans  sa 
bouche. 

— Oh!  poursuivit  Sambo,  voila  Lucie,  la  plus  grande  coquine  de  l’etablisse- 
ment. 

— Prenez  garde,  Sambo  ! je  commence  a deviner  pour  quel  motif  vous  de- 
testez  Lucie. 

— Vous  saurez,  maitre,  quelle  s’est  revoltee  contre  vous,  et  quelle  n’a  pas 
voulu  de  moi,  malgre  vos  ordres. 

— Le  fouet  la  fera  obeir,  dit  Legree ; seulement  l’ouvrage  presse,  et  il  ne  faut 
pas  la  mettre  hors  d’etat  de  service.  Elle  est  delicate ; mais  ces  femmes  dedicates 
se  laissent  tuer  a moitie  plutot  que  de  ceder. 

— Je  vous  ferai  observer  que  Lucie  est  vraiment  insupportable.  Elle  ne  fait 
rien,  et  e’est  Tom  qui  a cueilli  du  coton  pour  elle. 

— En  ce  cas,  toute  reflexion  faite,  il  faut  qu’il  ait  le  plaisir  de  la  battre.  Ce 
sera  pour  lui  un  exercice  salutaire;  et  puis,  il  la  menagera  plus  que  vous  ne  fe- 
riez,  mes  diables! 

— Ah  ! ah  ! ah  ! ah  ! s’ecrierent  en  riant  les  deux  miserables ; et  leurs  accenls 
diaboliques  semblaient  jusiifier  l’epithete  dont  Legree  les  avait  gratifies. 

— Mais,  maitre,  Tom  et  miss  Cassy  ont  rempli  le  panier  de  Lucie,  et  il  est 
possible  que  le  poids  s’y  trouve. 

— Soyez  tranquillc  ; e’est  moi  qui  me  charge  du  pesage. 

Les  deux  inspecteurs  reconnnencerent  leurs  rires  diaboliques. 

— Ainsi,  ajouta  Legree,  miss  Cassy  a fait  sa  journee? 

— Elle  epluche  le  coton  avec  l’hahilete  d’une  legion  de  diables ! 

— Elle  les  a tous  dans  le  corps,  je  crois,  dit  Legree;  et,  grommelant  un  juron 
brutal,  il  entra  dans  la  salle  du  pesage. 

Les  travaillcurs,  accables  de  fatigue,  arriverent  tour  a tour  dans  la  meme  salle, 
et  presentment  leurs  paniers  avec  hesitation  ; Legree  en  nota  le  poids  sur  une 
ardoise,  d’un  cote  de  laquelle  etait  collee  une  liste  de  noms.  Tom  cut  le  bonheur 
de  voir  son  panier  pese  et  approuve  ; mais  il  n’etait  pas  sans  inquietude  sur  le  sort 
de  cclui  de  la  femme  qu’il  avait  protegee.  Elle  s’avanca  en  chancelant,  et  remit 
son  panier.  Le  poids  y etait,  comme  Legree  s’en  apercut ; mais  il  s’ecria  avec  une 
feinte  colere  : — Paresseuse,  lc  poids  n’y  est  pas!  Mcttez-vous  la,  on  va  s’oe- 
cuper  de  vous  tout  a l’heure. 

La  mulatresse  s’assit  sur  un  banc  en  poussant  un  gemissement. 
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Cello  qu’on  avait  appelee  miss  Cassy  s’avanca  (Tun  air  hautain,  ct  prescnla  ne- 
gligcmment  son  panier;  Lcgree  lui  lanca  un  regard  railleur  : ellc  fixa  lcs  yeux 
sur  lui,  ct  lui  adressa  quelques  mots  en  francais.  Personne  ne  les  comprit, 
niais  on  vit  la  figure  dc  Legrec  prendre  une  expression  satanique.  II  leva  la  main 
commc  pour  frapper,  mais  Cassy  le  regarda  avec  fierle,  ct  lui  tourna  le  dos. 

— A vous,  maintenant,  dit  Lcgrce  a Tom.  Vous  savez  que  jc  ne  vous  ai  pas 
achete  pour  fairc  une  besogne  ordinaire.  J’ai  l’intention  de  vous  donner  de  l’a- 
vanccrnent;  j’ai  rinlcntion  de  fairc  de  vous  un  commandcur,  un  directeur  de 
travaux.  Vous  allez  debuter  des  ce  soir  : emmenez  cetle  femme  et  donnez-lui  le 
fouct;  vous  en  avez  assez  vu  pour  savoir  comment  vous  y prendre. 

— Je  vous  demande  pardon,  dit  Tom;  j’espere  que  maitre  ne  me  chargera 
pas  dc  cola.  Jc  n’y  suis  pas  habitue , et  je  ne  saurais  m’y  faire. 

— II  y a bien  d’autres  choses  que  vous  ignorez,  et  qu’il  faudra  vous  apprendre, 
dit  Lcgrce;  et  prenant  une  laniere  de  cuir,  il  en  frappa  Tom  a la  jouc,  puis  il 
faccabla  d’une  grele  de  coups. 

— Voila ! dil-il  quand  il  s’arreta  pour  reprendre  lialeinc;  me  direz-vous  encore 
que  vous  ne  pouvez  pas? 

— Oui,  maitre,  repondit  Tom  cssuyant  avec  la  main  le  sang  qui  ruisselait 
sur  son  visage.  Je  consens  a travailler  nuit  et  jour  tant  que  j’aurai  de  force; 
mais  vous  me  demandez  une  chose  que  je  ne  crois  pas  juste,  et  je  ne  le  ferai 
jamais,  jamais! 

Tom  avait  la  voix  d’une  douceur  remarquablc  et  un  ton  respectueux  qui  avait 
fait  croirc  a Lcgrce  qu’il  en  viendrait  facilement  a bout.  En  entendant  prononcer 
ccs  derniers  mots,  les  assistants  frissonnerent,  la  pauvre  mulatresse  joignit  les 
mains,  et  tous  les  esclavcs  se  regarderent  avec  anxiete  dans  l’attente  dc  forage 
qui  allait  eclater. 

Legrce  etait  stupefait. 

— Quoi,  miserable  noir!  secria-t-il,  vous  osez  me  dire  que  ce  que  je  vous 
demande  n’est  pas  juste!  vous  vous  permettez  d’avoir  une  opinion  ! Je  mettrai  un 
termc  a cet  abus.  Que  croyez-vous  done  etre , pour  oser  dire  a votre  maitre  ce 
qui  est  juste  et  ce  qui  tic  Test  pas?  Ainsi,  vous  pretendez  qu’on  a tort  de  fouetter 
cctte  csclave? 

— Jc  le  pense,  maitre;  elle  est  faible  et  malade,  ce  serait  une  cruaute;  je 
n’en  ai  jamais  commis,  et  je  ne  veux  pas  commencer.  Si  vous  voulez  me  tuer, 
luez-moi;  mais  quant  a lever  la  main  sur  quelqu’un,  je  n’y  consentirai  jamais... 
je  mourrai  d’abord. 

Tom  parlait  d’une  voix  douce,  mais  avec  une  resolution  qui  etait  evidemment 
inebranlable.  Legree  tremblait  de  rage,  ses  yeux  gris  etincelaient,  ses  favoris  eux- 
memes  etaient  lierisses;  mais,  commc  ces  betes  feroces  qui  jouent  avec  leurs  vic- 
times  avant  de  les  devorcr,  il  contint  l’envie  de  se  livrer  a des  violences  irnme- 
diates,  et  dit  d’un  ton  de  sarcasme  : 

— Voyez  done  ce  saint,  qui  est  descendu  parmi  nous  pour  nous  convertir ! . . . 
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Que  sa  piet6  cst  touchante!  Mais,  infame  coquin,  qui  vous  croyez  si  religieux, 
n’avcz-vous  pas  lu  dans  la  Bible  : « Serviteurs,  obeissez  a vos  maitres?  » Ne 
suis-jc  pas  votre  maitre?  n’ai-je  pas  paye  douze  cents  dollars,  en  especcs 
sonnantes,  tout  ce  qu’il  y a dans  votre  vieille  carcasse  noire?  n etes-vous  pas  a 
moi,  corps  et  ame? 

II  termina  en  donnant  a Tom  un  coup  de  sa  lourde  botte.  A cctte  question , 
l’esclave,  malgre  l’intensite  de  ses  souffranccs  physiques,  eprouva  unc  joie  intc- 
ricure;  il  se  redressa,  ct  levant  vers  le  ciel  son  visage,  ou  se  melaient  le  sang  ct 
les  larmes , il  s’ccria  ; 

- — Non , non,  non  ! mon  ame  n’est  pas  a vous,  maitre  ; vous  ne  sauriez  l’a- 
chcter.  Elle  a 6te  achetcc  et  payee  par  quelqu  un  qui  la  tient  en  sa  garde.  Allcz  , 
allcz , vous  ne  pouvez  me  faire  de  mal ! 

— Jc  ne  le  peux  pas!  s’ecria  Legree;  nous  verrons ! Hola,  Sambo!  Quimbo! 
donnez  a ce  scelerat  une  telle  volee  qu’il  ne  s’en  releve  pas  d’un  mois ! 

Les  deux  negres  gigantesques  qui  s’emparerent  de  Tom  avec  un  empressement 
infernal  personnifiaient  a merveillc  les  puissances  des  tenebres;  la  pauvre 
mulatresse  jeta  un  cri  de  douleur,  et  tous  les  assistants  se  leverent  par  un 
mouvement  involontaire , pendant  qu’on  entrainait  Tom , qui  n’opposait  aucunc 
resistance. 


CHAPITRE  TRENTE-QUAT  RIEME. 

IIISTOIRE  DE  LA  QUARTEROXXE. 

C’etait  a unc  heure  avancec  de  la  nuit ; Tom  gisail  tout  sanglant  dans  unc  piece 
abandonnec  d’un  magasin,  au  milieu  de  machines  brisees,  de  balles  de  coton 
avarie,  et  d’autres  objets  de  rebut.  L’atmosphere  humide  fourmillait  de  milliers 
de  moustiques,  dont  les  piqures  irritaient  les  plaies  du  malheureux.  Une  soif  ar- 
dente,  la  plus  intolerable  de  toutes  les  tortures,  mettait  le  comble  a ses  souf- 
franccs physiques. 

— Bon  Dieu,  prenez-moi  en  pitie!  donnez-moi  la  force  et  la  vicloirc!  disait 
le  pauvre  Tom  en  gemissant. 

Des  pas  se  firent  entendre  derriere  lui,  et  la  lueur  d’une  lanternc  l’chlouit. 

— Qui  est  la?  Oh  ! par  pitie,  au  nom  du  ciel,  donnez-moi  de  l’eau! 

Cassy,  car  c’etait  elle,  deposa  sa  lanterne,  versa  dans  une  tasse  de  l’eau  con- 
tenue  dans  une  bouteille , souleva  la  tete  du  negre,  et  lui  donna  a boire.  Consume 
par  la  ti5vre,  il  vida  successivement  plusieurs  tasses. 

— Buvez  tant  que  vous  voudrez,  dit-clle;  je  savais  ce  qu’il  en  serait;  ce 
n’est  pas  la  premiere  fois  que  je  suis  sortie  la  nuit  pour  porter  de  l’eau  a des  gens 
commevous. 


Paris.  Typographic  Plonfreres,  rue  de  Vaugirard , 36. 
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— Mcrci,  missis,  (lit  Tom  quand  il  eut  elanche  sa  soif. 

— Nc  m’appelez  pas  missis;  jc  ne  suis  qu’une  miserable  esclave,  tomhcc  plus 
bas  quo  vous  n’etes  jamais  descendu,  reprit  Cassy  avec  amertume. 

Puis  ellc  alia  vers  la  porte,  et  apporta  dans  la  chambre  une  petite  paillasse, 
sur  laquelle  elle  avait  etendu  des  draps  dc  toile  imbibes  d’eau  fraiche. 

— Mon  pauvre  garcon,  dit-elle,  cssayez  de  vous  mettre  la-dessus. 

Convert  de  blessures  et  de  contusions , Tom  se  traina  peniblement  jnsqu’a  la 

paillasse;  quand  il  y fut  parvenu,  1’ application  de  ce  linge  mouille  sur  ses  bles- 
surcs  lui  fit  eprouver  un  soulagement  sensible. 

Cassy,  des  longtemps  habituee  a secourir  des  victimes,  connaissait  quelques 
moyens  curatifs;  ellc  pansa  les  blessures  de  Tom,  qui  reprit  un  peu  de  forces. 

— Voila  tout  ce  quo  je  puis  faire  pour  vous,  dit-elle  apres  lui  avoir  mis  sous 
la  tetc,  cn  guise  d’oreiller,  une  balle  de  coton  avarie. 

Tom  la  remcrcia;  elle  s’assit  a terre  et  releva  ses  genoux,  qu’ellc  etreignit  avec 
ses  bras.  Son  chapeau  etait  rejete  cn  arriere,  et  les  boucles  onduleuses  de  ses 
chcveux  tombaient  sur  sa  figure  etrange  et  melancolique.  Elle  regardait  fixement 
devant  elle,  livree  a de  sombres  reveries. 

— Mon  pauvre  ami,  dit-elle  enfin,  ce  que  vous  avez  tente  dc  faire  est  inutile. 
Vous  etes  un  brave  garcon,  vous  avez  lc  bon  droit  pour  vous,  mais  e’est  en  vain; 
loute  resistance  est  inutile.  Vous  etes  entre  les  mains  du  diable ; il  est  le  plus 
fort,  et  il  faut  cedcr. 

Ccdcr!...  La  faiblessc  humaine  et  la  douleur  physique  n’avaient-elles  deja  pas 
donne  le  memo  conscil?  Tom  tressaillit;  cettc  femme  aux  yeux  hagards  et  a la 
voix  plaintive  lui  parut  une  incarnation  vivante  des  tentations  contre  lesquellcs 
il  avait  lutte. 

— 0 Seigneur,  Seigneur!  s’ecria-t-il,  comment  puis-jc  ceder? 

— N’invoquez  pas  le  Seigneur!  dit  Cassy.  Je  crois  qu’il  n’y  a pas  dc  Dieu.  S’il 
y cn  a un,  il  prend  parti  contre  nous.  Tout  est  contre  nous , le  ciel  et  la  terre. 
Tout  nous  pousse  cn  enfer. ..  pourquoi  n’y  descendrions-nous  pas? 

Tom  ferma  les  yeux,  et  fremit  a cette  profession  d’atheisme. 

— Vous  ne  savez  point  ce  qui  se  passe  ici , reprit  Cassy;  moi,  jc  le  sais.  Il  y 
a cinq  ans  que  j’habite  ce  repaire,  courbee  sous  le  pied  de  Simon  Legree,  et  je  le 
hais  a la  mort.  Vous  etes  dans  une  plantation  isolee , a dix  milles  de  toute  autre 
habitation,  au  milieu  des  savancs.  Si  on  vous  brulait  vif,  si  on  vous  coupait  par 
morceaux,  si  on  vous  faisait  mourir  sous  le  fouct,  pas  un  blanc  ne  serait  la 
pour  l’attcster.  On  n’est  protege  ici  par  aucune  loi  divine  ou  humaine,  et  le  maitre 
nc  reculerait  devant  rien.  Je  vous  ferais  dresser  les  cheveux  sur  la  tete  en  vous 
racontant  ce  que  j’ai  vu,  ce  que  jc  sais.  La  resistance  est  inutile.  N’ai-je  pas  ete 
forcee  de  vivre  avec  lui?...  N’etais-jc  pas  une  femme  delicatement  elevee?. ..  Et 
lui...  qu’cst-il,  juste  ciel!...  Pourtant,  voila  cinq  ans  que  je  suis  avcccethonmie 
et  que  je  maudis  f existence.  Aujourd’hui,  il  amene  ici  une  autre  femme,  une 
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jeune  fillc  de  quinze  ans,  a laquelle  une  pieuse  maitressc  a donne  de  l’education. 
Elle  aime  a lire  les  livres  saints ; elle  a apporte  une  Bible  ici,  dans  cet  enfer! 

Et  Cassy  rit  d’un  rire  sauvage  et  douloureux,  qui  retentit  avec  un  bruit  surna- 
turel  dans  le  vieux  magasin  en  ruines. 

Tom  joignit  les  mains;  il  ne  voyait  qu’horreur  et  tenebres. 

— Jesus,  s’ecria-t-il , avez-vous  completement  abandonne  vos  creatures?  Sc- 
courez-moi,  Seigneur,  ou  je  vais  perir! 

— Vos  miserables  compagnons,  poursuivit  Cassy,  valent -ils  la  peine  qu’on 
souffre  pour  eux?  Ils  se  tourneraient  tous  contre  vous  a la  premiere  occasion. 
Ils  sont  tous  vils  et  cruels  les  uns  a l’egard  des  autres ; ne  vous  exposez  pas 
pour  eux. 

— Comment  sont-ils  dcvenus  cruels?...  Si  je  renonce  a mes  habitudes  d’hon- 
netete,  je  me  ravalerai  peu  a peu  au  niveau  de  ces  etres  abrutis.  Non,  non, 
missis;  j’ai  perdu  ma  femme,  mes  enfants,  un  maltre  bienveillant  qui  m’aurait 
affranchi  s’il  avait  vecu  huit  jours  de  plus.  J’ai  tout  perdu  dans  le  monde;  mais 
je  ne  puis  perdre  le  ciel.  II  m’est  impossible  d’etre  mediant! 

— Mais,  reprit  Cassy,  nous  ne  sommes  pas  responsables  de  nos  fautes ; les 
hommes  qui  nous  poussent  a les  commcttre  auront  seuls  a en  rendre  compte. 

— Sans  doute,  dit  Tom;  mais  je  ne  m’occupe  ni  des  consequences,  ni  de  la 
manure  dont  mon  coeur  s’endurcirait.  Ce  que  je  redoute,  c’est  de  devenir  pared 
a Sambo ! 

Cassy  jeta  sur  Tom  un  regard  effare;  die  semblait  frappee  d’une  idee  nouvelle, 
et  elle  s’ecria  en  sanglotant : 

— Oui,  vous  avez  raison...  helas!  helas! 

Elle  tomba  a terre , comme  ecrasee  par  l’exces  de  ses  tortures  morales. 

11  y cut  un  moment  de  silence ; on  n’entendait  que  le  bruit  de  la  respiration 
des  deux  interlocuteurs.  Enfin  Tom  murmura  d une  voix  douce  : 

* — De  grace,  missis,  calmez-vous! 

Cassy  se  releva  brusquement ; son  visage  avait  repris  son  expression  habituelle 
de  dedain  et  de  melancolie. 

— Missis , reprit  Tom,  on  a jete  ma  veste  dans  ce  coin  ; ma  Bible  est  dans  ma 
poche  : voudriez-vous  me  la  donner? 

Cassy  se  preta  a ce  desir.  Tom  ouvrit  le  livre  a la  page  ou  sont  racontees  les 
dernieres  scenes  de  la  Passion. 

— Auriez-vous  la  complaisance  de  me  lire  ce  passage?. . . Cela  rafraichit  mieux 
qu’un  verre  d’cau. 

Cassy  prit  froidement  le  volume  et  lut  a haute  voix,  avec  un  bonlieur  d’into- 
nation  qui  lui  etait  naturel,  le  touchant  recit  des  angoisses  du  Sauveur.  Par  in- 
tervallcs,  sa  voix  s’affaiblissait ; alors  elle  interrompait  sa  lecture,  jusqu’a  ce 
qu’cllc  cut  comprime  son  emotion.  Quand  elle  arriva  a ces  sublimes  paroles  : 
« Pardonncz-leur,  mon  Pere,  car  ils  ne  savent  ce  qu’ils  font!  » elle  jeta  le  livre, 
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et,  sc  voilant  le  visage  dc  son  epaisse  chevelurc,  clle  poussa  dcs  sanglots  con- 
vulsifs. 

Tom  plcurait  aussi. 

— Ah!  s’ecria-t-il , si  nous  pouvions  imiter  cette  divine  resignation,  nous  qui 
avons  tant  a combattre ! 0 Seigneur,  assistez-nous!.. . Missis,  ajouta-t-il  apres 
un  moment  de  silence,  je  m’apercois  que  vous  m’etes  bien  superieure;  mais  il  y 
a une  chose  que  le  pauvre  Tom  peut  vous  apprendre.  Vous  dites  que  le  Seigneur 
s’est  declare  contre  nous,  parce  qu’il  nous  laisse  maltraiter  et  frapper;  mais  voyez 
ce  que  souffrit  son  propre  Fils!  N’a-t-il  pas  toujours  ete  pauvre?  Quelqu’un  de 
nous  a-t-il  jamais  supporte  autant  d’humiliations  ? Le  Seigneur  ne  nous  a pas 
oublies,  j’en  suis  certain;  si  nous  partageons  ses’peines,  nous  partagerons  sa 
gloire;  l’Ecriture  le  dit  : mais  si  nous  le  renions,  il  nous  reniera  aussi.  Ne  savez- 
vous  pas  que  ses  serviteurs  furent  assaillis  a coups  de  pierres,  qu’ils  furent  erranls 
par  tout  le  monde,  sans  pain,  sans  vetements,  persecutes  et  livres  aux  supplices? 
Nos  epreuves  ne  nous  autorisent  pas  a croire  que  Dieu  s’est  prononce  contre 
nous;  au  contraire,  il  nous  tendra  la  main  si  nous  lui  restons  tideles. 

— Mais  pourquoi  nous  met-il  toujours  dans  des  conditions  a ne  pouvoir  eviter 
le  peche?  dit  Cassy. 

— Je  crois  que  nous  pouvons  l’eviter,  dit  Tom. 

— Comment?  dit  Cassy.  Demain,  si  vous  perseverez,  ils  recommenceront  a 
vous  malmener.  Je  les  connais ; je  les  ai  vus  a l’ceuvre.  Ils  vous  roueront  de 
coups , et  vous  feront  plier. 

— Seigneur,  dit  Tom , vous  aurez  pitie  de  mon  ame! 

— J’ai  deja  entendu  toutes  ces  prieres,  toutes  ces  lamentations,  et  il  a tou- 
jours fallu  ceder.  Emmeline  est  commc  vous  : elle  resiste;  mais  a quoi  bon?  Il 
faut  se  rendre,  ou  etre  tue  en  detail. 

— Eh  bien,  je  mourrai,  dit  Tom.  A force  de  prolonger  mon  supplice,  il  est 
impossible  qu’ils  ne  me  tuent  pas;  e’est  tout  ce  qu’ils  peuvent  faire.  Je  les  brave, 
je  suis  resigne ; j’espere  que  le  Seigneur  soutiendra  mes  forces ! 

La  femme  ne  repondit  pas ; elle  tenait  les  yeux  baisses  vers  le  sol. 

— Peut-etre  reussit-on  ainsi,  se  dit-elle;  mais  pour  ceux  qui  ont  cede,  il  n’y 
a plus  aucun  espoir,  aucun!...  Nous  vivons  dans  la  fange,  nous  nous  inspirons 
de  la  repugnance  a nous-memes.  Nous  souhaitons  la  mort,  et  nous  n’avons  pas 
le  courage  de  nous  la  donner.  Pas  d’espoir!...  pas  d’espoir!...  Cette  jeune  fdle... 
clle  a l’age  que  j’avais...  Vous  me  voyez,  ajouta-t-elle  en  s’adressant  a Tom  avec 
volubilite;  vous  voyez  ce  que  je  suis?...  Eli  bien,  j’ai  ete  elevee  dans  le  luxe.  Le 
premier  souvenir  que  j’ai  de  mon  enfance  est  celui  de  magnitiques  salons  ou  je 
me  tenais,  habillee  comme  une  poupee,  et  ou  des  visiteurs  me  comblaient  d’eloges. 
Des  fenetres,  on  apercevait  un  grand  jardin.  J’y  jouais  a cache-cache  sous  des 
orangers,  avec  mes  freres  et  mes  sceurs.  Je  fus  mise  au  couvent;  j’y  appris  la 
musique,  le  francais,  la  broderie,  je  ne  sais  quoi;  et,  a l’age  de  quatorze  ans, 
je  sortis  pour  assistcr  aux  funerailles  de  mon  pere.  Il  mourut  subitement,  et 
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quand  on  dressa  son  bilan,  on  decouvrit  qu’il  y avait  a peine  de  quoi  payer  les 
dettcs.  Les  creanciers  me  comprirent  dans  l’inventaire  de  ses  bicns.  Ma  m&re  etait 
csclave,  ct  mon  pere  avait  eu  toujours  l’intention  de  m’affranchir ; mais  il  nc 
l’avait  pas  fait,  et  on  me  mit  sur  la  listc  fatale.  Je  connaissais  ma  condition,  mais 
je  ne  men  etais  jamais  preoccupee.  On  nc  pouvait  s’attendre  a la  mort  d’un 
homme  plein  de  sante  : mon  pere  sc  portait  a mervcille  quatre  heures  avant  son 
dernier  soupir;  ce  fut  une  des  premieres  victimes  du  cholera  a la  Nouvelle-Or- 
leans.  Le  lendcmain  de  l’inhumation , sa  femme  rctourna  avec  ses  enfants  legi- 
times a la  plantation  de  son  pere.  II  me  sembla  qu’on  me  traitait  singulierement ; 
mais  je  n’y  tis  pas  grande  attention.  On  avait  laisse  a la  maison , pour  arranger 
les  affaires,  un  jeune  avocat  qui  me  traitait  avec  bcaucoup  d’egards.  II  m’amena 
un  soir  un  jeune  homme  qui  me  sembla  lc  plus  beau  que  j’eusse  vu  de  ma  vie. 
Je  n’oublierai  jamais  cette  soiree.  Je  me  promenai  avec  lui  dans  le  jardin  : j’etais 
isolec  ct  chagrine;  il  me  parla  avec  bonte,  me  dit  qu’il  m’avait  vue  avant  mon 
depart  pour  le  couvent,  quil  m’aimait  beaucoup,  ct  qu’il  voulait  etrc  mon  pro- 
tectcur.  Bref,  quoiqu’il  nc  me  Favouat  pas,  il  m’avait  payee  deux  mille  dollars, 
ct  j’etais  sa  propricte.  Je  le  suivis  volontiers,  carje  l’aimais.  Oh!  oui,  je  l’aimais, 
et  je  l’aimerai  toujours!...  Il  etait  si  beau,  si  noble!...  Il  m’installa  dans  une 
supcrbe  maison,  avec  des  domestiques,  des  chevaux,  dcs  voitures,  des  toilettes, 
un  somptueux  mobilicr.  Il  me  donnait  tout  ce  que  l’argent  pcut  procurer;  mais 
je  n’y  attachais  aucun  prix,  je  ne  voyais  que  lui.  Je  l’aimais  plus  que  mon  Dicu 
et  plus  que  mon  ame,  et  quand  meme  je  Faurais  lente,  il  m’aurait  ete  impos- 
sible de  ne  pas  me  conformer  a ses  vceux. 

Je  n’avais  qu’un  desir,  celui  d’etre  sa  femme.  Je  pensais  que,  puisqu’il  avait 
pour  moi  de  Festime  et  de  la  tendrcsse,  il  consentirail  a m’epouser  et  a m’affran- 
chir; mais  il  me  dcmontra  que  c’etait  impossible;  il  ajouta  que  si  nous  etions 
fideles  Fun  a l’autre,  c’etait  un  mariage  devant  Dieu.  Si  cela  est  vrai,  n’etais-je 
pas  sa  femme?  N’etais-je  pas  fidele?  Pendant  sept  ans,  je  ne  vecus  que  pour  lui 
plaire.  Il  cut  la  fievrc  jaune;  je  passai  aupres  de  lui  vingt  jours  et  vingt  nuits ; 
moi  seule  je  lui  faisais  prendre  les  medicaments,  et  il  m’appelait  son  bon  ange? 
ct  disait  que  je  lui  sauvais  la  vie. 

Nous  avions  deux  beaux  enfants ; l’aine  etait  un  garcon  qu’on  appelait  Henri , 
c’etait  l’i mage  de  son  pere.  Il  avait  les  memos  yeux,  lc  mcinc  front  entoure  de 
cheveux  boucles  ct  aussi  la  meme  intelligence.  La  petite  Elisa  me  ressemblait; 
leur  pere  en  etait  her,  ainsi  que  de  moi,  qu  il  pretendait  elre  la  plus  belle  femme 
de  la  Louisiane.  Il  aimait  a nous  faire  habiller  magnifiquement,  et  a nous  pro- 
mcner  cn  calechc  decouvertc  pour  entendre  les  observations  que  les  passants 
faisaient  sur  notre  compte.  Il  me  repetait  a saticte  les  compliments  qu’on  nous 
adressait.  Oh  ! c’etait  une  epoque  de  bonheur!  J’etais  la  plus  heureuse  des  femmes; 
mais  les  mauvais  jours  arriverent. 

Lc  pere  de  mes  enfants  avait  un  cousin  nomine  Butler,  qui  etait  son  ami 
intime.  Il  avait  pour  lui  la  plus  haute  estime;  mais  des  que  je  le  vis,  j’ignorc 
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pourquoi,  jc  lc  redoutai.  II  debauchait  Henri,  qui  ne  rentrait  souvenl  qu’enlrc 
deux  cm  trois  licures  du  matin,  ct  auquel  je  n’osais  rien  dire,  car  il  etait  dans 
un  tel  etat  que  j’en  avais  peur.  Butler  l’entraina  dans  dcs  maisons  de  jeu ; puis  il 
lui  prcsenla  une  autre  femme,  ct  je  m’apercus  bientot  que  j’etais  delaissee.  Henri 
nc  me  lc  disait  pas,  mais  je  le  voyais.  Il  contracta  des  dettes  de  jeu,  et  comrne 
dies  l’empechaient  de  se  marier  avantageusement,  le  miserable  Butler  offrit  de 
Fen  delivrer  en  m’achetant,  mes  enfants  et  moi. 

Henri  y consentit!  Il  me  dit  un  jour  qu’il  avait  affaire  a la  campagnc,  qu’il 
s’abscntait  pour  quclqucs  semaines ; il  me  parla  avec  plus  d’affection  qua  l’ordi- 
naire,  en  me  disant  qu’il  s’empresserait  de  revenir;  mais  il  ne  m’abusa  pas.  Je 
comprcnais  toule  Fctenduc  de  inon  malhcur;  j’etais  commc  petrifiee,  incapable 
de  parlcr,  de  verser  une  larmc.  Il  m’embrassa  et  embrassa  les  enfants  a plusieurs 
reprises,  ct  partit.  Je  le  vis  monter  a cheval,  et  le  suivis  des  yeux  jusqu’a  ce  qu’il 
cut  disparu;  puis  jc  tombai  inanimee  sur  lc  parquet. 

Butler  vint  prendre  possession  de  moi,  il  me  montra  des  papiers  qui  prou- 
vaient  qu’il  m’avait  achetee  avec  mes  enfants.  Je  lc  maudis,  et  lui  dis  que  jc 
mourrais  plutot  que  de  vivre  avec  lui. 

- — Comme  vous  voudrez,  dit-il ; mais  si  vous  n’etes  pas  raisonnable,  jc  ven- 
drai  les  deux  enfants,  et  vous  ne  les  reverrez  jamais. 

Il  ajouta  qu’il  avait  pense  a m’avoir  dcs  le  premier  jour  qu’il  m’avait  vuc;  qu’il 
avait  detourne  Henri,  ct  lui  avait  fait  contracter  des  dettes  atm  de  lc  decider  a 
me  vendre;  qu’il  avait  facilite  ses  relations  avec  une  autre  femme;  enfin  qu’il  nc 
se  laisscrait  pas  rebuter  par  des  larmcs  ct  par  des  grimaces. 

Je  cedai,  car  j’avais  les  mains  liecs.  Toutcs  les  fois  que  jc  lui  resistais,  il  par- 
lait  de  vendre  mes  enfants.  Oh ! quelle  existence  ! etre  poursuivic  par  lc  souvenir 
d’un  amant  qui  faisait  mon  malhcur,  et  passer  mes  jours  avec  un  liomme  que  je 
haissais!  J’avais  airne  a faire  la  lecture  a Henri,  a chanter  ou  valser  avec  lui; 
mais  toute  distraction  m’etait  odieuse  avec  mon  tyran,  et  pourtant  je  craignais  de 
lui  refuser  ce  qu’il  me  demandait.  Butler  etait  dur  et  imperieux  envers  les  en- 
fants. Elisa  etait  timide ; mais  le  petit  Henri  avait  la  hardiesse  et  la  fierte  de  son 
pere.  Butler  le  trouvait  toujours  en  faute,  et  jc  vivais  dans  dcs  transes  conti- 
nuclles.  J’cssayai  de  rendre  l’enfant  respcctucux,  mais  toutcs  mes  remontrances 
furent  inutilcs.  Enfin,  Butler  vendit  les  deux  enfants!  Il  me  mcna  un  jour  a la 
promenade,  et  quand  nous  revinmes  la  maison  etait  dcserte.  Il  me  dit  qu’il  les 
avait  vendus,  et  me  montra  l’argent,  le  prix  de  leur  sang! 

Tout  m’abandonnait ; je  ne  croyais  plus  au  bien;  je  maudissais  Dieu  et  les 
bommes,  et  je  crois  que  pendant  quelque  temps  mon  maitre  eut  vraiment  peur 
de  moi.  Il  me  dit  que  les  enfants  ctaient  vendus,  mais  qu’il  dependait  de  lui  de 
me  les  rendre,  et  que  si  je  me  conduisais  mal,  ils  en  souffriraient.  Je  me  sounds; 
je  me  montrai  plus  calme;  mais  un  jour,  en  passant  devant  la  maison  de  correc- 
tion, je  vis  dcs  groupes  rassemblcs  a la  porte,  et  j’entendis  une  voix  d’enfant. 
Tout  a coup  mon  fils  se  debarrassa  des  mains  de  deux  bommes  qui  lc  retenaient* 
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ct  vint  sc  jclcr  dans  mes  bras.  Ils  le  poursuivirent  en  jurant,  ct  Tun  d’cux,  dont 
jc  n’oublierai  jamais  la  figure,*  me  dit  qu’il  n’entendait  pas  le  lacher;  qu’il  vou- 
lait  l’emmener  a la  Calebasse  et  lui  donner  une  lecon.  J’essayai  de  plaider  sa 
cause;  on  me  repondit  par  des  rires  dedaigneux;  le  pauvre  enfant  se  crampon- 
nait  a moi  ct  repelait  : — Ma  mere!  ma  mere!  On  me  l’arracha,  en  dechirantle 
pan  de  ma  robe  auquel  il  s’etait  accroche.  II  y avait  la  un  liomme  qui  semblait 
me  plaindre;  je  lui  offris  de  l’argcnt  s’il  voulait  s’employer  pour  moi;  il  secoua 
la  tete  en  repondant  que  l’enfant,  s’il  fallait  en  croire  son  maitre,  etait  rebelle  ct 
impertinent,  et  qu’il  etait  necessaire  de  le  dompter. 

Je  courus  a la  maison;  a chaque  pas  il  me  semblait  que  j’entendais  les  cris  de 
mon  fils.  J’entrai  au  salon,  ou  je  trouvai  Butler.  Jc  le  suppliai  d’intervenir. 

— Bah!  repliqua-t-il  en  riant,  l’enfant  n’a  que  ce  qu’il  merite,  il  faut  le  re- 
duire,  ct  le  plus  tot  sera  le  mieux.  Qu’attendez-vous  de  moi? 

Il  me  sembla  en  ce  moment  que  quclquc  chose  craquait  dans  ma  tete ; j’avais 
le  vertige,  j’etais  furieusc.  Jc  me  rappelle  avoir  apercu  sur  la  table  un  grand  cou- 
teau  de  chasse,  l’avoir  saisi  et  m’etre  precipitee  sur  Butler;  puis  tout  devint 
confus , et  je  ne  sais  plus  ce  qui  se  passa. 

Quand  je  revins  a moi,  j’etais  dans  une  chambre,  sous  la  garde  d’une  vieille 
negresse.  Un  mcdecin  venait  me  rendre  visite,  ct  Ton  me  prodiguait  des  soins 
empresses.  Butler  etait  parti,  et  m’avait  laissee  dans  cette  maison  pour  etre 
vendue,  ct  e’etait  pourquoi  on  m’accordait  tant  d’altention.  Je  ne  desirais  pas 
revenir  a la  sante ; mais  malgre  moi  jc  repris  mes  forces,  et  je  fus  en  etat  de  me 
lever.  On  me  parait  tous  les  jours;  des  messieurs  venaient  au  logis  fumer  leur 
cigare,  me  regardaient,  m’adressaient  des  questions  etme  marchandaient.  J’etais 
si  sombre  et  si  taciturne  que  personne  ne  voulait  de  moi.  On  me  menaca  du  fouet 
si  jc  n’etais  pas  plus  gaie,  et  si  je  ne  faisais  aucun  effort  pour  me  rendre  agreable. 
Enfin  un  capitainc  nomme  Stuart  parut  avoir  quelque  sentiment  pour  moi.  Il 
devina  que  j’avais  ete  tristement  eprouvee,  vint  me  voir  seul  a plusieurs  reprises, 
ct  obtint  de  moi  le  recit  de  mes  malheurs.  Il  m’acheta,  et  me  promit  de  faire 
son  possible  pour  retrouver  mes  enfants.  Il  se  rendit  a l’hotel  ou  mon  Henri  etait 
esclave ; mais  on  l’avait  vendu  a un  planteur  de  la  riviere  de  la  Perle,  et  e’est  la 
derniere  fois  que  j’en  ai  entendu  parlcr.  Ma  fille  etait  entre  les  mains  d’une  vieille 
femme  qui  refusa  obstinement  de  la  vendre,  quoique  le  capitaine  lui  offrit  une 
soinmc  considerable.  Butler  avait  decouvert  que  e’etait  pour  moi  qu’on  voulait 
racbcler  Elisa,  et  il  m’ecrivit  un  mot  pour  me  dire  que  je  ne  l’aurais  jamais. 

Le  capitainc  Stuart  etait  plein  d’egards  pour  moi ; il  avait  une  magnifique  plan- 
tation , ou  il  m’emmena.  Au  bout  d’un  an  il  me  naquit  un  fils.  Ob!  cct  enfant!... 
comme  jc  l’aimais  !...  Mais  j’avais  pris  la  ferine  resolution  de  ne  plus  elever  d’en- 
fants.  Quand  il  cut  quinze  jours,  je  le  pris  dans  mes  bras,  je  l’embrassai,  je  le 
baignai  de  larmes ; puis  jc  lui  donnai  du  laudanum , et  jc  le  tins  sur  mon  sein 
jusqu’a  ce  qu’il  s’endormit  dans  la  mort.  Comme  jc  le  pleurai ! Qui  aurait  jamais 
cru  que  ce  n’etait  point  par  erreur  que  jc  lui  avais  donne  du  laudanum?  mais 
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c’est  unc  de  ccs  clioses  donl  je  suis  contente  a present.  Du  moins  il  est  exempt 
dc  peines.  Que  pouvais-jc  lui  donner  de  mieux  que  la  mort , a ce  pauvre  enfant?. . . 

Lc  capitaine  Stuart  fut  emporte  par  lc  cholera.  Tous  ceux  qui  desiraient  vivre 
etaient  frappes;  et  moi,  qui  appelais  la  mort,  je  vivais ! Je  fus  vendue;  je  passai 
de  main  cn  main;  mes  charmes  se  fletrirent;  mon  visage  se  rida;  enfin  ce  mise- 
rable m’acheta,  m’amena  dans  ce  repaire,  et  me  voici ! 

Cassy  avait  raconte  ses  aventures  avec  une  eloquence  passionnee,  tantot 
s’adressant  a Tom,  tantot  se  parlant  a elle-meme.  Fascine  par  ce  recit,  Tom 
oublia  un  moment  la  douleur  de  ses  blessures;  et  se  soulcvant  sur  le  coude,  il 
la  suivit  des  yeux  pendant  qu’elle  se  promenait  a grands  pas  dans  la  chambre  en 
laissant  flotter  au  liasard  les  longues  tresses  de  ses  cheveux  noirs. 

— Vous  m’avez  dit,  reprit-elle,  qu’il  y avait  un  Dieu,  et  qu’il  voyait  tout; 
puisse-t-il  en  etre  ainsi ! Les  soeurs  qui  m’ont  elevee  me  parlaient  d’un  jour  de 
jugement;  ce  sera  peut-ctre  aussi  le  jour  de  la  vengeance!  On  ne  sait  pas  ce  que 
nous  souffrons,  ce  que  souffrent  nos  enfants ; on  sen  inquire  peu;  et  pourtant, 
en  me  promenant  dans  les  rues,  il  m’a  semble  parfois  que  j’avais  assez  de  haine 
au  coeur  pour  ancantir  toute  la  ville.  J’aurais  voulu  voir  les  maisons  s’ecrouler, 
quand  meme  clles  m’eussent  ensevelie  sous  les  decombres.  Oui,  au  jour  du  juge- 
ment, je  comparaitrai  devant  Dieu;  je  viendrai  deposer  contre  ceux  qui  m’ont 
perdue,  qui  ont  perdu  mes  enfants!  Quand  j’etais  jeune  fille,  j’avais  de  la  reli- 
gion, je  priais;  maintenant  le  demon  s’est  empare  de  moi  et  me  pousse  toujours 
en  avant.  Un  jour  ou  l’autrc  je  ferai  un  malheur! 

Elle  prononca  ces  mots  cn  serrant  les  poings,  et  un  delire  sauvage  se  peignit 
dans  ses  yeux  noirs  : 

— Oui,  je  l’enverrai  dans  l’enfer,  dont  il  n’est  pas  loin,  dut-on  me  bruler  vive ! 

Un  long  eclat  de  rire  retentit  dans  la  chambre  deserte,  et  se  termina  par  un 

sanglot  convulsif.  En  proie  a un  acces  de  frenesie,  Cassy  se  roula  sur  le  sol.  Au 
bout  dc  quclques  instants,  elle  se  leva  lentement  et  parut  revenir  a elle. 

- — Peut-on  faire  encore  quclque  chose  pour  vous?  dit— elle  en  s’approchant  do 
Tom;  voulez-vous  encore  de  l’cau? 

Elle  avait  en  disant  ces  mots  un  ton  de  douceur  et  de  compassion  qui  con- 
trastait  avec  cclui  qu’cllc  avait  eu  precedemment. 

Tom  but  et  la  regarda  fixement. 

— Ob  ! missis,  que  n’allcz-vous  a Celui  qui  est  la  source  de  tout  bien? 

— Ou  cst-il?  qui  est-il?  dit  Cassy. 

— Celui  dont  parle  le  livre  que  vous  m’avez  lu. 

— J’ai  vu  son  image  au-dessus  de  l’autel  quand  j’etais  jeune  fille;  mais  il  n’est 
pas  ici ; il  n’y  a ici  que  le  peche  et  le  desespoir. 

Cassy  mil  la  main  sur  sa  poitrine,  comme  pour  soulever  un  poids  qui  l’etouffait. 
Tom  avait  envie  de  lui  parler  encore,  mais  elle  lui  imposasilence  d’un  geste  imperieux : 

— Ne  vous  fatiguez  pas,  mon  pauvre  ami ; tachez  de  dormir. 

Et  aprds  avoir  place  l’eau  a sa  portee,  Cassy  quitta  le  magasin. 
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CHAPITRE  TRENTE-CINQUIEME. 

LES  GAGES  DE  TENDRESSE. 

Le  salon  de  Simon  Legree  etait  une  vaste  salle  avec  une  large  cheminee ; le 
riche  papier  dont  elle  avait  ete  tcndue  avait  perdu  ses  couleurs  eclatantes  et  se 
detachait  par  lambeaux  des  murs  humides.  Ce  sejour  avait  l’odeur  malsaine  qui 
resulte  de  l’humidite  ct  de  la  moisissure,  et  qu’on  remarque  souvent  dans  les 
vieilles  maisons  fermees.  Le  papier  etait  souiile  de  taches  de  biere  et  de  vin,  ou 
de  cbiffres  faits  a la  craie.  Dans  le  foyer  brulait  un  feu  de  charbon ; car,  quoiqu’il 
ne  fit  pas  froid,  les  soirees  semblaient  toujours  humides  et  glaciales  dans  cettc 
grande  cbambre.  D’ailleurs  il  fallait  que  Legree  allumat  ses  cigares  et  fit  chauffer 
de  l’eau  pour  ses  grogs.  Les  lueurs  qui  partaient  de  l’atre  eclairaient  un  amas 
confus  de  selles,  de  brides,  de  barnais,  de  pardessus  et  de  vetements  divers  etales 
ca  et  la  dans  la  cbambre.  Les  chiens  dont  nous  avons  parle  s’etaient  etablis  au 
milieu  de  cet  amas  informe  d’objets  de  toutes  sortes. 

Legree  etait  occupe  a se  faire  du  punch,  et  versait  dans  son  verre  l’eau  que 
contenait  une  bouilloire  ebrecbee. 

— Malediction  sur  ce  Sambo ! se  disait-il ; faut-il  qu’il  me  brouille  avec  mes 
nouveaux  esclaves  ! Ce  Tom  est  incapable  de  travailler  d'ici  a buit  jours,  et  nous 
sommes  au  moment  de  la  recolte. 

— C’est  votre  faute,  dit  une  voix  qui  partait  de  derriere  sa  chaise. 

C’etait  Cassy,  qui  etait  entree  pendant  son  soliloque. 

— Ob!  vous  voila,  diablesse!  vous  etes  de  retour? 

— Oui,  repondit-elic  froidcment ; mais  jc  pretends  agir  comrne  il  me  plaira. 

— N’y  comptez  pas,  vieille  rosse;  je  vous  tiendrai  parole.  Comportez-vous 
bien,  ou  restez  au  quartier  et  travaillez  avec  les  autres. 

— J’aimerais  mieux  mille  fois  vivre  dans  le  plus  sale  trou  du  quartier  que 
d’etre  sous  voire  joug. 

— Vous  etes  pourtant  forcee  de  le  subir,  repondit  Legree  en  ricanant.  Asseyez- 
vous  done  la,  ma  cbere,  et  parlons  raison. 

— Simon  Legree,  prenez  garde,  dit  la  femme,  dont  les  yeux  etinceierent  d’une 
Incur  sinistre.  Vous  avez  peur  de  moi,  et  vous  avez  raison.  Mais,  je  vous  le  re- 
pete,  tenez-vous  sur  vos  gardes,  car  le  diable  me  tcnle. 

— Je  n’en  doute  pas,  dit  Legree  en  la  repoussant  d’un  air  inquiet.  Au  fait, 
Cassy,  pourquoi  ne  serions-nous  pas  bien  ensemble?  pourquoi  ne  me  traitericz- 
vous  pas  amicalcment  commc  d’babitude  ? 

— Commc  d’babitude!  dit- elle  avec  amertume.  Puis  elle  s’arreta  brusque- 
ment , dans  l’impossibilite  d’exprimer  les  emotions  qui  l’assiegeaient. 

Cassy  avait  toujours  eu  sur  Legree  rinfluence  qu’une  femme  energique  et  pas- 
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sionnee  excrcc  sur  l’homme  le  plus  brutal.  Kile  etait  devcnue  de  jour  on  jour 
plus  irritable,  et  ses  emportements  prenaient  parfois  le  caractere  de  la  folie.  Ces 
dispositions  la  rcndaient  redoulalde  a Legree,  qui,  comme  tous  les  hommcs  igno- 
rants  et  grossicrs,  avait  pour  les  fous  une  horreur  superstiticuse.  Quand  Legree 
avait  amene  Emmeline  a la  maison,  un  sentiment  de  dignite  feminine  s’etait  re- 
veille dans  le  coour  de  Cassy.  Elle  avait  pris  le  parti  de  la  jeune  fille,  et  avait  eu 
avee  son  maitre  une  vive  discussion.  Legree  en  fureur  avait  jure  que  si  elle  ne 
s’apaisait  pas  elle  irait  travailler  aux  champs.  Cassy  avait  tierement  declare 
qu’elle  s’y  rendrait  de  son  plcin  gre,  et,  comme  nous  l'avons  lu,  elle  avait  epluche 
du  coton  toute  la  journee  pour  prouver  combien  elle  etait  au-dcssus  des  menaces. 

Legree  avait  etc  depuis  le  matin  cn  proic  a une  agitation  secrete,  car  Cassy 
avait  acquis  sur  lui  un  empire  dont  il  11c  pouvait  s’affranchir.  Quand  elle  avait 
mis  son  panicr  dans  la  balance,  il  s’etait  attendu  a quelque  concession;  mais  elle 
l’avait  accucilli  avee  mepris.  L’indignc  traitement  qu’on  avait  fait  subir  au  pauvre 
Tom  l’avait  irritee  davantage,  et  elle  nc  rentrait  qu’avec  l’intention  de  reproclier 
a Legree  sa  brutalite. 

— Je  desire,  lui  dit-il,  que  vous  vous  conduisiez  convenablement. 

— C’est  bicn  a vous  de  parlcr!  Qu’avez-vous  fait?  vous  n’avez  pas  eu  assez 
de  bon  sens  pour  epargner  un  de  vos  mcillcurs  esclaves  au  moment  ou  l’ouvrage 
presse ! 

— J’ai  eu  tort,  j’en  conviens,  de  laisser  s’allumer  cctle  querelle;  mais  quand 
Tom  m’a  resiste  ouverlement,  j’ai  du  le  soumettre. 

— Jc  suis  sure  que  vous  ne  le  soumettrez  pas. 

— Je  nc  le  soumettrai  pas ! s’ecria  Legree  avee  empor tement.  Je  voudrais  bien 
voir  qu’ii  me  rcsistat!  ce  serait  le  premier  de  sa  race.  Je  lui  casserai  les  os,  mais 
il  cedcra. 

En  cc  moment  la  portc  s’ouvrit,  et  Sambo  parut  un  papier  a la  main. 

* — Que  voulez-vous,  maraud?  dit  Legree.  Qu’est-ce  que  c’est  que  cela? 

— C’cst  une  amulette,  maitre. 

— Vous  dites ?. . . 

— C’est  quelque  chose  que  les  negres  se  procurent  aupres  dcs  sorcieres.  lls 
portent  cela  sur  eux  pour  ne  pas  sentir  la  douleur  quand  on  les  fouette.  Tom  avait 
ce  paquet  attache  au  cou  avee  un  cordon  noir. 

Comme  la  plupart  des  hommes  crueis,  Legree  etait  superstitieux.  Il  prit  le  pa- 
pier, et  le  deplia  avee  inquietude ; il  en  sortit  un  dollar  d’argent  et  une  meclie  de 
chcveux  blonds,  qui,  comme  si  elle  eut  ete  animee,  s’enroula  autour  des  doigts 
de  Legree. 

— Damnation!  s’ecria-t-il  en  frappant  du  pied  : d’ou  vient  cette  meche?  Qu’on 
la  fasse  disparaitre!  qu’on  la  brule!  Pourquoi  me  f avoir  apportee? 

A ces  mots,  il  la  jeta  dans  le  brasier,  et  ramassant  le  dollar  d’argent,  il  le 
lanca  par  la  fenetre.  Cassy,  qui  se  preparait  a sortir,  s’arreta  stupefaite,  et  Sambo 
demeura  la  bouche  beante. 
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— Nc  m’apportcz  plus  de  ces  clioses  diaboliques ! reprit  Lcgree  en  montrant  le 
poing  a l’csclave , qui  battit  precipitammcnt  cn  retraite.  Quand  il  se  fut  eloigne , 
son  maitre  parut  honteux  de  scs  alarmes;  il  s’etendit  sur  sa  chaise,  et  savoura 
lcntenient  son  verre  de  punch.  Cassy  profita  du  moment  ou  il  ne  l’observait  pas 
pour  s’eclipser  et  pour  aller  secourir  le  pauvrc  Tom,  comme  nous  l’avons  deja 
raconte. 

Qu’avait  done  Lcgree?  d’ou  venait  qu’une  simple  mechc  de  cheveux  blonds  in- 
timidait  cet  liomme  insensible?  Pour  repondre  a cette  question,  pour  sommes 
obliges  de  remonter  le  fil  de  son  histoire. 

Cet  homme  sans  Dieu,  malgre  son  endurcissement , a ete  berce  sur  le  sein 
d'une  bonne  mere,  qui  lui  ebantait  des  hymnes  pieuses;  son  front  brulant  a ete 
baigne  des  eaux  saintes  du  bapteme  dans  sa  premiere  enfance;  une  femme  a che- 
veux blonds  le  tenait  et  le  faisait  prier  aux  sons  de  la  cloche  du  dimanche. 

Ses  parents  habitaient  la  Nouvelle-Angleterre.  Sa  mere  1’ avait  eleve  avec  un 
infatigable  amour ; mais  Simon  avait  suivi  les  traces  dun  pere  quelle  avait  en 
vain  lente  de  transformer.  Impetueux,  tyrannique  et  indiscipline,  l’enfant  n’ avait 
ecoute  ni  les  conseils  ni  les  reproches ; et  il  quitta  de  bonne  heure  la  maison  pa- 
ternelle  pour  aller  chercher  fortune  sur  mer.  Il  ne  reparut  qu’une  seule  fois;  sa 
mere,  qui  avait  besoin  d’ aimer,  et  qui  n avait  a aimer  que  lui,  profita  de  l’occa- 
sion  pour  le  conjurer  ardemment  de  renoncer  a une  vie  de  desordres.  Ce  fut  un 
jour  de  grace  pour  Simon  Legree;  les  bons  anges  l’appelerent;  il  se  laissa  pres- 
que  convaincre,  et  la  misericorde  divine  lui  tendit  les  bras.  Il  y eut  en  lui  un 
combat;  mais  le  mal  remporta  la  victoire,  et  il  resista  de  toute  la  force  de  sa 
grossiere  nature  aux  impulsions  de  sa  conscience.  Il  reprit  le  cours  de  ses  debau- 
ches. Un  jour,  il  repoussa  brutalement  sa  mere  a genoux  devant  lui  pour  le  sup- 
plier encore , la  laissa  sur  le  sol  sans  connaissance , et  retourna  a son  vaisseau. 
Legree  avait  oublie  sa  mere,  quand  une  nuit,  au  milieu  d’une  orgie,  on  lui  mit 
une  lettre  dans  la  main.  Il  l’ouvrit,  et  il  en  sortit  une  longue  meclie  de  cheveux 
qui  s’entortilla  autour  de  ses  doigts.  Cette  lettre  lui  annoncait  que  sa  mere  etait 
morte  en  lui  pardonnant. 

Le  mal  engendre  line  sorte  de  fantasmagorie  qui  transforme  en  spectres  effroya- 
blcs  les  clioses  les  plus  douces  et  les  plus  saintes.  L’image  pale  d’une  mere  affec- 
tionnee,  son  pardon  et  scs  benedictions,  produisirent  sur  le  cceur  de  Legree  l’effet 
d’une  condamnation  terrible,  et  lui  firent  penser  au  jour  du  jugement  et  du  celeste 
courroux.  Il  brula  la  lettre  et  les  cheveux ; et  quand  il  les  vit  siffler  et  petiller 
dans  les  flammes,  il  fremit  a l’idee  des  feux  eternels.  Il  essaya  de  boire,  de  se 
divertir,  de  cliasser  des  souvenirs  imporluns ; mais  souvent  dans  la  nuit  profonde, 
a f heure  ou  un  ealme  solennel  force  l’ame  du  mechant  a s’entretenir  avec  elle- 
memc,  il  avait  vu  sa  mere  a son  clievet ; il  avait  senti  cette  mechc  de  cheveux 
s’enlacer  douccment  autour  de  ses  doigts.  Alors  une  sueur  froide  lui  couvrait  la 
face,  et  il  sc  levait  avec  effroi.  Vous,  qui  vous  etoimez  de  voir  que  Dieu  est 
amour,  et  que  Dieu  est  un  feu  devorant , ne  voyez-vous  pas  que  pour  Fame  en- 
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durcie  au  mal,  l’amour  parfait  est  unc  epouvantable  torture,  un  arret  fatal,  le 
dernier  saut  du  desespoir? 

— Le  diable  l’emporte ! se  dit  Legree  en  buvant  un  vefre  de  punch  : ou  a-t-il 
pu  prendre  ca?  Cela  ressemblait  absolument  a...  Je  croyais  avoir  chasse  ce  sou- 
venir. II  est  done  bien  difficile  d’oublier...  Je  suis  seul,  je  vais  appeler  Emme- 
line; elle  me  deteste,  la  guenon!  Je  m’en  ficlie,  je  la  ferai  venir. 

Legree  s’avanca  dans  le  vestibule  au  pied  d’un  escalicr  jadis  magnifique  ; mais 
lc  passage  etait  encombre  dc  caisses  et  d’unc  immondc  liliere ; les  marches  de- 
pourvues  de  tapis  semblaient,  dans  les  ten6bres,  monter  sans  fin  vers  un  lieu 
inconnu.  Les  pales  clartes  de  la  lune  penetraient  par  le  vitrage  cintre  dont  les 
debris  surmontaient  la  porte.  L’air  etait  froid  et  malsain  comme  celui  d un  caveau. 

Legree  s’arreta  au  pied  de  l’escalier,  et  entendit  chanter  une  voix  qui , dans 
ccttc  vieille  maison,  lui  sembla  etrange  et  fantastique,  peut-etre  parce  qu’il  avait 
deja  les  nerfs  agites.  Elle  chantait  avec  expression  une  hymne  repandue  parmi 
les  esclaves  : 

Que  de  deuil,  de  douleurs,  lorsque,  pour  nous  juger, 

Sur  son  trone  eclatant  le  Christ  viendra  sieger ! 

- — Mauditc  folle!  dit  Legree;  il  faudra  que  je  l’etrangle...  Emmeline!  Em- 
meline ! . . . 

Mais  il  eut  beau  appeler,  un  echo  moqueur  repeta  seul  les  sons  de  sa  voix 
rauque  , et  la  douce  voix  continua  a chanter  : 

Peu  nombreux  seront  les  £lus ; 

Le  jugement  sera  severe ; 

Et , separe  d’avec  sa  m6re , 

Le  fils  ne  la  reverra  plus. 

Lc  refrain,  repete  avec  plus  d’eclat,  fit  vibrer  les  salles  desertes  : 

Que  dc  deuil,  de  douleurs,  lorsque,  pour  nous  juger, 

Sur  son  trone  eclatant  le  Christ  viendra  sieger ! 

Legree  s’arreta.  Il  aurait  cu  honte  de  l’avouer,  mais  de  larges  gouttes  de  sueur 
perlaient  sur  son  front,  et  son  coeur  palpitait  avec  violence.  Il  crut  meme  entre- 
voir  quelque  chose  de  blanc  qui  se  levait  et  passait  devant  lui , et  il  se  demanda 
avec  terreur  si  ce  n’etait  pas  l’ombre  de  sa  mere. 

Il  retourna  d’un  pas  chancelant  au  salon,  et  se  jetant  sur  une  chaise  : — C’en 
est  fait,  dit-il,  je  laisserai  desormais  ce  garcon  tranquille.  Qu’avais-je  besoin 
de  son  maudit  papier?  En  verite,  je  crois  que  je  suis  cnsorcele.  Depuis  ce  mo- 
ment, je  ne  fais  que  frissonner.  Ou  ai-je  mis  cette  meche?  Je  ne  l’ai  pas,  je  l’ai 
brulee,  je  m’en  souviens.  Il  serait  plaisant  que  les  cheveux  pussent  se  detacher 
seuls  de  la  tete  des  morts. 

Ah ! Legree , cette  tresse  d’or  etait  charmee ! Elle  evoquait  en  toi  des  remords 
que  tu  combattais  vainement,  et  sa  magique  influence  devait  peut-etre  ralentir 
les  fureurs! 
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Legree  siffla  ses  cliicns  ct  leur  cria  : — Revcillez-vous , la-bas,  et  tcncz-moi 
compagnic! 

Mais  les  cliiens  cntr’ouvrirent  leurs  ycux  appesantis,  ct  lcs  refermerent  pres- 
que  aussitot. 

— Jc  veux  chasser  ccs  horribles  idees,  se  dit  Legree ; je  m’en  vais  faire  venir 
Sambo  et  Quimbo. 

Et  metlant  son  chapeau , il  s’avanca  sous  la  galerie  exterieure ; puis  il  souffla 
dans  la  trompe  dont  il  se  servait  ordinairement  pour  appeler  ses  deux  noirs  com- 
mandeurs. 

Legree  avait  l’habitude,  quand  il  etait  de  bonne  humeur,  d’admettre  ses  deux 
satellites  dans  son  salon.  Apres  les  avoir  reconforles  par  quelques  verres  de 
whiskey,  il  lcs  faisait  chanter,  danser  ou  lutter,  suivant  lc  caprice  du  moment. 

Vers  deux  heures  du  matin,  lorsque  Gassy  revint  de  sa  visite  d’humanite,  ellc 
entendit  sortir  du  salon  des  cris  sauvages,  des  chants  etranges,  meles  a des 
aboiements  et  aulres  indices  d’un  tumulte  general.  Kile  jeta  un  coup  d’ceil  dans 
la  salle;  le  maitre  ct  les  esclaves,  dans  un  etat  d’ivresse  furieuse,  cliantaient, 
hurlaient,  renversaient  les  chaises , et  se  faisaient  les  uns  aux  autres  dcs  grimaces 
affreuses  et  grotesques.  A ce  spectacle,  les  yeux  de  Cassy  prirent  une  expression 
farouche.  Serait-ce  un  crime,  se  demanda-t-elle , de  delivrer  la  terre  d’un  pa- 
red scelerat? 

Ellc  s’eloigna  precipitamment,  montal’escalicr,  et  frappa  a la  porte  d’Emmelinc. 


CHAPITRE  TRENTE- SIXIEME. 

EMMELINE  ET  GASSY. 

Gassy  trouva  Emmeline,  pale  de  terreur,  assise  dans  le  coin  le  plus  recule  de 
la  cliambre.  Elle  tressaillit  en  entendant  quelqu’un;  mais  reconnaissant  Cassy, 
ellc  s’elanca  a sa  rencontre. 

— C’est  vous!  dit-ellc;  je  suis  charmee  de  vous  voir.  J’avais  peur  que  ce  fut. .. 
Oh ! vous  ne  savez  pas  quel  bruit  affreux  on  a fait  en  has  toute  la  nuit. 

— Jc  devrais  lc  savoir,  reprit  Cassy  , je  l’ai  entendu  assez  souvent. 

— Dilcs-moi,  Cassy,  nc  peut-on  sortir  de  ce  lieu?  Peu  m’importc  ou  j’irai  : 
dans  les  savanes  ; au  milieu  des  serpents;  partout  oil  Ton  voudra,  pourvu  que  ce 
ne  soit  pas  ici. 

— Nous  n’avons  d’asile  que  la  tombe. 

— Avcz-vous  jamais  cssaye  de  fuir? 

— J’en  ai  vu  d’autres  cssayer,  mais  ils  n’ont  pas  reussi. 

— Je  consens  a vivre  dans  les  savanes,  a ronger  lecorce  des  arbres.  Je  n’ai 
pas  peur  dcs  serpents ; j’aimerais  mieux  en  avoir  un  a mes  coles  que  cet  liomme. 
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— Beaucoup  dc  gens  sont  de  voire  avis,  repondit  Cassy;  mais  on  ne  peut 
roster  dans  les  savanes;  on  y est  traque  par  les  chiens,  et  ensuite... 

— Que  ferait-il  ? 

- — Que  ne  ferait-il  pas?  reparlit  Cassy.  II  a appris  son  metier  chez  les  pirates 
dcs  Antilles.  Vous  ne  dormiriez  plus  si  je  vous  racontais  ce  que  j’ai  vu,  si  je  vous 
repetais  des  choses  qu’il  me  presentait  parfois  comme  de  bonnes  plaisanteries.  J’ai 
souvent  entendu  des  cris  qui  m’ont  poursuivie  pendant  dcs  semaines  entieres. 
Vous  pouvez  voir,  pres  du  quartier,  un  arbre  noirci  par  la  fumee,  au  pied  duquel 
la  lerre  est  couverte  de  ccndrcs  grises.  Dcmandez  au  premier  venu  des  esclavcs 
ce  qui  s’est  passe  la,  et  vous  verrez  s’il  osera  repondre. 

— 0 mon  I)icu!  qu’est-cc  done? 

— Je  ne  vous  le  dirai  pas,  je  ne  puis  y penser  sans  fremir;  mais  Dicu  sail  ce 
qui  arrivera  demain  si  le  pauvre  Tom  persevere. 

— C’cst  affreux!  s’ecria  Emmeline  en  palissant.  0 Cassy!  conseillez-moi ! 

— Failes  comme  moi;  maudissez  voire  maitre,  et  resistez-lui  tant  que  vous 
le  pourrez. 

— II  a voulu  me  faire  boire  de  l’eau-de-vie,  etje  la  deteste! 

— II  fallait  boire.  Je  la  detestais  aussi,  et  maintenant  je  ne  puis  m’en  passer. 
On  a besoin  dc  sc  consoler;  on  est  moins  triste  quand  on  a bu. 

— Ma  m&re  m’a  enjoint  de  ne  jamais  gouter  de  liqueurs  spiritueuses. 

— Votrc  mere  ! s’ecria  Cassy.  A quoi  servent  les  recommandations  des  m&res? 
Vous  avez  etc  aclietcc  et  payee,  et  votre  amc  apparlient  a celui  qui  vous  a acquisc. 
Voila  le  fait.  Buvez  dc  1’cau-dc-vic,  buvez  tout  ce  que  vous  pourrez,  et  vos  dou- 
leurs  seront  moins  intolerables. 

— 0 Cassy!  plaignez-moi ! 

— Est-ce  que  je  ne  vous  plains  pas?  N’ai-je  pas  une  fille?  Dieu  sait  ou  elle 
est,  et  quel  est  son  maitre  aujourd’hui ! Elle  suit  sans  doule  la  route  qu’a 
suivic  sa  mere  et  que  ses  enfants  suivront  apres  elle.  C’est  une  malediction 
sans  fin ! 

— Je  voudrais  n’etre  jamais  venue  au  monde,  dit  Emmeline  en  se  tordant  les 
mains. 

— J’ai  forme  autrefois  le  meme  voeu.  Je  me  tucrais  si  j’en  avais  le  courage, 
dit  Cassy  en  fixant  ses  yeux  dans  1’ ombre  avec  ce  desespoir  calme  qui  etait  l’ex- 
pression  liabituelle  de  sa  physionomie. 

— C’est  un  crime  de  se  tuer,  dit  Emmeline. 

— Je  ne  vois  pas  pourquoi ; nous  commettons  tous  les  jours  des  crimes  qui 
valent  bien  cclui-la  : mais,  lorsquc  j’etais  au  couvent,  les  soeurs  m’ont  dit  dcs 
choses  qui  font  que  je  crains  la  mort.  Si  e’etait  notre  fin  derniere,  alors. .. 

Emmeline  se  detourna  et  se  caclia  le  visage  avec  les  mains. 

Pendant  ce  temps  Legree  s’etait  endormi.  II  n’etait  pas  adonne  a l’ivrognerie; 
sa  constitution  forte  etait  capable  de  supporter  les  plus  grands  exces;  mais  une 
prudence  instinctive  l’empechait  de  coder  a ses  penchants  au  point  de  perdre  la 
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raison;  cette  nuit,  toutefois,  dans  ses  fievreux  efforts  pour  bannir  les  remords  qui 
l’assiegeaient,  il  avait  bu  plus  que  de  coutume;  aussi,  quand  il  eut  congedie  ses 
compagnons  d’orgie,  il  tomba  lourdement  sur  un  lit  de  repos. 

Comment  le  mechant  ose-t-il  penetrer  dans  ces  domaines  mysterieux  du  som- 
meil,  dans  cette  region  des  ombres  que  de  vagues  limites  semblent  separer  a peine 
de  l’etcrnite?  Legree  reva.  Une  figure  voilee  s’approcha  de  lui,  et  posa  sur  ses 
epaulcs  dcs  mains  douces  et  froides.  Il  crut  la  reconnaitre  et  fremit.  Puis  il  lui 
sembla  qu’une  m&che  de  cheveux  s’ enlacait  autour  de  ses  doigts  , montait  douce- 
ment  jusqu’a  son  cou  et  le  serrait  avec  force.  Il  ne  pouvait  plus  respirer;  il  en- 
tendait  autour  de  lui  des  murmures  qui  le  glacaient  d’horreur.  Ensuite  il  se 
trouva  sur  le  bord  d’un  epouvantable  abime  ; Cassy  l’y  poussait  en  riant,  et  des 
mains  noires  s’allongeaient  pour  le  recevoir  ou  pour  le  precipiter  dans  le  gouffre. 
L’ombre  solennelle  ecarta  son  voile,  c’etait  sa  mere.  Elle  detournait  les  yeux,  et 
il  tomba  du  haut  du  precipice  au  milieu  des  eclats  de  rire  des  demons. 

Et  Legree  se  reveilla. 

Les  roses  clartes  de  l’aurore  penetrerent  dans  la  salle.  L’etoile  du  matin, 
comme  un  mil  celeste,  rayonna  sur  le  coupable  du  haut  du  firmament  empourpre. 
Que  de  fraicbeur  et  de  charmes  a la  naissance  du  jour  ! elle  semble  dire  a Fin- 
sense  : - — Regarde ! tu  as  encore  une  chance,  aspire  a la  gloire  immortelle. 

Legree  n’entendit  pas  cette  voix.  Quand  il  se  reveilla,  il  commenca  par  jurer 
et  blasphemer.  Que  lui  faisaient  les  merveilles  du  matin?  Que  lui  importait  la  pu- 
rete  de  Fetoile  que  le  Fils  de  Dieu  a choisie  pour  embleme?  Pareil  a la  brute,  il 
voyait  sans  comprendre.  Il  se  leva  en  cliancelant  et  se  versa  un  verre  d’ eau-de- 
vie,  dont  il  but  la  moitie. 

— Quelle  mauvaise  nuit  j’ai  passee!  dit-il  a Cassy,  qui  venait  d’entrer. 

— Vous  en  verrez  bien  d’autres,  repondit-elle  sechement. 

— Que  voulez-vous  dire,  coquine? 

— Vous  le  saurez  plus  tard,  repliqua-t-elle  sur  le  meme  ton.  En  ce  moment, 
Simon,  j’ai  un  conseil  a vous  donner. 

— En  verite? 

— Je  suis  d’avis,  ajouta  Cassy  d’un  ton  ferme,  que  vous  laissiez  Tom 
tranquille. 

— Est-ce  que  ca  vous  regarde  ? 

— Au  fait,  je  ne  sais  pourquoi  je  m’en  mele.  Si  vous  payez  un  homme  douze 
cents  dollars  pour  le  mettre  hors  d’etat  de  servir  pendant  larecolte,  c’est  votre 
affaire  et  non  la  mienne.  J’ai  fait  ce  que  j’ai  pu  pour  lui. 

— Vous  avez  eu  tort  de  vous  en  occuper. 

— Je  vous  ai  economist  quelques  mille  dollars  en  prenant  soin  de  vos  csclaves 
a divcrses  reprises , et  voila  comme  vous  m’en  remerciez  ! Si  votre  recolte  est  fai- 
ble,  vous  perdrez  vos  paris,  et  vous  payerez ; voila  tout ! 

Legree,  comme  beaucoup  d’autres  planteurs,  avait  l’ambition  d’obtenir  la 
recolte  la  plus  abondante  de  la  saison.  Il  avait  parie  avec  plusieurs  habitants  de 
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la  villc  la  plus  proclic  qu’il  apporlerail  au  marclie  plus  dc  colon  quo  ses  collo- 
gues. Gassy,  avec  lc  tact  d’unc  femme,  avait  louche  la  seule  cordc  quelle  put 
faire  vibrer. 

— Eh  hien,  dit  Lcgrce,  j'ouhlierai  cc  qu’il  a fait;  mais  il  faudra  qu’il  me  de- 
inande  pardon  ct  qu’il  me  promette  dc  se  mieux  conduire. 

— 11  s’y  refusera. 

— Vo  us  croyez? 

— J’cn  suis  sure. 

— Je  voudraisbien  savoir  pourquoi,  madame ! s’ecria  dedaigneusement  Lcgree. 

— Il  a eu  raison,  il  lc  sait,  et  il  nc  voudra  pas  convenir  qu’il  a eu  tort. 

— Ca  m’est  hien  egal ; il  dira  cc  que  je  voudrai,  ou  sinon... 

— En  cc  cas,  vous  l’cmpechcrez  dc  travailler  en  ce  moment  de  presse,  et  vous 
perdrez  vos  paris  sur  les  colons. 

Mais  il  ccdera.  Est-ce  que  je  ne  connais  pas  les  negres?  11  sera  plus  hum- 
ble qu’un  ehien. 

— Non,  Simon,  vous  nc  le  connaissez  pas  ; vous  le  lucrez  avanl  d’en  obtenir 
une  retractation. 

— Eh  hien,  je  verrai.  Qii  est-il? 

— Dans  la  salle  basse  du  grand  magasin. 

Quoiquc  Legrec  sc  fut  exprime  avec  tanl  dc  resolution , il  eprouvait  une  de- 
fiance qui  n’etait  pas  ordinaire  chez  lui.  Ses  reves  de  la  unit  derniere  et  les  insi- 
nuations dc  Cassy  l’avaient  cbranle.  11  prit  le  parti  d’avoir  avec  Tom  une  cnlrevue 
sans  temoins,  ct  d’ajourner  sa  vengeance  a un  moment  plus  favorable,  s’il  ne 
parvenait  pas  a lc  domplcr  par  les  menaces. 

Les  clartes  dc  l’aube  illuminaicnt  le  vieux  magasin,  et  Tom  croyait  entendre  ces 
paroles  solcnnclles  : « Je  suis  le  rejeton  dc  David,  lalumiere  et  l’etoile  du  matin. » 

Les  averlissemcnts  dc  Cassy,  loin  de  decouragcr  l’esclave,  lui  avaient  donne  de 
nouvelles  forces.  Il  ne  savait  pas  si  son  dernier  jour  etait  proche,  mais  il  le  desi- 
rait.  Il  pensait  qu’avant  le  coucher  du  soleil  il  pouvait  etre  appele  a voir  les 
splendeurs  qu’il  avait  souvent  revees  : les  couronncs,  les  palmes,  les  harpes  me- 
lodieuscs,  les  bienheureux  en  robes  blanches,  le  trbne  eternel,  l’arc-en-ciel  tou- 
jours  rutilant.  Il  entendit  done  sans  trembler  la  voix  de  son  persecuteur. 

— Eli  bien,  mon  garcon,  dit  Legree  en  le  poussant  du  pied,  comment  vous 
trouvez-vous?  Ne  vous  avais-jc  pas  prevenu  que  je  vous  apprendrais  a vivre?  La 
lecon  vous  convient-elle  ? Etcs-vous  aussi  crane  qu’hier  au  soir,  et  aussi  dispose 
a nous  debitor  un  sermon? 

Tom  ne  repondit  rien. 

— Lcvez-vous,  betc  brute!  dit  Legrec  lui  donnant  un  nouveau  coup  de  pied. 

Faiblc  ct  couvcrt  dc  plaies,  Tom  tit  de  penibles  efforts  pour  se  mettre  sur  ses 

pieds,  et  Lcgree  eclala  de  rire. 

— Vous  n’etes  pas  tres-vif,  ce  matin,  Tom  ; vous  vous  etes  peut-etre  enrbume 
bier  au  soir. 
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Tom  etait  parvenu  a se  lever  et  regardait  son  maitrc  d’un  ceil  impassible. 

— Tiens,  vous  voila  debout ! reprit  Legree  en  le  toisant  de  la  tete  aux  pieds. 
Jc  crois  que  vous  n’en  avez  pas  eu  assez.  Allons,  Tom,  mettez-vous  a genoux, 
et  demandez-moi  pardon  de  vos  fautes. 

Tom  ne  bougea  pas. 

— A genoux ! s’ecria  Legree  en  le  frappant  de  son  fouet. 

— C’est  impossible,  repondit  Tom;  j’ai  fail  ce  que  je  croyais  devoir  faire,  et 
je  recommencerais  a l’occasion  : quoi  qu’il  arrive,  je  ne  commettrai  jamais 
d’acte  cruel. 

— Vous  ne  savez  pas  ce  qui  peut  vous  arriver,  maitre  Tom ; vous  croyez  en 
etre  quitte  pour  le  fouet,  mais  je  vous  declare  que  ce  nest  rien,  rien  du  tout. 
Que  diriez-vous  si  on  vous  attaehait  a un  arbre,  et  si  l’on  vous  faisait  rotir  a 
petit  feu? 

— Maitre,  repondit  Tom  en  joignant  les  mains,  je  sais  ce  dont  vous  etes  ca- 
pable ; mais  tout  ce  que  vous  pouvez  faire,  c’est  de  tuer  le  corps,  et  il  me  restera 
l’eternite  ! 

Ce  mot,  qui  ranimait  les  forces  du  noir,  produisit  sur  le  maitre  Feffet  de  la 
morsure  d’un  scorpion.  Legree  grinca  des  dents ; mais  la  rage  qui  le  suffoquait 
lui  coupala  parole  ; et  Tom,  coniine  un  homme  delivre  d’un  enchantemcnt,  con- 
tinua  d’une  voix  ferine  : 

— Maitre  Legree,  puisque  vous  111’avez  acliete,  je  serai  pour  vous  un  servi- 
teur  lidele.  Je  vous  consacrerai  tout  mon  temps,  toutes  mes  forces  ; mais  je  ne 
livrerai  pas  mon  ame  a un  homme.  Je  mettrai  les  commandements  de  Dieu  avant 
lout,  vous  pouvez  y compter.  Je  ne  crains  pas  la  mort,  je  Faltends.  Fouettez- 
moi,  faites-moi  mourir  de  faim,  brulez-moi,  vous  ne  rcussirez  qu  a m’envoyer 
plus  tot  ou  je  veux  aller. 

— Mais  auparavant,  s’ecria  Legree  en  fureur,  je  vous  forcerai  a vous  rendre  ! 

— Non,  maitre,  je  serai  secouru. 

— Par  qui? 

— Par  le  Dieu  tout-puissant. 

— Miserable  ! s’ecria  Legree  en  renversant  Tom  d’un  coup  de  poing. 

En  ce  moment,  une  main  se  posa  sur  l’epaule  de  Legree.  II  se  retourna;  c’etait 
celle  de  Cassy.  Cct  attouchement  doux  et  froid  lui  rappela  son  cauchemar  de  la 
liuit.  Son  cerveau  se  peupla  de  fantomes,  et  il  sentit  renaitrc  la  terreur  dont  il 
avait  ete  saisi  pendant  ses  revcs. 

— Etcs-vous  fou?  dit  Cassy  en  francais;  laissez-le  en  repos.  Je  me  charge  de 
le  soigner  et  de  le  mettrc  en  etat  de  retourner  aux  champs.  Ne  vous  avais-je  pas 
averti  qu’il  resisterait? 

On  pretend  que  F alligator  et  le  rhinoceros,  quoique  rev£tus  d’une  cuirasse  a 
l’epreuvc  de  la  ballc,  ont  une  partic  du  corps  vulnerable.  Chez  les  reprouves  sans 
foi  ni  loi,  le  point  sensible  est  la  terreur  superstitieuse. 

Legree  resolut  de  temporiser. 
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— Faites  commc  vous  voudrez,  dit-il  a Cassy.  Et  vous,  Tom,  je  vous  epargne 
a present,  parce  que  fouvrage  presse  et  quc  j’ai  besoin  de  tout  mon  mondc;  mais 
jc  n’oublie  jamais  : j’ai  un  compte  a regler  avec  vous,  et  vous  finirez  par  me 
payer  aux  depens  de  votre  vieille  pcau  noire. 

En  disant  ces  mots  il  sortit. 

— Vous  aurez  aussi  un  compte  a regler,  dit  Cassy  en  le  suivant  des  yeux.  Eh 
bien  ! mon  pauvre  ami,  comment  vous  trouvez-vous? 

— Le  bon  Dieu  a envoye  son  ange  et  a ferme  pour  cette  fois  la  gueule  du  lion. 

— Oui,  dit  Cassy,  pour  cette  fois;  mais  a present  que  vous  vous  etes  attire  sa 
colere,  il  ne  vous  lachera  pas;  il  s’atlachera  a vous;  il  vous  sucera  le  sang  goutle 
a goutte.  Je  connais  Fhomme! 


CHAPITRE  TRENTE-SEPTIEAIE. 

LIBERTE. 

Laissons  un  moment  Tom  entre  les  mains  de  ses  persccuteurs  pour  suivre  la 
fortune  de  Georges  et  de  sa  femme,  que  nous  avons  laisses  chez  des  amis,  dans 
line  ferme  situce  au  bord  de  la  grande  route. 

Au  moment  ou  nous  avons  quitte  Tom  Loker,  il  s’agitait  en  gemissant  sur  un 
lit  d’une  blanchcur  immaculee,  et  la  mere  Dorcas,  qui  l’assistait,  le  trouvait  aussi 
peu  traitable  qu’un  bison  malade. 

Figurez-vous  une  grande  femme  pleine  de  dignite.  Un  bonnet  de  mousseline 
claire  couvre  ses  chcvcux  argentes,  qui  se  separent  au-dessus  d’un  front  large. 
Ses  yeux  gris  expriment  la  reflexion.  Un  fichu  de  crepe  lisse  est  croise  sur  sa 
poitrine.  Quand  clle  rode  dans  la  chambre,  on  entend  le  doux  frolement  de  sa 
robe  de  soie  brune. 

— Mille  diables  ! dit  Tom  Loker  en  ecartant  les  draps. 

— Ami,  dit  la  mere  Dorcas,  je  te  prie  de  ne  pas  te  servir  de  pareilles  expres- 
sions; et  elle  rarrange  tranquillement  le  lit. 

— Je  tacherai  de  m’en  empccher;  mais  il  fait  si  chaud  qu’on  ne  peut  s’empe- 
cher  de  jurer. 

La  mere  Dorcas  ote  un  couvre-pied , replace  les  draps,  et  les  horde  de  maniere 
a donner  a Tom  Loker  fair  d’une  chrysalide. 

— Ami,  lui  dit— elle  durant  cette  operation,  tu  devrais  t’abstenir  de  blasphemer 
et  veiller  sur  ta  conduite. 

— Pourquoi  ca?  dit  le  chasseur  de  negres;  e’est  la  derniere  chose  dont  je  me 
suis  jamais  occupe...  Au  diable  tout  ce  linge  ! 

Et  en  se  debattant  il  met  dans  le  lit  un  effrayant  desordre. 

— Cet  homme  et  cette  femme  sont  ici?  reprend-il  apres  un  moment  de  silence. 

— Oui,  repond  Dorcas. 


LA  CASE  DU  PE  RE  TOM. 


276 

— Ils  feraient  mieux  dc  se  rcndre  de  suile  de  l’autre  cote  du  lac. 

— C’est  ce  qu’ils  feront  probablement  bientot,  dit  la  mere  Dorcas  en  tricotant. 

. — Ecoutez,  dit  Tom,  nous  avons  a Sandusky  des  correspondants  qui  nous 

gardent  des  bateaux.  Je  veux  bien  vous  lc  dire  maintenant,  je  desire  qu’ils  s’eva- 
dent  pour  depiter  ce  gredin  dc  Marks  quc  le  diable  emporte  ! 

— *Tu  oublies  mcs  recommandations,  dit  Dorcas. 

— Quand  lcs  bouteilles  sont  trop  bouchees,  dies  eclalcnt!  repond  Tom  Loker. 
Quant  a la  femme,  dites-lui  bien  qu’on  a envoye  son  signalement  a Sandusky,  et 
qu’elle  doit  se  deguiser. 

— Nous  y aviserons,  rcprend  la  mere  Dorcas  avec  sa  tranquillite  caracteristique. 

Comme  notre  intention  est  de  prendre  ici  conge  dc  Tom  Loker,  nous  ajoute- 

rons  qu’il  passa  trois  semaines  chez  les  quakers,  et  qu’un  rhumatisme  aigu  aug- 
menta  ses  douleurs.  En  sortant  de  son  lit,  il  etait  un  peu  plus  sage  et  plus  reflechi 
qu’autrefois.  Renoncant  a la  poursuite  des  esclaves,  il  s’etablit  dans  une  colonic 
qui  se  formait,  et  s’exerca  avec  succes  a tendre  des  pieges  aux  loups,  aux  ours 
et  autres  habitants  des  forets.  Il  s’acquit  en  ce  genre  une  reputation  meritee.  11 
parlaittoujours  des  quakers  avec  le  plus  grand  respect.  — Ce  sont  de  braves  gens, 
disait-il.  Ils  ont  voulu  me  convertir,  mais  ils  n’y  out  pas  complelcment  reussi.  Par 
exemple,  ils  s’entendent  a soigner  un  malade  et  font  des  gateaux  superbes. 

Sur  les  avis  de  Tom  Loker,  on  jugea  prudent  de  separer  les  fugitifs.  Jim  et  sa 
mere  partirent  en  avant;  et  deux  jours  apres,  Georges,  Elisa  et  leur  enfant  furent 
conduits  secretement  a Sandusky  et  loges  chez  des  amis,  en  attendant  le  moment 
de  s’embarquer  sur  le  lac  Erie. 

La  nuit  se  passa  vite,  cl  l’etoile  de  la  liberte  se  leva  pour  eux. 

Liberte ! mot  electrique!  en  quoi  consiste-t-ellc?  n’est-ce  qu’un  nom,  une  figure 
de  rhetorique?  D’ou  vient,  Americains,  que  votre  cceur  palpile  a ce  mot  pour 
lequcl  vos  peres  ont  verse  leur  sang,  a ce  mot  pour  lequel  vos  meres,  plus  cou- 
rageuses  encore,  consentaient  a voir  mourir  leurs  nobles  fils?  Ce  qui  est  cher  a 
tout  un  peuple  ne  doit-il  pas  etre  egalemcnt  clier  a un  homme  ? Qu’est-ce  que  la 
liberte  d’une  nation,  sinon  celle  des  individus  qui  la  composent?  Qu’est-ce  que 
la  liberte  pour  Georges  Harris,  que  voila  devant  nous,  les  bras  croises  sur  sa 
large  poitrine,  les  yeux  etincelants,  les  joues  colorees  par  le  sang  africain?  Aux 
yeux  de  vos  peres,  la  liberte  etait  le  droit  de  conslituer  une  nationality.  Pour 
Georges,  c’est  le  droit  d’etre  homme,  dc  n’etre  pas  assimilc  a un  animal,  d’np- 
peler  sa  femme  celle  qu’il  a choisie  et  de  la  proteger  contre  la  violence ; c’est 
lc  droit  d’elcver  son  enfant,  d’avoir  un  foyer  domestique,  une  religion,  un  carac- 
tere  independant  de  la  volonte  d’autrui. 

Toutes  ces  pensees  fermentaient  dans  l’esprit  de  Georges,  tandis  que,  la  tele 
appuyee  sur  sa  main,  il  regardait  sa  femme  qui  travaillait  au  costume  d’homme 
sous  lequel  ellc  devait  s’ecliapper. 

— N’cst-ce  pas  dommage?  dit-elle  en  secouant  les  longues  tresses  de  ses  cbe- 
veux  noirs.  Je  suis  condamnee  a sacrifier  ma  plus  belle  parure. 
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Georges  sourit  tristement  sans  repondre. 

Elisa  se  mit  devant  une  glace,  et  les  ciseaux  trancherent  une  a unc  les  tresses 
dc  sa  chevelure  soyeuse. 

— C’est  fait,  dit-elle  cn  prenant  une  hrosse;  il  ne  s’agit  plus  que  d’arrangcr 
ma  coiffure.  Ne  suis-jc  pas  un  joli  garcon? 

Et  cllo  se  presenta  a son  mari  cn  riant  et  rougissant  tout  a la  fois. 

— Vous  serez  toujours  jolie , n’iraporte  comment,  dit  Georges. 

— Pourquoi  etes-vous  si  reveur?  reprit  Elisa  mettant  un  genou  en  terre  devan  I 
lui.  Nous  ne  sommes  qua  vingt-quatre  lieures  du  Canada.  Un  jour  et  une  nuit 
dc  traversee  sur  le  lac,  et  nous  arriverons. 

— All!  Elisa,  s’ecria  Georges , c’est  precisement  la  cc  qui  m’inquiete!  nous 
approchons  du  but,  nous  le  voyons  presque  : si  nous  allions  ne  pas  l’atteindre ! 

— Ne  craignez  ricn,  le  bon  Dicu  ne  nous  aurait  pas  conduits  jusqu’ici  s’il 
n’entrait  pas  dans  ses  desseins  de  nous  fairc  franehir  tous  les  obstacles.  Je  sens 
qu’il  est  avec  nous. 

— Vous  etes  benie,  Elisa,  repondit  Georges  cn  lui  serrant  convulsivement  la 
main,  mais  cc  bonlieur  nous  cst-il  reserve?  touebons-nous  reellement  au  terme 
de  nos  longues  souffrances?  serons-nous  libres ? 

— J’cn  suis  certaine,  dit  Elisa  avec  enthousiasme  : Dieu  va  nous  tircr  aujour- 
d’hui  meme  de  la  servitude. 

— Je  tache  dc  vous  croirc,  dit  Georges  cn  se  levant  brusquement.  Allons, 
meltons-nous  en  route!  Mais  cn  verite,  ajouta-l-il  cn  la  tenant  a la  longueur  de 
son  bras,  vous  etes  un  joli  petit  garcon.  Ces  pelits  cheveux  frises  vous  vont  a 
mervcillc.  Mettez  votre  chapeau...  la  un  peu  sur  le  cote.  Je  ne  vous  ai  jamais 
vue  si  charmante.  Mais  la  voiture  devrait  arriver.  Je  me  demande  si  madame  Smith 
s’est  occupee  du  costume  dc  l’cnfant. 

Une  dame  d’un  age  mur  et  d’un  exterieur  respectable  entra  en  ce  moment, 
tenant  a la  main  le  petit  Henri  revetu  d’habits  de  fille. 

— Quelle  jolie  fille  il  fait!  dit  Elisa  : nous  l’appcllerons  Henriette;  n’est~ce 
pas  un  nom  bicn  trouve? 

L’enfant  regarda  gravement  sa  mere  travestie,  observa  un  profond  silence,  et 
soupira  par  intervalles. 

— Ne  reconnaissez-vous  pas  votre  maman?  dit  Elisa  en  lui  tendant  les  mains. 

Henri  sc  rapprocha  timidement  dc  la  vieille  dame. 

— Allons,  Elisa,  dit  Georges,  pourquoi  vouloir  le  caresser,  quand  vous  savez 
qu’il  ne  doit  pas  venir  avec  vous? 

— J’ai  tort,  dit  Elisa ; mais  puis-je  me  retenir. . . Ou  est  mon  manteau ? Georges , 
comment  les  hommes  mettent-ils  leur  manteau? 

— Comme  cela,  repondit  son  mari;  et  il  le  lui  drapa  sur  les  epaules. 

— Maintenant,  reprit  Elisa,  je  dois  appuyer  le  pied  cn  marchant,  faire  de 
grandes  enjambees,  et  prendre  un  air  tapageur. 
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— Ne  vous  excrcez  pas ; vous  etes  un  jeune  homme  modeste ; il  vous  est 
facile  de  rester  dans  votre  role. 

- — Et  ces  gants ! misericorde ! mes  mains  s’y  perdent. 

— Je  vous  conseille  de  ne  pas  les  quitter;  votre  petite  patte  effilec  vous  trahirait. 
Madame  Smilli,  vous  vous  rappclez  bien  que  vous  etes  la  tante  de  cet  enfant? 

— II  parait,  dit  madame  Smilli,  qu’on  a signale  a tous  les  capitaines  de  paque- 
bots  un  homme,  une  femme  et  un  petit  garcon. 

— Eh  bien,  dit  Georges,  si  nous  rencontrons  ces  gens-la,  nous  en  donnerons 
dcs  nouvelles. 

Une  voiture  de  louage  s’arreta  a la  porte,  et  lhormete  famille  qui  avait  recu 
les  fugitifs  vint  a la  porte  leur  faire  ses  adieux.  Leur  deguisement  avait  ete 
choisi  d’apres  1’ inspiration  de  Tom  Loker.  Madame  Smith  retournait  par  bonheur 
au  Canada,  qu’elle  habitait.  Elle  avait  consenti  a passer  pour  la  tante  d’ Henri ; 
et  afin  de  se  Pattacher,  elle  le  gardait  chez  elle  depuis  deux  jours.  Des  soins  assi- 
dus,  du  candi  et  des  gateaux  de  miel  lui  avaient  concilie  F affection  de  l’enfant. 
La  voiture  s’arreta  sur  lc  quai.  Elisa  donna  galamment  le  bras  a madame  Smilli 
pour  entrer  dans  le  bateau.  Georges  les  suivit  sur  la  planche,  et  s’occupa  de 
faire  enregistrer  les  bagages.  11  etait  dans  le  bureau  du  capitaine,  quand  il 
entendit  deux  homines  qui  conferaient  a cote  de  lui. 

— J’ai  examine  tous  ceux  qui  sont  venus  a bord,  disaitl’un,  et  je  suis  sur 
que  vos  gens  ne  sont  pas  dans  ce  bateau. 

Celui  qui  parlait  etait  le  connnis  du  paquebot;  l’autre  etait  Marks,  qui,  avec 
sa  rare  perseverance,  avait  poursuivi  sa  proie  jusqu’a  Sandusky,  queer ens  quos 
devoraret. 

— Il  est  difficile,  dit  Marks,  de  distinguer  la  femme  d’avec  une  blanche. 
L’homme  est  un  mulatre  tres-clair.  Il  a la  lettre  H marquee  an  feu  sur  la  main 
droite. 

Georges  prenait  en  ce  moment  les  billets,  et  on  lui  rendait  sa  monnaie.  Ses 
mains  tremblerent  un  peu;  mais  se  retournant  froidement,  il  regarda  Marks  avec 
indifference,  et  se  dirigea  trail quillement  vers  une  autre  partie  du  bateau  ou  Elisa 
Fattendait. 

Madame  Smith  avec  le  petit  Henri  s’etait  refugiee  dans  la  cabine  des  dames  , 
ou  la  beaute  de  la  pretendue  petite  fille  lui  meritait  les  compliments  des  passagers. 

Lorsque  la  cloche  tinta  pour  la  derniere  fois,  Georges  eut  la  satisfaction  de 
voir  Marks  retourner  au  rivage,  et  il  poussa  un  long  soupir  pour  soulager  sa  poi- 
trine  lorsque  le  bateau  eut  mis  enlrc  eux  une  distance  infranchissable. 

La  journee  etait  magnifique.  Les  vagucs  bleues  du  lac  Erie  etincelaient  au 
solcil;  une  brise  fraiche  souftlait  du  rivage,  et  le  paquebot  avancait  rapidemenl. 
Mais  que  de  mystere  il  y a dans  le  coeur  liumain  ! En  se  promenant  avec  calmc 
sur  le  pout,  avec  son  timide  compagnon,  Georges  etait  en  proie  a des  angoisscs 
qui  le  devoraient.  Le  bonheur  dont  il  approchait  lui  semblait  trop  grand  pour 
etre  reel,  el  il  apprehendait  qu’on  vint  le  lui  ravir.  Cependant  les  lieures  s’ecou- 
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lerent,  et  enfin  on  apercut  les  cotes  du  Canada,  ces  cotes  qui  ont  le  magique 
pouvoir  de  briser  les  liens  dc  l’csclavage.  On  approchait  dc  la  petite  ville  dc 
Arnherstburg,  siluee  a l’extremite  occidcntale  du  lac  Erie.  Georges  prit  le  bras 
de  sa  femme.  Sa  respiration  devint  penible ; ses  yeux  se  couvrirent  d un  brouil- 
lard ; il  scrra  silcncieusement  une  petite  main  qui  trembla  dans  la  sienne.  La 
cloche  rctentit,  le  bateau  s’arreta. 

Sans  trop  savoir  ce  qu’il  faisait,  Georges  prit  ses  bagages,  rcunit  son  monde, 
el  debarqua.  Les  fugitifs  resterent  calmes  jusqu’a  ce  que  la  foulc  se  flit  ecoulee; 
puis  le  mari  et  la  femme  s’embrasserent  cn  pleurant,  et  tenant  dans  leurs  bras 
leur  enfant  elonnc,  ils  s’agenouillerent  et  eleverent  leurs  coeurs  a Dieu. 

Oil  eut  dit  qu’ils  passaient  de  la  mort  a la  vie , 

Du  funebre  suaire  a la  robe  des  cieux; 

Que , par  les  passions  si  longtemps  poursuivie , 

Aux  chaincs  du  peche  leur  ame  enfin  ravie 
Trouvait  loin  de  ce  monde  un  accueil  gracieux. 

C’etait  l’heure  supreme  oil  la  mort  conjuree 
De  l’enfer  en  grondant  regagne  le  chemin ; 

Ou,  pour  nous  recevoir  dans  1’ enceinte  sacree  , 

I)icu  tourne  la  clef  d’or  dans  sa  puissante  main; 

Ou  le  pardon  nous  dit  : « Ton  ame  est  delivree ! » 

Madame  Smith  guida  ses  amis  a la  demeure  hospitaliere  d’un  bon  missionnaire 
que  la  charile  chrelienne  avait  place  la  pour  recucillir  les  proscrits  qui  viennent 
conlinuellement  chcrcher  asilc  sur  ce  rivage. 

Qui  peut  exprimer  les  douceurs  dc  ce  premier  jour  dc  liberte?  N’avons-nous 
pas,  outre  nos  cinq  sens,  un  sens  d’un  ordrc  supericur,  celui  de  la  liberte?  Rcs- 
pirer,  parler,  allcr  et  venir  avec  une  complete  independance  ! Comment  peindre 
le  paisiblc  repos  dc  l’liomme  libre,  protege  par  des  lois  qui  lui  assurent  les  droits 
que  Dieu  a donnes  a 1’homme?  Avec  quelle  tendrcsse  Elisa  contemplait  son  enfant 
endormi,  que  le  souvenir  de  millc  dangers  lui  rendait  plus  cher!  Les  deux  epoux 
nc  possedaient  pas  un  acre  de  terre , pas  une  cabaue  pour  s’abriter ; ils  avaient 
depens6  jusqu’a  leur  dernier  dollar.  Ils  n’avaient  rien  dc  plus  que  les  oiseaux  de 
fair,  que  les  fleurs  des  champs,  et  pourtant  ils  etaient  au  comblc  de  lajoie. 

0 vous  qui  enlevez  la  liberte  a Fhomme,  comment  repondrez-vous  ct  Dieu  quand 
il  vous  cn  demandera  compte? 


CHAPITRE  TRENTE-HUITIEME\ 

LA  VIGTOIRE. 

11  y a des  moments  dans  le  cours  de  l’existence  ou  on  trottve  plus  facile  de 
mourir  que  de  vivre.  Le  martyr  qui  affronte  une  mort  cruelle  est  souteiiu  me  me 
par  la  torture.  Sa  ferveur,  vivement  surexcitee,  le  rend  capable  de  supporter  des 
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tortures  dont  chacune  lui  fait  faire  un  pas  de  plus  vers  l’eternelle  delivrance.  Mais 
languir  dans  la  degradation,  subir  le  joug  d’unc  monotone  servitude,  perdre 
graducllemcnt  la  faculte  de  senlir,  ccst  la  plus  cruelle  epreuve  qu’un  liommc 
puisse  subir. 

Lorsque  Tom  etait  en  face  de  son  bourreau,  et  croyait  sa  derniere  heure 
venue,  il  montrait  une  inebranlable  fermete.  L’image  du  ciel,  auquel  il  touchait 
presque,  lui  donnait  la  force  d’affronter  les  plus  grands  supplices;  mais  des  que 
Legree  n’etait  pas  la,  et  que  l’excitalion  du  moment  avait  disparu,  l’esclave  sen- 
lait  la  douleur  de  ses  blcssures  et  comprenait  toute  lamisere  de  sa  position  dcscs- 
peree.  Longtemps  avant  quil  guerit,  Legree  le  renvoya  aux  champs,  oil  le 
malheureux  fut  en  butte  a tous  les  mauvais  traitements  que  peut  suggerer  la  me- 
chanccte  humaine.  Quiconque  a souffert  doit  savoir  quelle  irritation  en  resulte. 
Tom  ne  s’etonnait  plus  de  l'humcur  sombre  et  hargneuse  de  ses  compagnons.  11 
trouvait  mcme  quil  etait  difficile  de  sc  preserver  de  Tinfluence  d’une  vie  de  misere. 
11  s’etait  flatte  d’employer  ses  loisirs  a lire  la  Bible;  mais,  au  plus  fort  de  la 
recollc,  Legree  n’hesitapas  a faire  travaillcr  ses  ouvriers  le  dimanchc  comme  les 
autres  jours.  Pourquoi  ne  l’aurait-il  pas  fait?  Il  obtint  par  la  une  quantile  de 
coton  plus  considerable;  il  gagna  ses  paris;  et  s’il  tua  quelques  esclaves,  il  eut 
de  quoiles  rcmplacer  avantageusement.  D’abord,  a son  retour  des  champs,  Tom 
pouvait  lire  a la  lueur  du  feu  quelques  versets  de  sa  Bible;  mais  apres  sa  flagel- 
lation, il  revenait  si  fatigue  que  la  tete  lui  tournait  et  que  sa  vue  sc  troublait 
quand  il  essayait  de  lire.  11  etait  force  d’allcr  se  coucbcr  avec  ses  camarades.  La 
foi  qui  l’avait  soutenu  jusqu’alors  cedait  la  place  a des  acces  de  doute.  Les  tene- 
bres  se  faisaient  dans  son  ame;  il  meditait  sans  cesse  un  des  plus  sombres  pro- 
blemes  de  la  vie  : des  ames  opprimees,  le  mal  triompbant,  et  Dieu  silencieux. 

Plusieurs  mois  se  passerent ; Tom  pensa  a la  lettre  que  miss  Ophelia  avail 
ecrilc  a ses  amis  du  Kentucky,  et  priait  Dieu  de  lui  envoyer  la  delivrance.  Il  etait 
ehaque  jour  aux  aguets,  dans  la  vague  csperancc  de  voir  arriver  un  messager 
charge  de  le  racheter;  mais  comme  personne  ne  venait,  il  fut  accable  de  la  dou- 
loureuse  idee  quil  etait  inutile  de  servir  Dieu,  et  que  Dieu  l’avait  oublie.  11 
voyait  quelquefois  Cassy,  et  lorsqu’il  avait  affaire  a la  maison,  il  apercevait  la 
mallicureuse  Emmeline,  mais  il  enlretenait  peu  de  relations  avec  elle  : au  restc, 
il  n’avait  le  temps  d’avoir  de  relations  avec  personne. 

Un  soir,  dans  un  abattement  complct,  il  etait  assis  devant  quelques  brandons 
qui  servaient  i\  faire  cuire  sa  chetivc  pitancc;  il  jeta  des  broussailles  sur  le  feu, 
s’efforca  cfobtenir  un  peu  de  lumiere,  et  lira  de  sa  poclic  sa  Bible  tout  usee.  La 
sc  trouvaient  les  paroles  des  patriarches  et  dcs  prophetes,  des  poetes  et  des  sages. 
Leur  langagc  avait-il  perdu  sa  puissance,  ou  bien  ses  sens  fatigues  refusaient-ils 
d’y  repondre?  Il  ne  pul  lire,  et  remit  en  soupirant  sa  Bible  dans  sa  poclic.  Un 
eclat  de  rirc  le  fit  frissonner  : il  leva  les  yeux,  Legree  etait  en  face  de  lui. 

— Eh  bien,  mon  vieux,  il  parait  que  vous  avez  asscz  de  la  religion  : jc  savais 
bien  que  jc  finirais  par  vous  guerir  de  cette  maladie. 


tom  s'agenouilla  et  temdit  les  mains. 
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Cette  raillcrie  etait  plus  cruelle  que  la  faim,  le  froid,  le  denument.  Tom  garda 
le  silence. 

— Vous  etiez  fou,  poursuivit  Legree,  car  j’avais  dc  bonnes  intentions  a votre 
egard;  vous  auriez  pu  etre  plus  heureux  que  Sambo  et  Quimbo.  Au  lieu  d’etre 
battu  tous  les  jours,  vous  auriez  distribue  des  coups,  et  de  temps  en  temps  on 
vous  aurait  regale  d’un  verre  dc  punch  pour  vous  rechauffer.  Ne  trouvez-vous 
pas  qu’il  vaut  mieux  revenir  a la  raison?  Jetez  au  feu  cet  amas  de  reveries,  et  en- 
trez  dans  mon  eglise. 

— Dieu  m’en  preserve ! s’ecria  Tom  avec  ferveur. 

— Vous  voycz  que  le  Seigneur  ne  vous  assiste  pas;  s’il  existait,  il  ne  vous 
aurait  pas  laisse  tomber  entre  mes  griffes.  Votre  religion  n’est  qu’un  assemblage 
dc  mensonges ; vous  ferez  mieux  de  vous  attacher  a moi ; je  suis  quelqu’un,  et 
jc  peux  fairc  quelquc  chose. 

— Maitre,  dit  Tom,  que  le  Seigneur  m’assiste  ou  ne  m’assiste  pas,  je  m’at- 
tachc  a lui,  et  je  croirai  en  lui  jusqu’a  mon  dernier  soupir. 

— Votre  folie  augmente,  dit  Legree  en  le  poussant  dedaigneusement  du  pied. 
N’importe,  je  la  ferai  passer,  vous  verrez! 

Et  Legree  s’eloigna. 

Lorsque  Tame  est  accablee,  il  y a un  moment  on  elle  concentre  son  fardeau , 
et  les  plus  cruclles  angoisses  precedent  souvent  une  reaction  qui  nous  rend  a la 
joie  et  au  courage.  Ce  fut  ce  que  Tom  eprouva.  Les  sarcasmes  dc  l’athee  avaient 
accru  son  desespoir,  et  c’elait  d’une  main  faible  et  engourdie  qu’il  se  crampon- 
nait  au  rocher  dc  la  foi;  il  etait  comme  aneanti;  mais  soudain  les  objets  devin- 
rent  confus  autour  de  lui,  cl  il  apercut  dans  une  vision  une  figure  couronnec 
d’epines,  meurtrie  et  cnsanglantec.  Une  majestueuse  patience  regnait  sur  ses 
traits ; son  regard  etait  plein  de  douceur.  E11  proie  a une  vive  emotion,  Tern  s’a- 
genouilla  et  tendit  les  mains  : alors  la  vision  changea , les  epines  acerees  devin- 
rent  des  rayons  de  lumiere ; la  glorieuse  figure  prit  un  inconcevable  eclat,  et 
s’inclina  vers  l’esclave  d’un  air  dc  compassion.  Il  entendit  une  voix  qui  disait  : 
« Celui  qui  est  accable  s’assiera  avec  moi  sur  mon  trone;  car  moi  aussi  je  fus 
accable , et  je  suis  assis  sur  le  trone  de  mon  Pere.  » 

Tom  demeura  longtemps  dans  un  etat  de  stupeur  dont  il  ne  calcula  pas  la  du- 
ree.  Quand  il  revint  a lui,  le  feu  etait  eteint ; l’abondante  rosec  de  la  nuit  avait 
mouille  les  vetements  du  vieux  noir,  mais  la  crise  de  son  ame  etait  passee  ; il  etait 
desormais  insensible  a la  degradation,  aux  souffrances,  aux  privations,  et  pret  a 
oflfrir  sa  vie  en  holocauste.  II  etait  sincerement  dctache  de  toutes  les  esperances 
terrestres;  il  leva  les  yeux  vers  les  etoiles,  types  angeliques  des  etres  qui  veillent 
sur  l bomme,  et  il  fit  entendre  dans  la  solitude  de  la  nuit  les  paroles  d’une  liymne 
qu’il  avait  souvent  chantee  dans  des  jours  plus  heureux,  mais  jamais  avec  plus 
de  ferveur  : 

La  terre  se  fondra  comme  un  monceau  de  neige ; 

Le  soleil  cessera  de  mesurer  les  jours ; 
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Mais  a mes  yeux  charmes  le  Dieu  qui  me  protege 
Se  revelera  pour  toujours. 

Quand  ma  chair  perissable  aura  rejoint  la  terre , 

Dans  un  sejour  de  paix  je  serai  transports , 

Et  je  souleverai  les  voiles  de  mystere 
Qui  cachent  fimmortalite ! 

Aux  pieds  du  Createur,  pres  des  saintes  phalanges, 

Les  siecles  par  milliers  iront  sur  moi  glissant; 

Et  je  n’aurai , mon  Dieu ! pour  chanter  tes  louanges , 

Pas  moins  de  jours  qu’en  commencant. 

Ceux  qui  ont  etudie  les  moeurs  religieuscs  des  esclaves  ont  du  entendre  plu- 
sieurs  fois  des  recits  tels  que  celui  que  nous  venons  de  faire.  L’ auteur  de  ce  livre 
a lni-meme  recueilli  de  la  bouche  des  noirs  des  narrations  de  ce  genre.  La  psy- 
chologic nous  parle  d’un  etat  moral  ou  Tame  est  si  fortement  impressionnee  quo 
les  images  quelle  evoque  prennent  une  forme,  et  que  l’imagination  force  les  sens 
interieurs.  Peut-on  apprecier  jusqu’a  quel  point  l’Etre  supreme  daigne  se  servir 
de  ces  facultes  humaines?  sait-on  de  quelle  maniere  il  juge  convenable  de  relever 
les  ames  desolees?  Si  les  pauvres  esclaves  croient  que  Jesus-Christ  leur  est  ap- 
paru,  qui  pourrait  les  dementir?  n’a-t-il  pas  dit  que  sa  mission  dans  tous  les 
siecles  etait  de  ranimer  les  cceurs  brises  et  de  delivrer  les  opprimes  ? 

Quand  le  point  du  jour  ramena  l’beure  du  travail,  au  milieu  de  ces  miserables 
qui  grelottaicnt  il  y avait  un  homme  qui  marchait  d’un  pas  ferme,  car  il  s’ap- 
puyait  sur  une  foi  inebranlable.  Essayez  maintenant  toutes  vos  forces,  Legree ! 
les  humiliations  et  les  tourments  ne  seront  pour  lui  que  des  moyens  d’arriver  plus 
promptement  a la  couronne  immortelle. 

A partir  de  ce  moment,  Tom  vecut  dans  une  atmosphere  de  paix.  Son  coeur 
etait  un  temple  ou  le  Seigneur  etait  toujours  present;  ces  alternatives  de  craintc 
qui  l’avaient  si  longtemps  dechire  etaient  completement  absorbees  par  de  plus 
hautes  aspirations.  Le  reste  de  son  voyage  sur  la  terre  lui  paraissait  facile  a ac- 
complir,  tant  il  se  sentait  pres  de  l’eternelle  felicite. 

Tout  le  monde  remarqua  le  cliangement  qui  s’etait  opere  en  lui;  l’enjouemcnt 
lui  etait  revenu , et  aucune  injure  ne  pouvait  le  faire  sortir  de  sa  quietude. 

— Que  diable  pent  avoir  Tom?  dit  Legree  a Sambo;  il  y a quelque  temps  il 
nous  faisait  la  moue,  et  a present  il  est  vif  comme  un  criquet. 

— Je  ne  sais,  maitre ; peut-etre  qu’il  songe  a s’evader. 

— Je  voudrais  bien  voir  9a  ! dit  Legree  avec  un  lire  feroce;  et  vous,  Sambo? 

— Vous  le  devinez  sans  peine,  dit  le  hideux  gnome  en  riant  a rimitation  de 
son  maitre.  Quel  plaisir  de  le  voir  se  vautrer  dans  la  boue,  s’embarrasser  dans 
les  broussailles,  et  se  battre  contre  les  chicns  ! J’ai  failli  crcver  de  rirc  le  jour  ou 
Ton  attrapa  Molly ; nos  cliiens  l’avaicnt  misc  en  lambeaux  au  moment  ou  j’ac- 
courus  pour  111’en  emparcr.  Elle  en  porte  encore  les  marques. 
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— Ellc  lcs  portera  toujours,  dit  Legree.  Mais  veillcz  au  grain,  Sambo;  ct  si 
Tom  veut  nous  fairc  quclquc  farce,  donnez-lui  un  croc-cn-jambes. 

— Complcz  sur  moi,  maitre,  dit  Sambo.  J’attraperai  lc  lapin.  Hi!  hi! 
Pendant  cet  cntrctien,  Legree  se  disposait  a monter  a chcval  pour  se  rendre  a 

la  ville  voisine.  Le  soir,  a son  retour,  il  crut  a propos  de  se  dctourner  de  sa 
route  pour  alter  voir  si  Ion  etait  tranquille  au  quartier. 

C’ctait  par  un  magnifique  clair  de  lune,  et  1’ ombre  des  arbres  de  Chine  se  des- 
sinait  sur  Fherbe  dans  les  moindres  details.  I/atmosphere  avait  cette  transparence, 
ce  cahne  pur  qu’on  osc  a peine  troublcr.  Legree  etait  a peu  de  distance  du 
quartier,  quand  il  entendit  dcs  chants  : ils  etaient  rares  dans  ce  lieu,  ct  le  maitre 
s’arrela  pour  ecouter.  Unc  voix  de  tenor  clianlait  : 

Lorsque  jc  vois  en  leltres  saintcs 
Mcs  litres  ecrits  dans  les  cieux, 

De  inon  cceur  jc  bannis  les  craintes  , 

Jc  seche  les  pleurs  de  mes  yeux. 

Oui , quo  le  monde  se  dechaine  ! 

Quo  favenir  soit  mcnacant ! 

Dcs  demons  je  brave  la  haine , 

Jc  me  ris  du  monde  impuissant. 

Que  les  malheurs,  commc  un  deluge, 

Plcuvent  sur  moi  de  tout  cote! 

Pourvu  que  je  trouve  un  refuge 
En  ton  scin,  Dieu  de  liberte! 

— Voila  done  ses  idees!  sc  dit  Legree.  Que  je  deteste  ces  chants  methodistes! 
Hola!  Tom,  pourquoi  vous  permeltez-vous  d’etre  encore  lcve  quand  vous  devriez 
ctrc  au  lit?  Fermez  votre  bee  noir,  ct  rentrez! 

— Oui,  maitre,  dit  Tom  avec  empressement. 

La  picuse  tranquillite  de  Tom  irrita  Legree  au  dernier  point ; il  courut  a lui , 
et  lui  laboura  la  tetc  et  lcs  epaulcs. 

— Voila,  coquin,  dit— il ; nous  verrons  si  vous  vous  trouverez  bien  apres  cela. 
Mais  les  coups  ne  tombaient  que  sur  Phomme  physique,  et  non  plus  sur  le 

cocur  conmie  auparavant.  Tom  etait  parfaitement  docile;  et  pourtant  Legree  lie 
put  se  dissimulcr  qu’il  n’avait  point  d’ empire  sur  son  esclave. 

Au  moment  ou  Tom  entra  dans  sa  case,  il  passa  dans  l’esprit  du  tyran  un  de 
ces  eclairs  que  la  conscience  fait  luire  parfois  dans  les  ames  les  plus  assombries. 
Il  comprit  bien  que  c’etait  Dieu  qui  s’elevait  entre  lui  et  sa  victime,  et  il  blas- 
phema.  La  soumission  de  cet  homme  qui  bravait  les  menaces  ct  les  coups  eveilla 
dans  lc  emur  du  bourreau  une  voix  pareille  a cellc  du  demon  chassc  par  le  divin 
Maitre.  File  disait : «■  Qu’avons-nous  a demelcr  avec  toi,  Jesus  de  Nazareth?  Es-tu 
venu  nous  tourmenter  avant  le  temps? » • 

Tom  etait  rempli  de  sympathie  pour  ses  malheureux  associes,  et  il  etait  con- 
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sume  du  desir  dc  leur  faire  partager  la  paix  interieure  dont  il  jouissait.  Lcs  occa- 
sions etaient  races  ; mais  a Taller  et  au  retour  des  champs,  ou  meme  pendant  les 
travaux,  il  trouvait  moyen  de  tendre  la  main  a ces  etres  decourages.  D’abord,  ils 
le  comprircnt  difficilement ; mais  le  jour  se  tit  par  degres  dans  leur  esprit.  Cet 
liomme  etrange  secourait  tout  le  monde  et  ne  demandait  d’assistance  a personne. 
11  attendait  que  lous  fussent  rassasies  pour  apaiser  sa  faim  ; il  prenait  la  plus  faible 
ration ; il  etait  loujours  pret  a la  partager  avec  ceux  qui  en  avaient  besoin.  Dans 
les  nuits  fraiches,  il  abandonnait  sa  couverture  dechiree  a quelque  femme  qui 
avait  le  frisson  de  la  fievre.  Aux  champs,  il  remplissait  les  paniers  des  plus  faibles, 
au  risque  terrible  de  n’avoir  pas  lui-meme  la  mesure  voulue.  Quoique  persecute 
sans  relache,  jamais  il  ne  proferait  un  seul  mot  contre  leur  tyran.  Cet  homme  si 
admirable  de  resignation  finit  par  acquerir  sur  les  aulres  esclaves  une  puissance 
singuliere.  Lorsque  la  recolte  fut  presque  finie  et  qu’on  leur  laissa  le  dimanche, 
ils  vinrent  en  grand  nombre  se  grouper  autour  de  lui  pour  Tentcndre  parler  du 
Sauveur.  Ils  auraient  bien  voulu  se  reunir  pour  prier  et  pour  chanter;  mais 
Legree  ne  le  souffrait  pas.  Leurs  tentatives  exciterent  souvent  sa  colere,  et  ils 
furent  obliges  dc  se  connnuniquer  secretemcnt  la  bonne  nouvelle.  Quelle  joie 
naive  eprouvaient  ces  parias,  pour  lesquels  la  vie  etait  un  triste  voyage  vers  Tin- 
connu,  en  apprenant  qu’il  existait  un  Redempteur  misericordieux  et  une  celeste 
deineure ! Les  missionnaires  aftirmcnt  que , dc  tous  les  habitants  dc  la  terre , les 
Africains  ont  recu  TEvangile  avec  le  plus  de  docilite.  La  confiance  et  la  foi  absolue 
sont  naturelles  chez  eux ; il  est  arrive  souvent  qu’un  germe  de  verite , jete  au 
hasard  parmi  les  ignoranls , a produit  des  fruits  dont  Tabondancc  confondait  les 
esprits  les  plus  eclaires. 

La  mulatresse,  dont  le  chagrin  avait  etouffe  la  piete,  se  sentit  ranimer  par  les 
exhortations  que  Thumble  apotre  lui  glissait  a Toreille  en  marchant  a ses  cotes. 
Cassy  elle-memc,  dont  la  tete  etait  a moitie  derangee,  fut  calmee  par  Tintluence 
dc  Tom. 

Reduite  au  desespoir  par  le  malheur,  Cassy  avait  souvent  pense  a se  venger 
dc  Toppresseur,  tant  pour  son  proprc  comptc  que  pour  cclui  des  esclaves  quelle 
avait  vu  torturer. 

Une  nu it,  lorsque  tous  ceux  qui  partagcaient  la  case  de  Tom  etaient  plonges 
dans  le  sonmieil,  il  apercut  avec  etonnemcnt  la  figure  de  Cassy  au  trou  qui  servait 
de  fenetrc.  Elle  lui  faisait  signe  de  sortir. 

Tom  se  leva;  il  etait  entre  une  heure  et  deux  heures  du  matin.  A la  clarte  de 
la  lune,  il  remarqua  que  les  yeux  noirs  dc  Cassy  avaient  un  eclat  sinistre  et  tout 
particular. 

■ — Venez,  pere  Tom,  dit— elle  en  lui  serrant  la  main  conime  dans  un  ressort 
d’acier ; j’ai  quelque  chose  a vous  dire.  ; 

— Dc  quoi  cst-il  question,  miss  Cassy?  dit  Tom  avec  une  vague  inquietilde. 

— Voudriez-vous  etre  libre? 

— Jc  le  serai  quand  mon  lieui  e aura  sonlie. 


j’aURAIS  FRAPPE  MOI-MEME,  MAIS  JAI  LE  BRAS  PROP  FAIBLE  .. 
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— Vous  pouvez  I’ctrc  cclle  nuit,  reprit  Cassy  avec  energie.  Suivez-moi! 

Tom  liesila. 

— Allons!  murmura-t-elle  cn  fixant  sur  lui  ses  yeux  ardents.  II  est  profonde- 
inent  endormi.  J’ai  verse  dans  son  eau-de-vie  de  quoi  prolonger  son  sommeil; 
j’aurais  voulu  cn  avoir  davantage , je  n’aurais  pas  eu  besoin  de  vous...  Mais, 
vcncz  !...  La  porte  de  derriere  nest  pas  fermee  au  verrou  : j’ai  mis  une  hache  a 
cole.  Sa  chambre  est  ouverte;  je  vous  montrerai  le  chemin.  J’aurais  frappe  moi- 
nieme , mais  j’ai  le  bras  trop  faiblc. . . Allons ! 

— Non,  pour  tous  les  tresors  du  monde!...  repondit  Tom  en  reculant. 

— Mais  songez  a ces  pauvres  csclaves!...  Nous  pouvons  les  delivrer  tous,  nous 
refugier  dans  les  savanes,  y trouver  une  lie,  et  nous  y etablir.  Je  sais  que  cela 
scst  deja  fait.  Toute  existence  est  preferable  a celle-ci. 

— Non ! repeta  le  noir  d’un  ton  ferine;  le  crime  ne  produit  jamais  le  bien.  Je 
me  couperais  plutot  la  main  droite  ! 

— Eh  bien!  je  m’cn  charge!  dit  Cassy. 

Tom  lui  barra  le  passage. 

— Ah!  miss  Cassy,  au  nom  de  Celui  qui  a souffert  pour  nous,  ne  commettez 
pas  ce  forfait,  duquel  il  ne  resultcrait  que  des  mallieurs!  Nous  devons  souffrir,  et 
attendre  que  l’licurc  de  cet  homme  soit  venue... 

- — Attendre!...  dit  Cassy.  N’ai-je  pas  attendu?  Ne  m’a-t-il  pas  fait  assez  souf- 
frir? N’a-l-il  pas  assez  tourmente  des  centaines  de  miserables?  N’etes-vous  pas 
couvcrt  des  plaies  qu’il  vous  a faites?  Je  suis  appelee  a vous  venger;  son  heure 
est  venue,  et  j’aurai  son  sang! 

— Non!  non!  s’ecria  Tom  cn  lui  prenant  les  mains,  qu’elle  crispait  avec  une 
violence  spasmodique.  Le  Seigneur  n’a  jamais  repandu  d’autre  sang  que  le  sicn, 
et  il  l’a  verse  pour  ses  bourreaux.  Imitons-le,  et  aimons  nos  ennemis. 

— Aimer  de  pareils  ennemis,  dit  Cassy  avec  un  regard  farouche,  est-cc  dans 
la  nature? 

— Non ; mais  Dieu  nous  en  donne  la  force , et  e’est  la  la  victoire.  Quand  nous 
pouvons  aimer  tous  nos  freres  et  prier  pour  tous , le  combat  est  fini , la  victoire 
est  gagnee ! 

Et  le  noir  leva  au  ciel  ses  yeux  pleins  de  larmes.  Son  ardente  piete,  la  douceur 
de  sa  voix,  furent  pour  la  pauvre  femme  comme  une  rosee  rafraichissante.  Le  feu 
sinistre  de  ses  yeux  s’eteignit,  ellc  baissa  la  tete,  et  les  muscles  de  ses  mains  se 
detendirent. 

— Ne  vous  ai-je  pas  averli , dit-elle,  que  le  mauvais  esprit  me  poursuivait?  All ! 
pere  Tom  , que  ne  puis-je  prier!...  Je  n’ai  pas  prie  une  seule  fois  depuis  que  mes 
enfants  ont  ete  vendus ! vous  devez  avoir  raison  dans  ce  que  vous  dites ; mais, 
quand  j’essaye  de  prier,  je  ne  puis  que  hair  et  maudire. 

— Pauvre  femme!  reprit  Tom;  le  demon  veut  s’emparer  de  vous,  et  vous  cri- 
bler  comme  du  froment!...  Je  prie  pour  vous...  Oh!  miss  Cassy*  tournez-vous 
vel’s  le  Seigneur,  qui  console  tous  les  affliges ! 
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Cassy  gardait  le  silence , et  de  grosses  larmes  tombaient  de  ses  yeux  baisses. 

— Miss  Cassy,  dit  Tom  avec  hesitation , si  vous  pouviez  sortir  d’ici  avec  Em- 
meline, je  vous  lc  conscillcrais,  pourvu  qu’il  fut  possible  de  le  faire  sans  effusion 
de  sang... 

— Viendriez-vous  avec  nous,  pere  Tom? 

— Non.  II  fut  un  temps  ou  j’y  aurais  consenti ; mais  j’ai  une  mission  a rcmplir 
au  milieu  de  mes  pauvres  camarades,  ct  je  porterai  ma  croix  jusqu’a  la  fin.  Votre 
situation  cst  differente ; vous  etes  en  proie  a d horribles  tentations,  et  il  vaut 
mieux  parlir,  si  vous  lc  pouvez. 

— Ou  irais-je?...  II  ny  a pas  d’oiseau  qui  nc  se  loge  quelque  part.  Les  serpents 
et  les  alligators  ont  eux-memes  une  retraite  sure  : mais  il  ny  a pour  nous  d’asilc 
que  la  tombe.  Les  cbiens  nous  chasseraient  dans  les  marecages,  et  nous  decou- 
vriraient.  Homines  et  choses  sont  contre  nous.  Les  animaux  mcmes  s’emploieraient 
a nous  chasser. ..  Ou  irions-nous? 

Tom  reflechit  un  moment;  puis  il  dit  : 

— J’ai  encore  confiance  dans  Celui  qui  a sauve  Daniel  de  la  fosse  aux  lions, 
qui  a sauve  les  enfants  de  la  fournaise  ardente,  qui  a marche  surles  flots,  ct  or- 
donne  aux  vents  de  se  calmer.  Tentez  l’aventure,  et  je  prierai  pour  vous  de  toutes 
mes  forces. 

Par  quelle  etrange  loi  de  Fesprit  une  idee  longlemps  meprisee  se  presen te-t-elle 
tout  a coup  sous  un  nouvel  aspect,  comme  une  pierre  jugee  inutile,  et  qui  se 
trouve  etre  un  diamant? 

Cassy  avait  souvent  medite  bien  des  plans  d’evasion , et  les  avait  successivement 
rejetes;  mais  en  ce  moment  elle  concut  un  plan  si  simple  et  si  praticable,  quelle 
s’en  promit  le  succ&s. 

— Pere  Tom,  j’essayerai,  dit-elle  brusquement. 

— Allez  done,  et  que  Dieu  vous  assiste ! 


C II A PIT  RE  TRENTE-NEUVIEME. 

LE  STRATAGEME. 

Le  grenier  de  la  maison  de  Legree  elait,  comme  la  plupart  des  greniers,  un 
lieu  desole,  poudreux,  tendu  de  toiles  d’araignees,  et  encombre  d’objels  de  rebut. 
La  famille  opulente  qui  avait  habite  la  maison  aux  jours  de  sa  splendeur  avail  un 
mobilier  considerable.  Elle  en  avait  emportc  une  partie ; le  reslc  moisissait  dans 
dcs  chambres  desertes,  ou  elait  relegue  dans  les  comblcs.  La  petite  fenetre  qui 
eclairait  ces  derniers  ne  laissait  penetrer  qu’un  jour  douteux  a travers  ses  litres 
lernies.  On  apercevait  vaguement  dans  la  penombre  de  grands  fauteuils  antiques 
et  dcs  tables  poudreuses  qui  avaient  connu  de  meillcurs  jours.  Somme  toute, 
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c’etait  un  lieu  lugubre  et  fatal ; et  les  negres  superstitieux  en  exageraient  les  ter- 
rcurs.  Quelques  annees  auparavant,  une  negresse  qui  avait  encouru  le  deplaisir 
de  Legree  avait  ete  enfermee  la  pendant  plusieurs  semaines.  Nous  ne  dirons 
point  cc  qui  s’y  passa;  les  negres  se  le  repetaient  a voix  basse ; mais  un  jour  on 
vit  descendre  le  cadavre  do  l’infortunee.  Depuis,  on  pretendit  qu’on  entendait 
dans  le  vieux  grenier  un  bruit  de  coups  violents,  accompagne  de  jurons,  de  blas- 
phemes, de  plaintes  et  de  gemissements.  Legree  apprit  par  hasard  les  legendes 
qui  circulaient ; il  entra  dans  une  colere  terrible,  et  jura  que  le  premier  qui  par- 
lerait  du  grenier  aurait  occasion  d’en  faire  la  connaissance,  car  il  y serait  enchaine 
pendant  liuit  jours.  Cet  avis  tit  taire  les  bavards  sans  diminuer  en  rien  le  credit 
qu’on  accordait  a cette  bistoire.  Pcu  apeu,  on  prit  l’liabitude  d’eviter  l’escalier 
qui  menait  au  grenier,  et  memo  le  corridor  qui  menait  a l’escalier.  La  legende 
tombait  en  desuetude,  lorsquc  Cassy  eut  l’idee  d’en  profiter  pour  evcillcr  les 
craintes  superstitieuses  de  Legree  et  pour  arriver  a s’affranchir. 

La  ebambre  a couclier  de  Cassy  etait  situee  immediatement  au-dessous  du 
grenier.  Sans  consulter  son  maitre,  elle  prit  sur  elle  de  faire  enlever  ostensible- 
ment  ses  meubles,  qu’on  transporta  dans  une  piece  tres-eloignee.  Les  domesti- 
ques  qui  furent  mandes  a cet  effet  procedaient  en  toute  hate  a 1’ operation,  lorsque 
Legree  revint  de  la  promenade. 

— Hola,  Cassy!  s’ecria-t-il , de  quel  cote  souffle  done  le  vent? 

— Jc  prends  une  autre  chambrc,  dit  Cassy  d’un  air  sombre. 

— Et  pourquoi , je  vous  pric  ? 

— C’est  mon  idee. 

— Mais  enfin , d’ou  vous  vient-elle  ? 

— Je  veux  pouvoir  dormir  de  temps  en  temps. 

— Eli  bicn  ! qui  vous  en  empeche? 

— Je  vous  le  dirais  bien,  mais  vous  ne  me  croiriez  pas. 

— Parlez,  matine ! 

— Ce  n’est  rien,  et  je  crois  que  cela  ne  vous  inquieterait  pas ; mais  on  entend 
toute  la  nuit,  depuis  minuit  jusqu’au  matin,  des  gens  qui  gemissent  et  qui  se 
roulent  sur  le  plancher. 

— Vraiment ! dit  Legree  en  s’efforcant  de  rire ; qu’est-ce  que  ca  peut  etre? 

Cassy  le  regarda  avec  une  expression  qui  le  fit  fremir.  — Vous  devez  savoir, 

dit-ellc,  a quoi  vous  en  tenir  la-dessus.  C est  a vous  a me  dire  ce  que  ca  peut 
etre ; est-ce  que  vous  ne  le  savez  pas? 

Legree  leva  sa  cravache  enjurant;  mais  Cassy  l’evila,  franchit  le  seuil  de  sa 
cliambre,  et  se  retourna  pour  dire  a son  maitre  : — Si  vous  voulez  etre  eclaire 
sur  ce  qui  se  passe,  vous  n’avez  qu’a  couclier  dans  cette  ebambre,  je  vous  le 
conseille. 

Elle  s’enferma  brusquement. 

Legree  tempeta  a la  porte,  qu’il  menaca  d’enfoncer ; mais  apres  reflexion,  il 
se  retira  au  salon.  Cassy  devina  qu’elle  avait  frappe  juste,  et  des  ce  moment  elle 
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employa  son  adresse  a completer  son  oeuvre.  Elle  planta  dans  les  lezardes  de  la 
loiture  de  vieux  goulots  de  bouteilles  ou  le  vent  s’engouffrait  avec  nn  son  plaintif, 
et  qui,  dans  les  bourrasques,  produisaient  de  veritables  cris.  Les  esclaves  credules 
les  entendirent,  et  se  rappelerent  l’histoire  de  revenants  qu’ils  commencaient  a 
oublier.  Une  terreur  supcrstitieuse  s’empara  de  toute  la  maison ; et  quoique  per- 
sonne  n’osat  communiquer  ses  alarmes  a Legree,  il  ne  put  se  derober  a une 
influence  en  quelque  sorte  epidemique. 

Les  athees  sont  generalement  superstitieux.  Lc  chrcticn  est  rassure  par  sa  con- 
fiance  dans  une  puissance  protectrice  qui  remplit  l’inconnu  d’ordre  et  de  lu- 
mieres;  mais  pour  celui  qui  nie  Dieu,  le  monde  des  esprits  est  reellement,  suivant 
l’expression  du  poete  liebreu  , une  terre  de  tenebres  et  l’ombre  de  la  mort.  Comme 
il  n’admet  point  de  coordination  superieurc,  les  clartes  memcs  sont  obscures  a ses 
yeux.  Son  imagination  craintive  peuple  le  ciel  et  la  terre  de  vagues  fantbmes. 

Les  relations  de  Legree  avec  Tom  avaient  un  moment  reveille  sa  conscience, 
dont  il  avait  bien  vite  etouffe  la  voix.  Toutefois  il  avait  eprouve  une  commotion 
morale  qui  le  predisposait  a croire  aux  manifestations  d’une  puissance  mysterieuse. 

Gassy  avait  sur  lui  un  empire  etrange.  Il  la  tenait  sous  sa  dependance  absolue, 
et  pourtant  elle  le  dominait,  car  il  est  impossible  a Fhomme  le  plus  grossier  d’etre 
en  rapports  constants  avec  une  femme  energique  sans  que  le  caractere  de  cet 
liomme  subisse  une  modification.  A son  arrivee  a la  m^on,  Cassy,  comme  nous 
l’avons  dit,  etait  pleine  de  distinction  et  de  delicatesse.  Son  maitre  l’avait  avilie, 
pervertie ; mais  comme  les  passions  s’etaient  developpees  en  elle  a mesure  qu’elle 
se  degradait,  elle  le  maitrisait  jusqu’a  un  certain  point,  et  il  la  craignait  tout  en 
la  tyrannisant. 

L’influence  de  Cassy  etait  devenue  plus  reclle  et  plus  importune  depuis  qu’une 
folie  partielle  avait  donne  a son  langage  une  tournure  bizarre  et  une  etrange 
incoherence. 

Deux  jours  apres  le  changement  de  cliambre,  Legree  etait  assis  dans  le  vieux 
salon,  pres  d’un  feu  de  bois  qui  jetait  sur  les  rriurs  des  lueurs  incertaines.  G’elait 
une  de  ces  nuits  d’orage  qui  eveillcnt  mille  bruits  fantasques  dans  les  vieilles 
maisons  lezardees.  Les  fenetres  craquaient ; les  volets  battaient,  le  vent  sifflait 
dans  la  cheminee,  en  balayant  les  cendres  et  la  fumee,  comme  s’il  cut  pousse  dc- 
vant  lui  dcs  legions  d’esprits.  Legree  reglait  des  comptes  et  lisait  desjournaux; 
Cassy,  installee  daiis  un  coin,  fixait  un  regard  morne  sur  le  feu.  Pendant  line 
partie  de  la  soiree,  elle  avait  lu  un  vieux  livre  qu’ellc  avait  depose  sur  la  table. 
Legree  le  prit  et  se  mit  a le  parcourir ; e’etait  un  de  ces  recueils  d’histoires  de 
meurtres  sanglants  et  d’apparitions , qui,  grossierement  imprimes  et  accompa- 
gnes  de  mechantes  gravures,  excrcent  cepcndant  une  etrange  fascination  sur  celui 
qui  commence  a les  lire. 

Legree  poussa  des  exclamations  de  dedain ; neanmoins  il  fcuilleta  le  volume, 
et  ce  ne  fut  qu’apres  avoir  lu  quelqucs  pages  qu’il  le  rejeta  en  jurant. 

— Vous  ne  croyez  pas  aux  fantomes,  Cassy?  dit-il  en  prenant  les  pincettes 
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pour  arranger  lc  leu  ; j’aurais  suppose  que  vous  aviez  asscz  de  bon  sens  pour  nc 
vous  pas  luisscr  effrayer  par  de.;  bruits. 

— Que  vous  importe  ce  que  je  crois?  repartit  Gassy  d’un  air  sombre. 

— Quand  j’etais  en  mer,  on  me  contait  des  histoires  epouvantablcs  ; mais  ces 
absurdites  ne  me  faisaient  pas  peur ; les  bruits  de  la-haut  viennent  du  vent  et  des 
rats  : les  rats  font  un  lapage  infernal,  je  les  ai  souvent  entendus  dans  la  cale 
d un  vaisseau  ; quant  au  vent,  on  le  connait. 

Gassy  savait  que  ses  regards  troublaient  Legrce  ; aussi,  sans  faire  de  reponse, 
elle  tixa  sur  lui,  du  fond  de  son  coin  obscur,  des  yeux  ou  s’allumaient  d’etranges 
claries. 

— Parlez  done,  femme  ! Esl-ce  que  vous  n’etes  pas  de  mon  avis? 

— Les  rats  peuvcnt-ils  descendre  l’escalier,  ouvrir  une  porte  que  vous  avez 
fermee  au  verrou  ct  conlre  laquelle  vous  avez  mis  une  chaise?  Peuvent-ils  mar- 
cher droit  a votre  lit,  et  mettre  la  main  sur  vous  corame  ceci? 

Elle  termina  en  posant  sa  main  glacee  sur  cede  de  Legree , qui  recula  en  jurant. 

— Femme,  que  voulez-vous  dire  ? est-ce  que  cela  vous  est  arrive? 

— Non  sans  doulc;  vous  l’ai-je  dit?  reprit  Gassy  avec  un  sourire  ironique. 

— Mais  avez-vous  vu?. ..  Allons,  Cassy,  expliquez-vous. 

— Coucbez  la-haut,  si  vous  voulez  savoir  a quoi  vous  en  tenir. 

— Cela  venait-il  du  grenier,  Cassy? 

— Quentendez-vous  par  cela  ? 

— Mais,  cc  dont  vous  avez  parle. . . 

— Je  n’ai  parle  de  rien. 

Legree,  inquiet,  se  promena  de  long  en  large  dans  lc  salon. 

— J’examincrai  ce  qui  en  est;  j’irai  la-haut  cette  nuit  rneme,  et  je  prendrai 
mes  pistolcts. 

— Vous  me  ferez  plaisir.  Allez  couclier  dans  mon  ancienne  chambre,  et  tenez- 
vous  pret  a faire  feu. 

— Tonnerre  ! s’ecria  Legree  en  frappant  du  pied  avec  emportement. 

— Nc  jurez  pas ! sait-on  qui  peut  vous  entendre?  Ecoutez ! Qu’est-ce  que  cela? 

— Quoi  ? dit  Legree  en  tressaillant. 

Une  vieille  liorloge  liollandaise,  placee  dans  un  coin  de  la  chambre,  sonna  len- 
tement  minuit.  Par  un  motif  indetermine,  Legree  demeura  immobile  sans  pro- 
noncer  une  seule  parole  ; il  elait  saisi  d’une  vague  epouvante,  tandis  que  Cassy, 
le  conlcmplant  d’un  air  railleur,  comptait  les  coups  du  marteau. 

— Minuit;  nous  allons  voir,  dit-elle  en  ouvrant  la  porte  du  corridor  et  en 
pretanl  1’oreille.  Ecoutez  ! quel  est  ce  bruit  ? 

— C’est  le  vent ; n’entendez-vous  pas  conime  il  souffle  ? 

— Simon,  venez  ici,  murmura  Cassy;  et  le  prenant  par  la  main,  elle  le  con_ 
duisit  au  pied  de  l’escalier.  Savez-vous  ce  que  c’est  que  cela? 

Un  cri  sauvage  partit  du  grenier.  Les  genoux  de  Legree  s’enlre-choquerent,  et  il 
devinl  bleme  de  terreur. 
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— Si  vous  preniez  vos  pistolets?  dit  Cassy  avec  une  expression  de  sarcasme 
qui  glaca  le  sang  de  Legree.  II  est  temps  d’examiner  ce  dont  il  s’agit.  J’aurais  du 
plaisir  a vous  voir  monter  la-haut.  II  y a du  monde. 

— Je  n’irai  pas  ! 

— Pourquoi?  Ce  ne  sont  que  des  spectres  ! Marchez  done  ! 

Et  montant  quelques  marches  de  l’escalier,  Cassy  se  retourna  en  riant  pour 
voir  s’il  la  suivait. 

— Je  crois  que  vous  etes  le  diable,  dit  Legree.  Descendez,  descendez,  vieille 
sorciere  ! vous  ne  monterez  pas  ! 

Mais  Cassy  continua  sa  route.  II  l’entendit  ouvrir  la  porte  du  couloir  qui  mc- 
nait  au  grenier.  Une  bouffee  de  vent  en  descendit ; elle  eteignit  la  chandelle  qu’il 
tenait  ala  main,  et  en  meme  temps  d’effroyables  cris  retentirent  a son  oreillc.  11 
se  sauva  eperdu  dans  le  salon,  ou  Cassy  le  rejoignit  pale,  calme,  froide  comme 
un  esprit  vengeur,  et  ayant  toujours  dans  les  yeux  les  memes  lueurs  sinistres. 

— - J’espere  que  vous  etes  content,  dit-elle. 

— Que  le  diable  vous  emporte  ! 

— Pourquoi  ? Je  suis  montee  tout  bonnement  pour  former  les  portes.  Mais, 
Simon , que  s’est-il  done  passe  dans  ce  grenier  ? 

— Rien  qui  vous  regarde. 

— Fort  bien  ; mais  je  ne  me  soucie  pas  de  coucher  au-dessous. 

Prevoyant  que  le  vent  s’eleverait  ce  soir-la,  Cassy  avait  ouvert  la  fenetre  du 

grenier.  Des  quelle  etait  entree  dans  le  couloir,  la  bise  s’etait  engouffree,  et  avait 
eteinl  la  chandelle  que  tenait  Legree. 

Ce  recit  pout  donner  idee  des  tours  que  Cassy  jouait  a son  maitre.  A la  fin,  il 
aurait  plutot  mis  la  tete  dans  la  gueule  d’un  lion  que  de  visiter  ce  grenier.  La 
nuit,  quand  tout  le  monde  dormait,  Cassy  y transportait  des  provisions  suffi- 
santes  pour  la  faire  vivre  avec  sa  compagne  pendant  quelque  temps.  Elle  y trans- 
fera  aussi  la  plus  grande  partie  des  hardcs  d’Emmeline  et  des  siennes ; et  quand 
toutes  ses  dispositions  furent  prises,  elle  attendit  une  occasion  favorable  pour 
metlre  son  plan  a execution. 

En  cajolant  Legree,  en  profitant  de  ses  moments  de  bonne  humeur,  elle  le 
decida  a femmener  avec  lui  jusqu’tl.  la  ville  voisine,  situee  sur  les  bords  de  la 
riviere  Rouge.  Avec  une  memoire  presque  surnaturelle,  elle  remarqua  les  moin- 
dres  detours  de  la  route , et  calcula  le  temps  qu’il  fallait  pour  accomplir  le  voyage. 

Tout  etait  pret  pour  le  coup  d’Etat  final.  Legree  s’etait  rendu  dans  une  ferine 
dcs  environs.  Depuis  plusieurs  jours  Cassy  se  montrait  avec  lui  d’une  gracieusete 
inusitee;  elle  s’etait  pretee  a toutes  ses  fantaisies;  et  ils  semblaient  (^tre  dans  les 
meillcurs  termes.  Suivons  Cassy  dans  la  chambrc  d’Emmeline,  et  nous  les  trou* 
verons  toutes  les  deux  occupecs  a faire  leurs  paquets* 

— Nous  en  avons  asscz,  dit  Cassy  ; maintenant  mcltez  votre  chapeau  et  par- 
tons,  voici  l’heure! 

* — Mais  on  va  nous  voir. 
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— C’est  ce  quc  je  desire,  dit  froidement  Cassy.  Ne  savez-vous  pas  qu'il  faut 
necessaircment  qu’on  nous  donne  la  cliasse?  Voici  mon  projet  : Nous  sortons  par 
la  porte  dc  derriere,  et  nous  courons  au  quartier.  Sambo  ou  Quimbo  nous  aper- 
coit  ct  nous  poursuit.  Nous  entrons  dans  la  savane  pendant  qu’on  donne  Falarme 
ct  qu’on  detache  les  cliiens.  On  court  de  tous  cotes,  on  se  precipite,  comme 
e’est  l’ordinaire;  nous  nous  jetons  dans  le  marecage,  et  en  marchant  dans  l'eau, 
nous  atteignons  l’extremite  de  l’anse  qui  se  trouve  en  face  de  la  porte  de  der- 
riere. Les  chiens  sont  en,defaut,  car  vous  savez  que  l’eau  ne  conserve  pas  la 
piste.  Tout  le  monde  sort  de  la  maison  pour  courir  apres  nous ; alors  nous  ren- 
trons,  ct  nous  nous  installons  au  grenier,  ou  j’ai  fait  un  bon  lit  dans  une  des 
grandes  caisses.  Nous  aurons  quelque  temps  a rester  dans  cette  retraite;  car 
Simon  mettra  le  ciel  et  la  terre  a nos  trousses.  II  reunira  les  commandeurs  des 
autres  plantations,  et  organisera  une  grande  cliasse.  11  fouillera  la  savane  dans 
toute  son  etendue,  car  il  se  vante  d’avoir  toujours  repris  ses  esclaves  marrons. 
Nous  le  laisserons  done  ebasser  tant  qu’il  voudra. 

Que  votre  plan  est  bicn  concu ! s’ecria  Emmeline  ; vous  seule  etiez  capable 
de  l’inventer. 

La  physionomie  de  Cassy  n’exprimait  aucune  satisfaction;  on  n’y  voyait  que  la 
fermete  du  desespoir. 

— Allons , dit-elle  en  tendant  la  main  a Emmeline. 

Les  deux  fugitives  se  glisserent  sans  bruit  hors  de  la  maison , et  longerent  le 
quartier.  La  lune,  qui  montrait  a I’horizon  son  croissant  argente,  empechait  les 
tenebres  d’etre  completes.  Comme  Cassy  l’avait  prevu,  au  moment  ou  elles  attei— 
gnaient  les  marecages  qui  entouraient  la  plantation,  on  lui  cria  de  s’arreter  : ce 
n’etait  pas  Sambo,  e’etait  Legrce  qui  poursuivait  les  fugitives  en  les  accablant 
d’imprecations.  A sa  voix,  Emmeline  se  sentit  defaillir,  et,  se  cramponnant  au 
bras  de  sa  compagne,  elle  s’ecria  : 

— Ah!  Cassy,  je  m’evanouis! 

— Ranimez-vous,  ou  je  vous  tue,  dit  Cassy;  et  elle  fit  briber  la  lame  d’un 
stylet  devant  les  yeux  de  la  jeune  fille. 

Cette  diversion  produisit  son  effet.  Emmeline  parvint  a suivre  Cassy  dans  la 
savane,  et  elles  s’engagerent  dans  un  sombre  labyrinthe  de  vase,  d’arbustes  et  de 
flaques  d’eau,  ou  Legree  dut  renoncer  a les  poursuivre  sans  renfort. 

— Je  les  tiens!  dit-il  en  ricanant.  Elles  se  sont  fourrees  dans  un  piege,  les 
coquines!  Qu’elles  y restent;  nous  les  rattraperons. 

II  rentra  au  quartier  au  moment  ou  les  travaillcurs  revenaient  des  champs,  et 
s’ecria  : 

— Hola,  Sambo ! Quimbo  ! arrivez  tous  ! II  y a deux  marronnes  dans  la  savane ; 
cinq  dollars  a qui  les  prendra!  Detachezles  chiens,  Tigre,  Furie,  ettous  les  autres. 

La  nouvelle  excita  une  vive  sensation.  La  plupart  des  noirs  offrirent  avec  em- 
pressement  lours  services,  soit  dans  l’espoir  d’une  recompense,  soit  par  un  effet 
dc  cette  obsequiosite  rampantc  qui  est  un  des  plus  tristes  resultats  dc  l’esclavage. 
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Les  uns  coururont  d’un  cote*  lcs  aulres  d’un  autre.  Quelques-uns  se  procurerent 
des  torches  de  resine,  ou  decouplerent  les  chiens,  dont  les  rauques  aboiements 
augmenterent  le  tumulte  qui  regnait  dans  l’liabitation. 

— Maitre,  dit  Sambo,  auquel  Legree  avait  apporte  une  carabine,  si  nous  les 
trouvons , faudra-t-il  tirer  dessus  ? 

— Vous  pourrez  tirer  sur  Cassy  si  vous  voulez ; il  est  temps  quelle  aille 
rejoindre  le  diable,  auquel  elle  appartient ; mais  menagez  la  fille. . . Alerle , enfants ! 
cinq  dollars  a qui  s’en  emparera ! et  un  verre  d’eau-de-vie  a chacun  de  vous. 

Toute  la  bande,  eclairee  par  des  torches,  et  poussant  des  cris  sauvages, 
s’elanca  vers  la  savane.  Les  domestiques  de  la  maison  s’y  joignirent,  et  elle  etait, 
par  consequent,  completement  deserte  lorsque  Emmeline  et  Cassy  rcntrerent 
par  la  porte  de  derriere.  Les  hurlements  de  ceux  qui  les  poursuivaient  ebran- 
laient  l’atmosphere ; et  des  fenetres  du  salon  elles  virent  la  bande  furieuse  sc  dis- 
perser sur  la  lisiere  de  la  savane. 

— Voyez!  dit  Emmeline,  la  chasse  commence.  Voyez  corame  ces  lumieres 
circulent!  Entendez-vous  les  chiens?  Si  nous  etions  la,  nous  serions  perdues. 
De  grace,  cachons-nous  vite. 

— II  est  inutile  de  nous  presser,  dit  froidement  Cassy;  toute  la  maison  est  a 
la  chasse,  c’est  le  divertissement  de  la  soiree;  nous  monterons  tout  a l’lieure.  En 
attendant,  je  vais  prendre  de  quoi  payer  notre  voyage. 

Elle  prit  une  clef  dans  la  poche  d’un  habit  que  Legree  venait  de  quitter  preci- 
pitamment,  ouvrit  un  bureau,  et  s’empara  d’un  paquet  de  billets  de  banque. 

— Ob!  laissez  cela!  dit  Emmeline. 

— Pourquoi?  Voulez-vous  que  nous  mourions  de  faini  dans  les  savanes , ou 
que  nous  puissions  arriver  dans  un  Etat  libre?  L’argent  est  utile,  jeune  fille. 

Elle  mit  les  billets  dans  son  sein. 

— Mais...  cest  voler!  murmura  Emmeline  eperdue. 

— Voler!  dit  Cassy  avec  un  rire  de  mepris ; on  ne  demande  pas  de  compte  a 
ceux  qui  nous  volent  le  corps  et  Fame.  Chacun  de  ces  billets  est  extorque  a de 
pauvres  travailleurs  extenues,  qui  ne  sortiront  de  ce  monde  que  pour  aller  au 
diable.  Je  voudrais  bien  que  Simon  m’accusat  de  vol !...  Mais  montons  dans  notre 
grenier.  Je  me  suis  procure  un  paquet  de  chandelles  et  des  livres  pour  passer  le 
temps.  Vous  pouvez  etre  sure  qu’on  n’ira  pas  vous  chercher  la  haut;  et  si  Ton  y 
venait,  je  n’aurais  qua  faire  le  revenant. 

Quand  Emmeline  arriva  dans  le  grenier,  elle  vit  une  caisse  immense,  qui  avait 
servi  jadis  a transporter  de  gros  meubles,  renversee  sur  le  cote,  de  sortc  que 
Fouverture  faisait  face  a la  cbarpente  du  toit.  Cassy  alluma  une  lampe;  les  deux 
femmes  se  glisserent  le  long  de  F angle  forme  par  la  reunion  de  la  toiture  avec  le 
plancher,  et  s’etablirent  dans  leur  domicile.  11  etait  garni  de  matelas  et  d'oreillers. 
II  y avait  dans  une  caisse  voisine  une  abondante  provision  de  comestibles,  des 
chandelles,  ainsi  que  tons  les  cffcls  necessaires  a leur  voyage;  Cassy  les  avait 
<li vises  en  paquets  d’une  petitesse  surprenante. 
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Cassy  fixa  la  lampc  a un  crochet  quelle  avail  fixe  tout  expres  dans  la  paroi  de 
la  caisse. 

— Nous  voila  cliez  nous,  dit-clle;  comment  Irouvez-vous  notre  logement? 

— Etes-vous  sure  qu’on  ne  viendra  pas  nous  y chercher? 

— Je  voudrais  bien  que  Simon  Legree  s’y  frottat,  il  s’estimerait  heureux  d’en 
sortir  au  plus  vite  ! Quant  aux  esclaves,  ils  se  feraient  lous  fusilier  plulot  que  de 
montrer  leur  nez  ici. 

Un  peu  rassuree,  Emmeline  s’etendit  sur  un  matelas. 

— Cassy,  dit-elle  naivement,  quelle  elait  votre  intention  quand  vous  m’avez 
menacee  de  me  tuer  ? 

— Jc  voulais  vous  empecher  de  vous  evanouir,  et  j’aurais  mis  ma  menace  a 
execution.  Je  vous  le  dis,  Emmeline,  quoi  qu’il  arrive,  pas  de  defaillance ! Si  je 
ne  vous  avais  pas  arretee,  nous  tombions  entre  les  mains  de  ce  miserable. 

Emmeline  frissonna. 

Toutes  deux  demeurerent  quclque  temps  en  silence.  Cassy  se  mit  a lire  un  ou- 
vrage  francais;  Emmeline  s’assoupit,  accablee  de  fatigue.  Elle  fut  reveillee  en 
sursaut  par  de  bruyantes  clameurs,  des  pas  de  chevaux  et  des  aboiements  de 
chiens;  elle  ne  put  retenir  un  leger  cri. 

— C’est  la  chasse  qui  revient,  dit  froidement  Cassy.  N’ayez  pas  peur.  Regar- 
dez  par  cette  lucarne.  Les  voyez-vous  tous  la- has?  Simon  y renonce  pour  celte 
nuit.  Comme  son  cheval  est  couvert  de  boue!  Les  cliiens  aussi  ont  l’oreille  basse. 
Ah!  mon  brave  bomme,  c’est  une  chasse  qu’il  faudra  recommencer  plusieurs 
fois ; le  gibier  n’est  pas  ou  vous  le  cherchez. 

— Ab!  ne  parlez  pas!  s’ils  vous  entendaient? 

— S’ils  m’entendaient,  jc  me  charge  de  les  mettre  en  fuite.  II  n’y  a pas  de 
danger;  nous  pouvons  faire  tout  le  bruit  qu’il  nous  plaira,  ce  sera  meme  d’un 
bon  effet. 

Enfin  le  silence  de  la  nuit  regna  dans  l’habitation.  Legree  se  coucha  en  mau- 
dissant  sa  mauvaise  chance  et  en  meditant  une  vengeance  eclatante. 


CHAPITRE  QUARANTIEME. 

LE  MARTYR. 

Le  plus  long  voyage  a son  terme,  la  plus  sombre  nuit  est  suivie  du  matin.  Le 
temps  inexorable  travaille  sans  relache  a changer  le  jour  du  mediant  en  eter- 
nelle  nuit,  et  la  nuit  du  juste  en  jour  eternel.  Nous  avons  erre  avec  notre  ami 
Tom  dans  la  vallee  de  la  servitude.  Elle  nous  a offert  d’abord  des  sites  riants, 
ou  il  etait  doux  de  vivre,  puis  nous  avons  assiste  a une  cruclle  separation.  Nous 
nous  sommes  arretes  avec  lui  dans  une  lie  enchantee,  ou  des  mains  genereuses 
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cachaient  ses  chaines  sous  des  fleurs.  Enfin  nous  l’avons  suivi  dans  un  sejour  ou 
se  sont  eteints  les  derniers  rayons  dc  l’esperance  terrestre.  Nous  avons  vu  com- 
ment , au  milieu  d’epaisses  tenebres , il  avait  entrevu  les  splendeurs  invisibles 
du  cicl.  L’etoile  du  matin  s’etait  levee  pour  lui,  et  de  celestes  lueurs  lui  annon- 
caient  que  les  portes  du  jour  allaient  enfin  s’ouvrir. 

L’evasion  d’Emmeline  et  de  Cassy  avait  exaspere  Legree,  et  sa  fureur  devait 
necessairement  retomber  sur  le  vieux  noir  sans  defense.  Quand  il  avait  annonce 
la  facheuse  nouvelle  aux  botes  du  quartier,  Tom  avait  leve  les  mains ; ses  yeux 
s’etaient  animes  d’une  lueur  soudaine,  et  sa  joie  secrete  n’avait  pas  echappe  au 
regard  scrutateur  du  maitre.  Voyant  qu’il  ne  prenait  point  place  dans  les  rangs 
des  chasseurs,  Legree  avait  pense  a l’y  contraindre ; mais  il  savait  par  experience 
que  l’esclave  etait  inflexible  quand  on  lui  commandait  un  acte  d’inhumanite.  Il 
n’avait  done  pas  voulu  soulever  une  discussion  qui  aurait  fait  gagner  du  temps 
aux  fugitives. 

Tom  etait  done  reste  au  quartier  avec  quelques  esclaves  qui  devaient  a lui  seul 
leur  instruction  religieuse,  et  ils  avaient  prie  ensemble  pour  le  salut  d’Emmeline 
et  de  Cassy. 

Lorsque  Legree  revint  confus  et  desappointe,  toute  la  liaine  qu’il  fomentait  de- 
puis  longtemps  contre  son  esclave  prit  un  caractere  de  rage  et  de  monomanie.  Cet 
homme  ne  le  bravait-il  pas  avec  une  resolution  inebranlable  depuis  son  arrivee 
dans  la  plantation?  N’y  avait-il  pas  en  lui  un  esprit  dont  les  manifestations,  quoi- 
que  muettes,  brulaient  Legree  comme  des  flammes  infernales? 

— Je  le  deteste ! s’ecria  Legree  s’asseyant  sur  le  bord  de  son  lit  avant  de  se 
coucher.  N’est-il  pas  a moi?  Ne  puis-je  faire  de  lui  tout  ce  que  je  voudrai?  Qui 
m’en  empeche,  je  me  le  demande? 

Et  il  serra  les  poings  comme  s’il  eut  voulu  broyer  quelque  chose  qu’il  aurait  eu 
enlre  les  mains. 

Mais  Tom  etait  un  sujet  fidele  et  precieux;  cette  consideration  arretait  Legree, 
quoique  les  qualites  de  son  esclave  contribuassent  a augmenter  sa  haine. 

Le  lendemain,  il  resolut  de  ne  rien  dire  encore,  de  rassembler  les  planteurs 
des  environs  avec  des  chiens  et  des  fusils,  de  cerner  la  savane  et  d’entreprendre 
une  chasse  en  regie.  S’il  reussissait,  il  contiendrait  sa  rage,  sinon,  il  manderait 
Tom  devant  lui,  et  alors...  A l’idee  des  tortures  qu’il  lui  ferait  subir,  il  grincait 
des  dents , et  son  sang  bouillonnait. 

On  dit  que  l’interet  du  maitre  est  une  garantie  suffisante  pour  l’esclave ; mais 
un  liomrne  emporte  vendrait  volontiers  son  ame  au  diable  pour  atteindre  son  but  : 
pourquoi  aurait-il  plus  dc  souci  du  corps  dc  son  frere  ? 

Au  point  du  jour,  Cassy  s’avanca  vers  la  lucarne  pour  faire  une  reconnaissance. 

— La  chasse  va  recommencer,  dit-clle. 

En  effet,  des  chiens  etrangers,  tenus  en  laisse  par  des  negres,  se  debattaient 
en  aboyant,  et  quelques  cavaliers  caracolaient  devant  la  maison.  Deux  d’entre 
eux  etaient  commandeurs  sur  des  plantations  voisines.  Legree  avait  fait  connais- 
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sancc  dcs  autrcs  a la  tavcrne  dc  la  ville,  ct  ils  se  joignaient  a la  chasse  cn  ama- 
teurs. Lcur  hole  leur  distribuait  a profusion  de  fcau-dc-vie,  ainsi  qu’aux  noirs 
q ui  avaient  etc  detaches  des  plantations  d’alentour.  II  importait  de  faire  de  toute 
expedition  semblable  un  jour  de  fete  pour  les  esclaves. 

Cassy  appliqua  une  oreille  a la  lucarne  ; et  commc  1c  vent  du  matin  soufflait 
directcmcnt  du  cote  de  la  maison,  elle  put  saisir  une  partie  de  la  conversation. 
Ellc  entendit  les  chasseurs  se  partager  le  terrain,  discuter  les  merites  respectifs 
dc  leurs  cliiens,  regler  le  feu,  et  convenir  de  ce  quon  ferait  en  cas  de  capture. 

Un  air  de  sarcasine  sc  repandit  sur  le  visage  austere  et  sombre  de  Cassy  ; elle 
quitta  la  lucarne,  joignit  les  mains  et  s’ecria  cn  levant  les  yeux  au  ciel  : — 0 
Dieu  tout-puissant ! nous  sommes  tous  pecheurs  ; mais  quavons-nous  fait  plus 
que  le  rcste  du  mondc  pour  etre  traitees  ainsi  ? 

En  prononcant  ces  mots,  sa  voix  avait  une  terrible  energie. 

— Sans  vous,  jeune  fillc,  ajouta-t-elle  en  regardant  Emmeline,  je  descendrais, 
et  jc  remercicrais  cclui  de  ces  homines  qui  voudrait  me  tuer.  A quoi  me  servira 
ma  liberte?  Qu’on  me  rende  mes  enfants ! qu’on  me  rende  la  condition  a laquelle 
j’etais  habituce  ! 

Emmeline,  dans  sa  simplicite  enfantine,  fut  effrayee  de  l’humeur  sombre  de 
Cassy.  Ne  saebant  que  repondre,  elle  lui  prit  la  main  par  un  mouvement  doux 
ct  caressant. 

— Pauvre  Cassy  ! dit-elle,  n’ayez  point  ces  idees.  Si  le  Seigneur  nous  donne  la 
liberte,  peut-etre  vous  rendra-t-il  aussi  votre  fille.  E11  tout  cas,  je  serai  une  fille 
tendre  pour  vous.  Jc  sais  que  jc  ne  reverrai  jamais  ma  pauvre  vieille  mere  ! Je 
vous  aimerai,  Cassy,  que  vous  m’aimiez  ou  non! 

Dcsarmee  par  ces  paroles  de  tendresse,  Cassy  s’assit  aupres  de  la  jeune  fille. 
Ellc  lui  passa  un  bras  autour  du  cou,  et  lui  caressa  doucement  les  cheveux. 
Emmeline  s’etonna  de  la  beaute  qu’avaient  les  yeux  dc  sa  compagne,  maintenant 
que  des  larmes  en  temperaient  l’eclat. 

-—0  Emmeline!  dit  Cassy,  j’ai  souffert  pour  mes  enfants,  et  je  ne  vis  que 
pour  les  revoir.  La,  la,  ajouta-t-elle  en  se  frappant  la  poitrine,  tout  est  desolc, 
tout  est  vide  ; mais  si  Dieu  me  rendait  mes  enfants , jc  pourrais  prior. 

— Vous  devez  avoir  confiance  en  lui,  dit  Emmeline  ; c’est  notre  pere. 

— Sa  main  s’appcsantit  sur  nous,  il  s’est  detourne  de  nous  dans  sa  colere. 

— Non,  Cassy,  il  sera  bon  pour  nous,  esperons  en  lui.  Je  nai  jamais  perdu 
l’esperance. 


La  chasse  avait  ete  longue,  animee  et  sans  resultat.  Cassy  fut  transportee  de 
joie  quand  elle  vit  Legree,  las  et  decourage,  descendre  tristement  de  clieval. 

— Maintenant,  dit-il  en  s’asseyant  dans  le  salon,  amenez-moi  Tom  a finstant 
meme  ! ce  vieux  coquin  doit  etre  lame  de  cetle  affaire  ; je  lui  en  arracherai  le 
secret,  ou  je  saurai  pourquoi. 
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Sambo  ct  Quimbo,  quoique  animes  d’unc  haine  mutuolle  Tun  contre  l’autre, 
s’entcndaienl  pour  detester  Tom  cordialement.  Legree  leur  avail  dit  autrefois  qu’il 
l’avait  achete  pour  le  remplacer  cn  son  absence  en  qualite  de  gerant,  el  its  avaient 
concu  pour  le  nouveau  venu  une  aversion  qui  avait  augmente,  chez  ces  hommes 
vils,  a mesure  qu’ils  Y avaient  vu  cncourir  le  m£contentement  de  leur  inaitrc. 
Quimbo  s’empressa  done  d’executer  les  ordres  qui  lui  etaient  donnes. 

Tom  eut  des  pressentiments  quand  il  apprit  qu’on  le  demandait.  II  connaissait 
le  plan  d’cvasion  des  fugitives  et  leur  retraite  actuelle.  11  savait  que  Legree  etait 
un  scelerat  determine  ; mais  il  tcnait  d une  puissance  supreme  la  force  de  braver 
la  mort  plulot  que  de  trahir  des  femmes  sans  defense. 

Il  deposa  a terre  son  panier  rempli  de  colon , et  s’ecria  : 

— Seigneur,  je  mets  mon  ame  entre  tes  mains  ; tu  nTas  rachele,  Seigneur  de 
verile ! 

Puis  il  se  livra  sans  resistance  aux  mains  de  Quimbo,  qui  l’entraina  bruta- 
lement. 

— Bien,  bien,  dit  le  noir  geant,  on  va  solder  votre  compte  ; notre  mailre  est 
cn  arriere  avec  vous  ; il  ne  s’agit  pas  de  fouiner  ; vous  verrez  ce  qu’il  en  coute 
pour  aider  les  negresses  a s’enfuir. 

Pas  un  mot  de  cettc  sauvage  apostrophe  ne  parvint  aux  oreilles  de  Tom.  Une 
voix  d’en  haut  lui  disait  : « Ne  crains  rien ; tuer  ton  corps,  e’est  tout  ce  qu’ils 
peuvent  faire.  » Ces  paroles  faisaient  vibrer  les  nerfs  et  les  os  du  pauvre  homme, 
comme  s’il  eut  etc  touche  par  le  doigt  de  Dieu  ; et  il  se  sentait  une  energie  sur- 
humaine.  Chemin  faisant,  les  arbres,  les  buissons,  les  buttes  de  ses  compagnons 
d’infortune,  lui  passerent  confusement  sous  les  yeux,  comme  un  paysage  passe 
devant  le  voyageur  qu’emporte  un  char  rapidc.  Le  cceur  lui  battait ; il  enlre- 
voyait  enfin  un  asile  ; l'heure  de  la  delivrance  lui  semblait  prochc. 

Legree  le  saisit  au  collet;  et  les  dents  serrees,  dans  un  paroxysme  de  rage  : 

— Savez-vous,  Tom,  s’ecria-t-il , que  j’ai  resolu  de  vous  tuer? 

— Cela  ne  m’elonne  pas,  maitre,  repliqua  Tom  avec  calme. 

— J’ai...  resolu...  de. ..  vous  tuer,  reprit  Legree  en  accentuant  ses  paroles,  si 
vous  ne  me  dites  pas  ce  que  vous  savez  sur  le  compte  de  ces  femmes. 

Tom  garda  le  silence. 

— M’entendez-vous?  s’ecria  Legree  rugissant  comme  un  lion  irrite ; parlez  ! 

— Jc  n’ai  rien  a dire , maitre,  repondit  Tom  avec  lenteur. 

— Osez-vous  bien  me  soutenir,  vieux  chretien  noir,  que  vous  ne  savez  rien? 

Tom  continua  a se  taire. 

— Parlez ! burla  Legree  en  le  frappant  avec  fureur ; savez-vous  quelque  chose? 

— Oui,  maitre,  mais  je  ne  puis  rien  dire;  je  suis  pret  a mourir. 

Legree  respira  avec  effort;  contenant  sa  fureur,  il  saisit  Tom  par  le  bras, 
approcha  son  visage  du  sicn,  et  lui  dit  d’une  voix  terrible  : 

— Ecoutez,  Tom,  parce  que  je  vous  ai  epargne  une  premiere  fois,  vous  croyez 
que  mes  menaces  soul  vaincs;  mais,  cettc  fois,  ma  resolution  est  bien  arretee, 
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j’ai  calcule  la  depense.  Vous  avcz  loujours  lutle  contrc  moi ; je  vous  dompterai , 
ou  je  vous  tuerai ! C’est  l’un  ou  l’autre.  J cpuiserai  goutte  a goutte  tout  le  sang  de 
vos  veines,  jusqu’a  ce  que  vous  me  cediez. 

— Maitre,  repondit  Tom  cn  lc  regardant  en  face,  si  vous  etiez  malade  ou 
mourant,  et  qu’il  me  fut  possible  de  vous  sauver,  je  vous  livrerais  tout  mon  sang. 
S’il  fallail  le  verser  pour  sauver  votre  ame,  je  vous  le  donnerais  volonliers  comme 
le  Seigneur  me  l’a  donne!  0 mailre,  ne  chargez  pas  votre  ame  de  ce  crime  ! II 
vous  fera  plus  de  mal  qua  moi!  Quoi  que  vous  fassiez,  mes  peines  cesseront 
bicntot ; les  votres  n’auront  pas  de  fin,  si  vous  nc  vous  repentez  pas! 

Ces  mots  eurent  l’effet  que  produirait  une  musiquc  celeste  au  milieu  du  tumulle 
intermittent  de  l’ouragan  dechaine.  II  y eut  un  temps  d’arret;  Legree  contemplait 
Tom  d’un  air  effare;  scs  deux  satellites  etaient  petrifies;  le  silence  etait  si  profond 
qu’on  enlcndait  la  vieille  liorloge  compter  les  derniers  instants  de  misericorde  et 
d’epreuve  accordes  au  coour  endurci  du  planteur. 

Ils  furent  courts ; son  irresolution , son  incertitude  ne  durerent  pas  une  minute ; 
et  l’c- sprit  du  mal  s’empara  de  lui  avec  plus  de  puissance.  Ecumant  de  rage,  le 
planteur  se  jela  sur  Tom  et  le  terrassa. 

Les  scenes  de  cruaute  nous  revoltent.  Ce  que  lhomme  n’a  pas  la  force  de 
faire,  il  n’a  pas  la  force  de  l’entendre.  Ce  que  les  esclaves,  nos  frercs  et  chretiens 
comme  nous,  doivent  souffrir  nc  saurait  nous  etre  repete,  memo  cn  secret,  sans 
nous  jetcr  dans  une  vive  agitation,  et  pourtant,  Amerique,  leur  supplice  se  pro- 
longc  a 1' ombre  de  tes  lois ! 0 Christ ! ton  Eglisc  le  voit  presque  en  silence ! 

Mais  il  y eut  autrefois  un  homme-Dicu  qui  transforma  un  instrument  de  tor- 
ture, de  lionle,  de  degradation,  cn  symbole  de  gloire,  d’honneur  et  de  vie  immor- 
telle. La  ou  est  son  esprit,  les  fletrissures , les  insultes,  les  coups  ne  peuvent  que 
rendre  plus  glorieuse  la  derniere  lutte  du  cbrelien. 

Avait-il  ete  seul,  durant  cette  longue  nuit,  dans  le  vieux  magasin,  celui  dont 
l ame  aimante  et  courageuse  avait  supporte  tant  d’horribles  traitements  ? Non  : il 
avait  eu  Dieu  pour  temoin  et  pour  protecteur. 

Au  moment  ou  Legree  se  rua  sur  lui,  Tom  cut  plus  quo  jamais  besoin  de  l’as- 
sistance  divine.  Son  maitre,  aveugle  par  une  volonte  despotique,  le  pressait  de 
trahir  l’innocence.  Tom  aurait  pu  mettre  un  terme  a ses  tourments  par  une  lachete ; 
mais  il  demeura  inebranlable ; il  savait  qu’en  sauvant  les  autres,  il  devait  renon- 
cer  a sc  sauver  lui-meme;  et  les  plus  cruelles  douleurs  ne  purent  lui  arracher 
que  des  paroles  de  pieuse  confiance. 

— Il  est  presque  mort,  maitre,  dit  Sambo  touche  malgre  lui  de  la  patience  de 
la  victime. 

— Qu’on  lui  en  donne  jusqu’a  ce  qu’il  cede!  vocifera  Legree  ; frappez ! frap- 
pez!  J’aurai  tout  son  sang,  a moins  qu’il  ne  fasse  des  revelations. 

Tom  ouvrit  les  yeux  et  les  fixa  sur  son  maitre  : — Pauvre  miserable,  dit— il , 
voila  tout  ce  que  vous  pouvez  faire!  Je  vous  pardonne  du  fond  de  mon  ame! 
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Et  il  perdit  connaissance. 

— Sur  ma  parole,  dit  Legree  s’approcliant  pour  rexaminer,  je  crois  qu’il  est 
mort.  Ma  foi,  oui.  Eh  bien!  il  a bouche  close  enfin  ; c’est  une  consolation  ! 

Oui,  Legree;  mais  qui  etouffera  la  voix  de  ton  arae,  de  cette  ame  que  le  re- 
pentir  meme  ne  pourrait  sauver,  et  ou  brule  deja  un  feu  qui  ne  s’eteindra  jamais ! 

Cependant  Tom  n’avait  pas  encore  rendu  le  dernier  soupir.  Ses  prieres,  ses 
admirables  paroles  avaient  impressionne  les  noirs  abrutis  qui  avaient  ete  les  instru- 
ments de  son  supplice.  Des  que  Legree  se  fut  retire,  ils  le  transporterent  hors  du 
salon;  et,  dans  leur  ignorance,  ils  chercherent  a le  rappeler  a la  vie,  comme  si 
c’eut  ete  une  faveur  pour  lui. 

— Il  est  certain,  dit  Sambo,  que  nous  avons  commis  une  grande  infamie ! 
Mais  j’espere  que  c’est  notre  maitre  qui  en  repondra , et  pas  nous. 

Ils  laverent  les  blessures  de  l’agonisant.  Ils  firent  avec  du  coton  avarie  un  lit 
grossier,  sur  lcquel  ils  l’etendirent.  L’un  d’eux,  se  glissant  dans  la  maison,  de- 
manda  un  verre  d’eau-de-vie  a Legree,  sous  pretexte  qu’il  etait  fatigue.  Il  rap- 
porta  le  liquide,  et  le  versa  dans  la  bouche  de  Tom. 

— 0 Tom!  dit  Quimbo,  nous  avons  ete  bien  cruels  envers  vous! 

— Je  vous  pardonne  de  tout  mon  coeur,  dit  Tom  d’une  voix  faible. 

— — 0 Tom!  s’ecria  Sambo,  dites-nous  ce  que  c’est  que  Jesus-Christ,  qui  a ete 
pres  de  vous  pendant  toute  cette  nuit?  Qui  est-il? 

Cette  question  ranima  le  mourant.  Il  resuma  en  quelques  phrases  energiques 
la  vie  et  la  mort  du  Sauveur.  Il  dit  qu’il  etait  present  partout,  et  que  sa  miseri- 
corde  etait  infinie. 

Ils  pleuraient,  ces  deux  homines  farouches! 

— Comment  se  fait-il  que  je  n’aie  jamais  entendu  parler  de  l’Evangile?  dit 
Sambo.  Mais  j’y  crois ; je  ne  puis  m’en  empecher.  Que  Jesus-Cbrist  ait  pitie  de 
nous ! 

— Pauvres  creatures!  dit  Tom  : j’accepterais  sans  murmure  l’agonie,  si  je  pou- 
vais  vous  ramener  au  Christ ! 0 Seigneur ! donnez-moi  encore  ces  deux  ames  ! 

Cette  priere  fut  exaucee. 


CHAPITRE  QUARANTE  ET  UNIEME. 

LE  JEUNE  MAITRE. 

Deux  jours  apr&s,  un  jeune  homme  traversait  en  voiture  l’avenue  bordee  d’ar- 
bres  de  Chine,  et,  jetant  preeipitamment  les  renes  sur  le  cou  des  clievaux,  il 
dcmanda  le  proprietaire  de  la  plantation. 

C’etait  Georges  Shelby;  et,  pour  savoir  comment  il  se  trouvait  la,  il  faut  re- 
montcr  le  cours  de  noire  histoire. 


CHAPITRE  X L I. 


299 

La  Icllre  de  miss  Ophelia  a madame  Shelby,  avant  d’arriver  a sa  destination , 
avait  etc  malheureusement  relenue  pendant  deux  mois  dans  un  bureau  de  poste 
eloigne.  Quand  elle  parvint,  Tom  etait  deja  perdu  au  milieu  des  savanes  loin- 
taines  de  la  riviere  Rouge. 

Madame  Shelby  apprit  avec  un  profond  interet  le  sort  du  vieux  noir ; mais  il 
lui  etait  impossible  d’agir  immediatemenl  en  sa  faveur  : M.  Shelby  etait  malade, 
il  avait  une  fievre  cliaude  qui  lui  donnait  le  delire.  Georges,  qui  etait  devenu  un 
beau  jeune  homme,  administrait  seul  les  hicns  de  son  pere.  Miss  Ophelia  avait 
eu  la  precaution  de  donner  le  nom  de  Fbomme  d’affaires  qui  etait  charge  de  la 
liquidation  de  la  succession  Saint-Clare;  ct  lout  ce  qu’on  pouvait  faire,  e’etait  de 
lui  adresscr  une  lettre  pour  lui  demander  des  renseignements.  La  mort  subite  de 
M.  Shelby  multiplia  les  embarras  de  sa  famille ; plein  de  confiance  dans  sa  femme, 
il  l’avait  nommee  son  executrice  testamentaire.  Elle  se  trouvait  ainsi  a la  tete 
d’unc  fortune  considerable,  mais  grevec  par  un  lourd  passif.  Avec  l’energie  qui 
la  caracterisait,  elle  entreprit  de  debrouiller  les  affaires  compliquees  du  defunt, 
d’examincr  les  comptes,  de  payer  les  dettes,  enfin  de  mettre  de  l’ordre  dans  ce 
chaos.  Pendant  qu’elle  s’en  occupait  avec  le  concours  actif  de  son  Gls,  elle  recut 
une  lettre  de  l’homme  d’affaires  de  la  famille  Saint-Clare.  Il  disait  qu’il  ne  savait 
rien ; qu’il  avait  sculcment  recu  le  prix  de  la  vente  de  Tom,  qui  avait  ete  adjuge 
aux  enchdres. 

Cette  reponse  ne  satisGt  pas  les  Shelby  : environ  six  mois  apres,  Georges , 
oblige  de  desccndrc  le  Mississipi  pour  aller  terminer  une  affaire,  resolut  de  se 
rendre  a la  Nouvcllc-Orleans , ct  d’y  faire  lui-meme  des  rcchcrches.  Elies  furent 
longtcmps  infruclueuses ; mais  enfin  il  rcncontra  par  basard  un  individu  qui  lui 
revela  le  sort  de  Tom.  Georges  se  munit  d’une  somme  importante,  et  remonta  la 
riviere  Rouge  cn  bateau  a vapeur,  avec  la  resolution  de  decouvrir  et  de  racheter 
son  ami. 

On  l’introd uisit  dans  la  maison,  et  il  trouva  au  salon  Legree,  qui  le  recut  d’un 
air  maussadc,  mais  avec  les  egards  dus  a un  etranger. 

— J’ai  appris,  dit  le  jeune  homme,  que  vous  aviez  achete  a la  Nouvelle- 
Orleans  un  noir  portant  le  nom  de  Tom.  C’efait  un  des  servitcurs  de  mon  pere, 
et  je  viens  voir  s’il  ne  serait  pas  possible  de  le  racheter. 

Le  front  de  Legree  s’assombrit. 

— Oui,  s’ecria-t-il  avec  emportement,  j’ai  achete  cet  homme,  et  j’ai  fait  la  un 
diable  de  marcbe  ; e’est  1’ animal  le  plus  rebelle  et  le  plus  insolent  que  j’aic  jamais 
vu!  Grace  a lui,  tous  mves  negres  sont  disposes  a s’evader,  et  il  a deja  favorise 
la  fuite  de  deux  femmes  qui  valaient  au  moins  mille  dollars  la  piece.  11  en  est 
convcnu , et  quand  je  lui  ai  ordonne  de  me  dire  ou  elles  etaient,  il  a ose  me  re- 
pondre  qu’il  le  savait,  mais  qu’il  ne  me  le  dirait  pas.  Il  a persiste,  quoique  je  lui 
aie  administre  la  plus  belle  volee  que  j’aic  jamais  administree  a un  noir.  Je  crois 
qu’il  est  en  train  d’essayer  de  mourir,  mais  je  ne  sais  s’il  y reussira. 

— Ou  esl-il?  s’ecria  Georges  avec  impetuosite;  je  veux  le  voir! 
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Lc  rouge  etait  monte  au  visage  du  jeunc  homme,  ses  yeux  dardaient  des 
flammes;  mais  il  jugea  prudent  de  se  contenir. 

— Il  cst  dans  le  vieux  magasin,  dit  un  ncgrillon. 

Lcgrec  donna  un  coup  dc  pied  a 1’ enfant;  mais  Georges,  sans  ajouter  une  pa- 
role, courut  au  lieu  indique. 

Tom  etait  la  depuis  la  nuit  fatale ; il  ne  souffrai t pas , car  les  coups  quit  avail 
rccus  avaient  engourdi  tous  les  nerfs  susceptibles  de  transmettre  la  douleur.  Il 
rcstait  plonge  presque  constamment  dans  une  espece  de  lethargie  ; mais  telle  etait 
la  force  de  sa  constitution,  que  son  ame  prisonniere  avait  peine  a se  degager  des 
liens  materiels.  Quelques-uns  de  ses  compagnons,  a la  faveur  de  la  nuit,  et  pre- 
nant  sur  leurs  heures  de  repas,  venaient  lui  rendre  ces  soins  affectueux  dont 
il  avait  ete  toujours  si  prodigue.  Ces  pauvres  gens  n avaient  a lui  donner  qu’un 
vcrre  d’caufroide,  mais  ils  l’offraient  de  bon  cceur ; leurs  larmes  etaient  tombees 
sur  son  visage  presque  inanime,  larmes  de  repentir  et  de  regret.  Ils  avaient 
adresse  pour  lui  des  prieres  a un  Sauveur  dont  ils  ne  connaissaient  guere  que  le 
nom , mais  que  les  ignorants  eux-memes  n’implorent  jamais  en  vain  lorsqu’ils 
ont  la  foi. 

Cassy  etait  sortie  de  sa  retraite,  et  en  rodant  ca  et  la  dans  les  tenebres  elle 
avait  entendu  parler  du  sacriGce  que  Tom  avait  consomme  pour  elle  et  pour  Em- 
meline. Au  risque  d’etre  decouverte,  elle  s etait  glissee  aupres  du  moribond,  et, 
touchee  des  paroles  qu’il  avait  eu  la  force  de  prononcer,  elle  avait  prie  avec  lui. 

Lorsque  Georges  entra  dans  le  vieux  magasin,  la  tete  lui  tourna,  et  il  fut  sur 
lc  point  de  se  trouver  mal. 

- — Est-il  possible?  s’ecria-t-il  en  s’agenouillant  pres  du  grabat;  pere  Tom! 
mon  pauvre  vieil  ami ! 

Cette  voix  parut  faire  impression  sur  le  mourant;  il  remua  doucemenl  la  tete, 
sourit  et  murmura  ces  vers  d’une  hymne  : 

Que  du  Seigneur  la  bonte  soit  benie , 

Car  il  transforme  en  moelleux  oreiller 
Le  lit  funebre  ou  plane  l’agonie , 

Oil  Ton  s’endort  pour  ne  plus  s’evciller! 

D’honorablcs  pleurs  tomberent  des  yeux  du  jcune  homme  pendant  qu’il  s’in- 
clinait  vers  son  ami. 

— 0 pere  Tom!  ranimez-vous,  parlez-moi,  regardez-moi ! Je  suis  Georges, 
votre  petit  Georges;  ne  me  reconnaissez-vous  pas? 

— Monsieur  Georges ! dit  Tom  d’une  voix  faiblc;  et  il  ouvrit  des  yeux  hagards. 

Peu  a peu  ses  idees  s’eclaircirent;  ses  yeux  brillerent,  sa  physionomie  s’anima; 

il  joignit  les  mains,  et  dcs  larmes  coulercnt  le  long  dc  ses  joues. 

— Dieu  soit  loue ! c’est  tout  ce  que  je  desirais;  on  ne  m’ avait  done  pas  ou- 
blic — Ccla  me  fait  du  bien...  Mon  cceur  sc  rechauffe,  — et  maintenant  je 
mourrai  content. 


Paris.  Typographic  Plon  freres  , rue  <le  Vaugirard  , 36. 


MONSIEUR  GEORGES,  VOUS  ARRIVE/  TROP  TARD,  LE  SEIGNEUR  MA  ACHETE. 
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— Vous  nc  mourrcz  pas,  s’ccria  Georges  Shelby;  je  viens  pour  vous  acheter 
ct  vous  rcmmener  a la  raaison. 

— Monsieur  Georges,  vous  arrivez  trop  tard.  Lc  Seigneur  m’a  achete,  et  lui 
aussi  va  m’emmener  a la  maison;  j’ai  hate  d’y  arriver.  Le  ciel  est  encore  prefe- 
rable au  Kentucky. 

— Vivez  ! j’ai  le  coeur  brise  quand  je  songe  a ce  que  vous  avez  souffert,  quand 
jc  vous  vois  gisant  dans  ce  vieux  magasin,  nion  pauvre  ami  ! 

- — Nc  me  plaigncz  pas,  dit  Tom  d’un  ton  solennel ; j’ai  ete  malheureux,  mais 
e’est  fini.  Ah!  monsieur  Georges,  le  ciel  cst  venu,  j’ai  remporte  la  victoire,  le 
Seigneur  me  l’a  donnee ; gloire  a son  nom ! 

Frappe  de  l’energie  avec  laquelle  l’agonisant  prononcait  ces  phrases  entrecou- 
pccs,  Georges  garda  le  silence.  Tom  lui  saisit  la  main  et  ajouta  : — Gardez-vous 
de  dire  a Chloc  dans  quel  etat  vous  m’avez  trouve;  ccla  lui  serait  trop  penible,  a 
ccltc  pauvre  femme.  Dites-lui  sculement  que  vous  m’avez  vu  pres  de  partir  pour 
un  monde  meilleur,  et  que  je  ne  pouvais  plus  rester  ici-bas.  Dites-lui  que  Dieu 
m’a  soutenu  partout  et  toujours,  ct  m’a  rendu  ma  tache  facile...  Et  ses  pauvres 
enfanls,  et  ma  petite  Lille. . . Its  m’ont  coute  bien  des  larmes!  Recommandez-leur 
de  suivre  mon  excmple.  Assurez  de  mon  amitie  mon  maitre  et  ma  bonne  mai- 
tresse,  et  tous  les  gens  de  l’habitation. . . je  les  aime  tous ; j’aime  tous  mes freres... 
Ob!  monsieur  Georges,  ce  que  e’est  que  d’etre  chretien! 

En  ce  moment  Legrcc  vint  roder  a la  porte  du  vieux  magasin,  y jeta  un  coup 
d’ceil,  et  s’eloigna  avec  unc  indifference  affectec. 

— Vieux  scclcrat ! s’ccria  Georges  avec  indignation.  Jc  pense  avec  bonheur 
qu’il  ira  un  jour  cn  enfer. 

— Gardez-vous  de  ces  idees,  dit  Tom  en  serrant  la  main  de  son  jeune  maitre. 
C’est  un  pauvre  malheureux ; s’il  voulait  s’amendcr,  le  Seigneur  lui  pardonnerait 
peut-etre  encore;  mais  jc  crains  qu’il  ne  se  repente  jamais. 

— Je  le  souhaite;  je  nc  voudrais  pas  le  voir  au  paradis. 

— De  grace,  monsieur  Georges,  ne  parlez  pas  ainsi.  11  ne  m’a  vraiment  pas 
fait  de  mal;  il  m’a  sculement  ouvert  les  portes  du  royaume  des  cieux. 

La  force  surnaturelle  que  la  joie  de  cette  entrevue  avait  donnee  au  mourant 
l’abandonna  tout  a coup.  II  ferma  les  yeux,  et  l’on  put  remarquer  sur  ses  traits 
cette  transformation  sublime  el  mysterieuse  qui  precede  les  derniers  moments. 
Sa  large  poitrine  se  soulevait  et  s’affaissait  peniblement;  et  de  ses  cavites  pro- 
fondcs  sortait  une  respiration  entrecoupee.  L’expression  de  sa  physionomie  etait 
celle  d’un  triompbateur ! 

■ — Qui  nous  enlevera  jamais  l’amour  du  Christ?  murmura-t-il  d’une  voix  affai- 
blie;  et  il  s’endormit  en  souriant. 

Georges  le  contempla  avec  veneration.  11  lui  semblait  que  ce  lieu  etait  desor- 
mais  sacre.  Apres  avoir  ferine  respectueusement  les  yeux  de  son  ami,  il  n’eut 
qu’une  seulc  pensee,  celle  que  le  mourant  avait  exprimee  : 

— Ce  que  e’est  que  d’etre  chretien ! 
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En  se  levant  il  apcrcut  Legree  derriere  lui.  Cette  scene  d’agonie  avait  cveillc 
dans  Fame  du  jeunc  homme  d’ardentes  emotions.  Il  avait  pour  Legree  une  hor- 
reur  profondc,  et  sa  premiere  pensee  fut  de  partir  et  d’eviter  autant  que  possible 
d’avoir  des  rapports  avec  lui. 

Il  fixa  sur  Legree  des  yeux  penetrants,  et  lui  dit  en  lui  montrant  le  cadavre  : 
- — Vous  avez  eu  de  lui  tout  ce  que  vous  pouviez  avoir.  Combien  voulez-vous  que 
je  vous  paye  son  corps?  Jai  Fintention  de  Femporter  et  de  lui  faire  donncr  la 
sepulture. 

— Je  ne  vends  pas  les  negres  morts ; vous  pouvez  Fenterrer  comme  vous  voudrez. 

— Enfants!  cria  Georges  d’un  ton  imperieux  a quelques  noirs  qui  regardaient 
le  mort,  enlcvez-le,  portez-le  dans  ma  voiture,  et  procurez-moi  une  beche. 

Un  des  noirs  courut  cherchcr  une  beche,  et  deux  autres  aiderent  Georges  a 
transporter  le  corps  dans  la  voiture.  Legree  ne  s’opposa  pas  a l’execution  de  ccs 
ordres;  il  continuait  a feindre  l’indifference  et  sifflait  un  air  entre  ses  dents.  11 
suivit  Georges  sans  que  celui-ci  daignat  lui  adresser  la  parole. 

On  ota  le  banc  de  la  voiture  pour  faire  place  au  cadavre,  qui  fut  depose  sur  un 
manteau  que  Georges  etendit  avec  soin.  11  se  retourna  ensuite  vers  Legree  et  lui 
dit  avec  un  calme  force  : 

— Je  ne  vous  ai  pas  encore  exprime  ce  que  je  pense  de  ce  crime  atroce.  Le 
moment  nest  pas  encore  venu.  Mais  le  sang  de  Finnocent  crie  vengeance  : je  ferai 
connaitre  ce  meurtre,  je  vous  denoncerai  au  premier  magistrat  qui  se  trouvera 
sur  ma  route. 

- — A votre  aise  ! dit  Legree  en  faisant  claquer  ses  doigts;  je  suis  curieux  de  sa- 
voir  comment  vous  vous  y prendrez.  Ou  sont  vos  temoins?  quelles  preuves  pro- 
duirez-vous? 

Georges  comprit  la  force  de  ce  deti.  Il  ny  avait  pas  un  blanc  sur  la  plantation  ; 
et  devant  toutes  les  cours  du  Sud,  la  deposition  d’un  homme  de  couleur  est 
comptee  pour  rien.  Il  crut  un  moment  que  les  cieux  allaicnt  repondre  a son  appel 
quand  il  demandait  justice ; mais  ils  etaient  muets. 

— Apres  tout,  dit  Legree,  voila  bien  du  bruit  pour  uii  negre  mort! 

Ce  mot  fut  comme  une  etincelle  jetee  dans  un  magasin  a poudre.  La  prudence 
n’a  jamais  ete  la  vertu  cardinale  d un  enfant  du  Kentucky.  Georges  indigne  frappa 
Legree  au  visage,  et  le  renversa.  Dcbout  sur  le  miserable  terrasse  qu’il  rouait  de 
coups,  il  resscmblait  asscz  exactcment  a son  glorieux  homonyme  vainqueur  du 
dragon. 

Il  y a des  hommes  qui  gagnent  decidcment  a etre  battus.  Ils  concoivent  im- 
mediatement  un  profond  respect  pour  celui  qui  leur  fait  mordre  la  poussiere. 
Legree  clait  de  ce  nombre;  il  etait  aussi  lache  que  cruel;  il  laissa  done  s’eloigner 
la  voiture,  sans  user  protester  contrc  le  traitement  dont  il  avait  ete  victime. 

Georges  avait  remarque,  au  dela  des  limites  de  la  plantation,  un  monticule  sa- 
blonncux  ombrage  de  quelques  arbres. 

Ce  fut  la  quon  creusa  la  fosse. 
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— Maitrc,  faut-il  enlever  le  manteau?  dirent  les  noirs  quand  la  tombe 
fut  prete. 

— Non!  non!  enterrez-le  avec  lui.  C’est  tout  ce  que  je  puis  vous  donner, 
pauvre  Tom,  et  vous  l’aurez. 

Les  homines  deposerent  le  corps  dans  la  fosse,  le  recouvrirent  en  silence,  et 
mirent  dessus  du  gazon  vert. 

— Vous  pouvez  partir,  enfants  , dit  Georges  en  glissant  une  piece  de  monnaie 
dans  la  main  de  chacun  d’eux;  mais  les  negres  semblaient  hesiter. 

— Maitre,  achetez-nous,  dit  fun  d’eux. 

— Nous  vous  servirons  si  fidelement!  ajouta  l’autre. 

- — La  vie  est  rude  ici,  reprit  le  premier.  Maitre,  achetez-nous,  s’il  vous  plait. 

— - G’est  impossible , repondit  Georges  avec  embarras  et  leur  faisant  signe  de 
s’ eloigner. 

Les  deux  noirs  desoles  se  retirerent  en  silence.  Georges  s’agenouilla  sur  le 
tombeau  de  son  ami. 

— Dieu  eternel , s’ecria-t-il,  je  tc  prends  a temoin  qua  partir  de  cette  heure, 
je  ferai  tous  mes  efforts  pour  delivrer  mon  pays  natal  du  fleau  de  l’esclavage. 

Aucun  monument  n’indiquc  la  derniere  dcmeure  de  notre  ami,  mais  il  n’en  a 
pas  besoin.  Dieu  sait  ou  le  pauvre  Tom  repose,  et  le  noir  opprime  se  relevera 
immortel  pour  participer  a la  gloire  des  elus.  Ne  le  plaigncz  pas,  sa  vie  et  sa  mort 
ne  sont  pas  faites  pour  inspirer  la  pitie,  Ce  ne  sont  pas  les  richesses  et  la  puis- 
sance qui  sont  precieuses  au  yeux  du  Seigneur,  c’est  l’amour,  f abnegation  et  le 
devouement.  Heureux  sont  les  homines  qni  sont  appeles  a porter  la  croix  sur  ses 
traces!  C’est  pour  eux  que  sont  ecrites  ces  paroles  de  l’Evangile  : « Bienheurcux 
ceux  qui  pleurcnt,  car  ils  seront  consoles.  » 


CHAPITRE  QUARANTE-DEUXIEME. 

HISTOIRE  DE  REVENANTS. 

Par  des  raisons  faciles  a concevoir,  des  recits  d’apparitions  se  propageaient 
parmi  les  domestiques  de  Legree  : qu’on  avait  entendu  des  pas,  qu’on  avait  vu 
un  spectre  descendre  l’escalier  du  grcnier  et  roder  dans  la  maison.  C’etait  en  vain 
qu’on  avait  ferme  la  porte  du  corridor  du  dernier  etage,  le  fantome  avait  une 
double  clef  dans  sa  poche,  ou  bien  il  profitait  du  privilege  accorde  de  temps  im- 
memorial aux  fantomes , celui  de  passer  par  le  trou  de  la  serrure ; et  il  conti- 
nuait  ses  promenades  avec  une  liberte  vraiment  alarmante. 

On  n’etait  pas  d’avis  sur  la  configuration  du  revenant,  car  les  negres  et  meme 
les  blancs  ont  coutume , des  qu’ils  apercoivent  un  etre  fantastique,  de  fermer  les 
yeux , ou  de  se  couvrir  la  tete  de  serviettes , de  tabliers , enfin  du  premier  voile 
qui  leur  tombe  sous  la  main.  On  sait  que  lorsquc  les  yeux  corporels  sont  ainsi 
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places  en  dehors  de  la  question,  les  ycux  spirituels  agissent  avec  line  rare  perspi- 
cacite.  Aussi  il  circulait  une  multitude  de  portraits  en  pied  du  fantome,  tous  cer- 
tifies veritablcs , quoiqu’ils  fussent  loin  de  se  ressembler.  Seulement  on  s’accordait 
a dire  que,  suivant  l’babitude  inveteree  des  ombres,  le  revenant  portait  un  lin- 
ceul  blanc.  Les  noirs  de  Legree  n’etaient  pas  verses  dans  l’histoire  ancienne ; ils 
ignoraient  que  Shakspeare  avait  decrit  ce  costume  en  racontant  comment  « les 
morts,  revetus  d’un  linceul,  erraient  dans  les  rues  de  Rome.  » La  conformite  de 
l’opinion  des  noirs  avec  celle  du  grand  ecrivain  est  un  fait  curieux  de  pneumato- 
logie  que  nous  recommandons  a l’attention  des  savants. 

Quoi  qu’il  en  soit,  aux  heures  ordinairement  choisies  par  les  ombres,  une 
grande  figure,  drapee  dans  un  drap  blanc,  errait  dans  l’habitation  de  Legree,  elle 
ouvrait  toutes  les  portes,  disparaissait  par  intervalles,  remuntait  l’escalier*  qui 
conduisait  au  grenier  fatal,  et  le  lendemain  on  ne  trouvait  rien  de  derange  dans 
la  maison.  On  prit  les  soins  les  plus  minutieux  pour  caclier  au  maitre  ce  qui  se 
passait;  neanmoins  il  en  fut  averti.  II  semit  a boire  plus  que  de  coutume,  et  affecta 
de  porter  la  tele  haute  ; mais  il  eut  de  mauvais  reites. 

Le  lendemain  de  l’inhumation  de  Tom,  il  se  rendit  a la  ville  voisine  pour 
prendre  part  a une  orgie.  11  en  revint  a une  beure  avancee,  ferma  sa  porte,  o(a 
sa  clef  et  se  mit  au  lit. 

Un  mechant  homme  a beau  elouffer  ses  remords,  son  ame  est  pour  lui  une 
botesse  incommode.  Qui  peut  comprendre  les  doutes  et  les  terreurs  dont  il  est 
assiege?  Il  ferine  sa  porte  pour  se  garantir  des  esprits;  mais  il  a en  lui  un  esprit 
dont  il  ne  peut  faire  tairc  la  voix,  et  dont  les  secrets  avertissements  retentissent 
comme  les  sons  de  la  trompette  du  jugement. 

Legree  avait  mis  une  chaise  contre  sa  porte  apres  l’avoir  fermee.  Il  avait  place 
sa  lampe  au  chevet  de  son  lit,  a cote  de  ses  pistolets.  Il  avait  examine  les  espa- 
gnolettes  et  les  serrures  des  croisees,  et  jure  qu’il  defiait  le  diable  et  toute  sa 
sequclle.  11  dormit  profondement,  car  il  etait  accable  de  fatigue;  mais  au  bout 
de  quelques  heures , il  eut  1’ apprehension  vague  qu’une  ombre  terrible  s’avancait 
vers  lui.  Il  crut  reconnaitre  le  linceul  de  sa  mere  sur  les  epaules  de  Cassy,  qui  le 
lui  montrait.  Il  entendit  un  bruit  confus  de  soupirs  et  de  gemissements.  Cepen- 
dant  il  sentait  qu’il  etait  endormi,  et  faisait  des  efforts  pour  se  reveiller.  Il  y 
reussit  a moitie ; il  etait  convaincu  qu’on  etait  entre  dans  sa  ebambre , que  la 
porte  etait  ouverte,  mais  il  lui  etait  impossible  de  bouger. 

Enfin  il  se  retourna  tout  d’une  piece;  la  porte  etait  ouverte,  et  une  main  etei- 
gnait  sa  lampe ! 

La  lune  etait  voilee  par  des  nuees.  A ses  faibles  claries,  qu’interceptait  la 
brume,  Legree  vit  passer  une  figure  blanche  revetue  d’un  costume  etrange  dont 
il  entendit  le  frolement.  Une  main  froide  toucha  la  sienne;  une  voix  murmura 
trois  fois  : — Venez!  venez!  venez ! Pendant  qu  il  suait  de  terreur,  l’ombre 
s’evanouit.  Il  sauta  a has  de  son  lit  et  courut  a la  porte ; elle  etait  fermee  a 
double  lour. 
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El  il  pcrdil  connaissance. 

A parlir  de  ce  moment,  Lcgree  s’adonna  a l’ivrognerie ; an  lieu  de  se  menager 
comme  autrefois,  il  but  outre  mesure,  sans  s’inquieter  des  consequences.  On 
apprit  bientot  qu’il  etait  mourant.  Ses  exces  etaient  punis  par  la  combustion  spon- 
tanec,  eelte  maladie  terrible  qui  semble  anticiper  en  ce  monde  sur  les  suppliccs 
de  l’enfer.  Rien  ne  fat  plus  affreux  que  son  agonic ; il  se  tordait  convulsivement, 
ct  parlait  d’ apparitions  dont  l’idee  seule  glacait  le  sang  de  ceux  qui  l’entendaient. 
A son  chevet  se  tenait  une  figure  blanche,  severe,  inexorable,  qui  disait  : — 
Vcnez!  venez  ! venez  ! 

Par  une  singuliere  coincidence , le  lendemain  du  jour  ou  le  fantome  etait 
entre  dans  la  chambre  de  Lcgree,  la  porte  de  la  maison  sc  trouva  ouvertc,  et 
des  negres  viren t deux  ombres  se  glisser  le  long  de  Favenue  en  se  dirigeant  vers 
la  grande  route. 

Le  soleil  allait  se  lever  quand  Emmeline  et  Cassy  s’arreterent  sous  un  bouquet 
d’arbres,  a peu  de  distance  de  la  villc.  Cassy  portait  le  costume  des  creoles  espa- 
gnoles.  Elle  etait  en  noir;  cH£  avait  sur  la  tete  un  petit  chapeau  noir,  et  sur  le 
visage  un  voile  epais  richement  brode.  Il  avait  etc  convenu  que  pendant  l’evasion 
elle  joucrait  le  role  d une  creole,  et  qu’Emmeline  passerait  pour  sa  domestique. 
Lancec  de  bonne  heure  dans  la  haute  societe,  Cassy  avait  un  langage  et  des  ma- 
niercs  qui  juslifiaient  la  qualitc  qu’clle  avait  prise.  Il  lui  restait  encore,  d’une 
garde-robe  autrefois  magnifique,  assez  d’ajustements  ct  de  bijoux  pour  la  mellre 
cn  etat  de  soutenir  son  personnage. 

Elle  s’arrcla  dans  une  maison  du  faubourg  ou  elle  avait  remarque  qu’il  y avait 
des  mallcs  a vendre.  Elle  en  aclicla  une,  et  pria  le  marchand  de  la  lui  faire 
apporter.  En  consequence,  elle  entra  a Faubcrge  en  femme  de  distinction,  suivie 
d’un  domestique  qui  voiturait  la  malle  dans  une  brouette,  et  d’Emmelinc,  qui 
portait  des  paquets  ct  un  sac  de  nuit. 

La  premiere  per sonne  que  Cassy  rcncontra  dans  Faubcrge  ce  fut  Georges 
Shelby,  qui  s’y  reposait  cn  attendant  le  bateau  a vapeur. 

Cassy  avait  remarque  le  jcune  homme  par  la  lucarne  du  grenier;  elle  l’avait  vu 
enlever  le  corps  de  Tom,  et  avait  suivi  avec  une  joie  secrete  les  peripeties  de  sa 
rencontre  avec  Lcgree.  En  errant  dans  le  quarlier,  sous  son  deguisement  d’ombrc, 
elle  avait  recueilli  des  renscignements  sur  lui  et  sur  ses  relations  avec  Tom.  Elle 
se  sen  tit  plus  d’assurance  en  le  retrouvant. 

L’adrcssc  de  Cassy,  son  attitude,  sa  bourse  bien  garnie,  previnrent  tous  les 
soupcons.  11  cst  rare  qu’on  ouvre  une  enquete  sur  les  gens  qui  payent  bien,  et 
Cassy  Favait  prevu  quand  elle  s’etait  munie  d’argent. 

Vers  le  soir,  le  bateau  a vapeur  arriva.  Georges  Shelby  conduisit  Cassy  a bord 
avec  la  politesse  innee  chcz  un  Kentuckien,  et  il  s’employa  pour  qu’clle  eut  une 
bonne  cabine.  Sous  pretcxlc  d’unc  indisposition,  Cassy  garda  le  lit  pendant  tout 
lc  temps  qu’on  desccnditla  riviere  Rouge,  et  sa  fidele  domestique  demeura  assi- 
dument  aupres  d’elle. 
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Le  bateau  eutra  dans  le  Mississipi.  Georges  Shelby  ayant  appris  que  l’etrangere 
remontait  comme  lui  le  fleuve,  lui  proposa  dc  s’embarquer  sur  le  meme  bateau 
que  lui.  II  compatissait  aux  douleurs  de  la  malade,  et  desirait  faire  son  possib1^ 
pour  la  soulager. 

Voila  done  nos  voyageurs  installes  sur  le  bon  steamer  le  Cincinnati , qui 
renionte  le  fleuve  a toute  vapeur. 

Cassy  se  trouvait  beaucoup  mieux.  Elle  se  promenait  sur  le  pont,  paraissait  a 
table,  et  etait  citee  par  les  passagers  comme  une  dame  qui  devait  avoir  etc  d’une 
bcaute  superieure, 

Du  premier  moment  que  Georges  l’avait  vue,  il  avait  ete  frappe  d’une  de  ces 
ressemblances  indefinies  que  chacun  de  nous  a pu  remarquer  sans  pouvoir  s’en 
rendre  un  compte  exact.  II  ne  pouvait  s’empecher  de  la  regarder  continucllement. 
A table,  a la  porte  de  sa  cabine,  elle  remarquait  que  le  jeune  homme  fixait  les 
yeux  sur  elle,  et  les  detournait  aussitot  qu’ellc  se  montrait  importunee  de  cette 
observation  prolongee. 

Cassy  s’inquieta;  s’imaginant  que  Georges  Shelby  avait  des  soupcons,  elle 
resolut  de  se  confier  entierement  & lui,  et  lui  raconta  son  histoire.  Georges  etait 
dispose  a sympathiser  avec  tous  ceux  qui  s’etaient  echappes  dc  la  plantation  de 
Legree,  lieu  funebre  dont  le  souvenir  lui  etait  pcnible.  Avec  le  courage  irre- 
flechi  de  son  age,  il  promit  a la  quarteronne  de  s’employer  energiquement  pour 
la  proteger. 

La  cabine  voisine  de  cellc  de  Cassy  etait  occupee  par  une  Francaise  nominee 
madame  de  Thoux,  qu’accompagnait  une  jolie  petite  fille  d’environ  douzc  ans. 
Cette  dame  ayant  appris  que  Georges  Shelby  etait  du  Kentucky,  parut  disposee 
h cultiver  sa  connaissance.  Elle  fut  secondee  dans  ses  projets  par  sa  fille,  dont 
les  gr&ces  naives  etaient  une  distraction  agreable  pour  un  passager  condamne  a 
quinze  jours  de  bateau  & vapeur. 

Georges  Shelby  s’installait  souvent  sur  une  chaise  a la  porte  de  la  chambre  de 
madame  de  Thoux,  et  Cassy  avait  occasion  de  les  entendre  causer. 

Madame  de  Thoux  faisait  mille  questions  sur  le  Kentucky,  ou  elle  avait, 
disait-elle,  passe  son  enfance.  Georges  decouvrit,  a sa  grande  surprise,  quelle 
avait  du  demeurer  dans  le  voisinage  de  la  maison  Shelby.  La  dame  semblait  se 
rappcler  a merveille  les  hommes  et  les  clioses  du  pays. 

— Connaissez-vous,  dit  un  jour  madame  de  Thoux,  un  individu  nomine  Harris? 

— Il  y a un  vieillard  de  ce  noni  qui  demeure  a peu  de  distance  de  notre  habi- 
tation; mais  nous  n’avons  jamais  eu  beaucoup  dc  rapports  ensemble. 

— ■ 11  possedc  un  grand  nombre  d’csclaves,  n’est-ce  pas?  ajouta  madame  de 
Thoux  avec  une  emotion  qu’elle  s’cfforcait  cn  vain  de  dissimuler. 

— En  effet,  repondit  Georges  Shelby  non  sans  elonnement. 

— Avez-vous  entendu  dire  qu’il  avait  un  niulatre  nomine  Georges? 

— Oui,  certes  : Georges  Harris.  Je  le  connais  bien;  il  a epouse  la  femme  de 
chambre  de  ma  mere,  el  s’est  enfui  au  Canada. 
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— Dicu  soit  loue!  s’ccria  madame  de  Thoux. 

De  plus  cn  plus  surpris , Georges  Shelby  avait  envie  d’intcrroger  la  dame; 
mais  il  n’osa. 

Madame  de  Thoux  appuya  son  front  sur  sa  main,  et  fondit  en  larmes. 

— C’est  mon  frere ! dit-elle. 

— Votre  frere,  madame? 

— Oui,  repondit  madame  de  Thoux  en  levant  fierement  la  tete  et  en  essuyant 
scs  larmes;  monsieur  Shelby,  Georges  Harris  est  mon  frere! 

— Jc  suis  stupefait ! dit  Georges ; et  il  recula  sa  chaise  pour  mieux  regarder 
madame  de  Thoux. 

— Quand  j’etais  jcune,  reprit-clle,  je  fus  conduite  dans  les  Etats  du  Sud 
pour  y etre  vendue.  Je  fus  achetee  par  un  homme  genereux,  qui  m’enunena  aux 
Antilles,  m’affranchit  et  m’epousa.  Il  y a peu  de  temps  qu’il  est  mort,  et  je 
venais  dans  le  Kentucky  pour  chercher  et  rachetcr  mon  frere. 

— Je  l’ai  entendu  parler  de  sa  soeur  Emilie,  qui  fut  vendue  dans  le  Sud... 

— C’cst  moi.  Vcuillez  me  donner  quelques  details  sur... 

— C’est  un  beau  jeune  homme.  Quoique  la  malediction  de  l’esclavage  ait  pese 
sur  lui,  il  a fait  preuve  de  probite  et  d’intelligence.  Je  suis  a meme  de  Ic  savoir, 
puisqu’il  a pris  femme  dans  ma  maison. 

— Quel  genre  de  femme?  demanda  madame  de  Thoux  avec  anxiete. 

— Un  tresor!...  une  jeune  fillc  belle,  douce,  intelligente,  tres-pieuse.  Ma 
mere  l’avait  elevee  comme  son  propre  enfant.  La  femme  de  Georges  sait  lire  et 
ecrirc,  coudrc,  broder,  et  cllc  chantc  a ravir. 

— Etait-clle  nee  cliez  vous? 

— Non ; mon  pere  l’avait  achetee  dans  une  des  excursions  qu’il  fit  a la  Nou- 
vclle-Orleans,  et  I’avait  amenee  pour  en  faire  present  a ma  mere.  Elle  avait  alors 
liuit  ou  neuf  ans.  Mon  pere  ne  voulut  jamais  avouer  le  prix  qu’il  en  avait  donne  ; 
mais  l’autre  jour,  en  furetant  dans  ses  papiers,  nous  avons  decouvert  le  contrat 
de  vente.  Il  avait  paye  pour  l’avoir  une  sonmie  extravagante,  sans  doute  a cause 
de  sa  rare  beaute. 

Georges  Shelby  tournait  le  dos  a Cassy,  et  ne  s’apercevait  pas  de  l’interet  avec 
lequel  elle  suivait  ces  details.  Tout  a coup  elle  lui  toucha  le  bras;  elle  etait  pale 
d’emotion. 

— Savez-vous,  dit-elle,  le  nom  des  gens  auxquels  il  l’avait  achetee? 

— Ce  fut,  je  crois,  un  nomme  Butler  qui  la  vendit,  et  un  certain  Simmons 
qui  negocia  l’affaire;  du  moins,  ces  noms  sont  au  has  du  contrat. 

— 0 mon  Dieu!  dit  Cassy;  et  elle  tomba  evanouie  sur  le  plancher  delacahine. 

Georges  Shelby  et  madame  de  Thoux  se  leverent  precipitamment.  Ils  etaient 

loin  de  deviner  la  cause  de  l’evanouissement  de  Cassy,  mais  ils  montrerent  l’agi- 
tation  ordinaire  en  pareille  circonstance.  Georges,  dans  l’ardeur  de  son  liuma- 
nite,  renversa  une  cruche  et  cassa  deux  verres.  Plusieurs  dames,  apprenant 
qu’une  de  leurs  compagnes  de  voyage  se  trouvait  mal,  encombrerent  la  porte  de 
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la  cabinc , ct  intercepterent  Pair  autant  quc  possible.  En  somme , tout  se  passa 
comme  on  dcvait  s’y  attendre. 

Pauvre  Cassy!...  Quand  elle  eut  repris  ses  sens,  elle  se  tourna  du  cote  da 
mur,  et  sanglota  comme  un  enfant.  Meres,  vous  pourriez  dire  peut-etre  a qui 
elle  pensait;  peut-etre  aussi  ne  le  pourriez-vous  pas.  Elle  se  disait  que  Dieu  se 
montrait  enfin  misericordieux,  et  qu’ellc  etait  sure  de  revoir  sa  fdle.  En  effet, 
quelques  mois  plus  tard...  Mais  n’anticipons  pas  sur  les  evenements. 


CHAPITRE  QUARANTE-TROISIEME. 

GEORGES  ET  SA  FAMILLE. 

Le  reste  de  notre  bistoire  sera  bientot  raconte.  Interesse  par  cet  incident  roma- 
nesque,  Georges  Shelby  remit  a Cassy  le  contrat  de  vente  d’Elisa.  La  date  et  les 
noms  correspondaient  parfaitement  avec  les  faits  qui  etaient  a la  connaissance 
personnelle  de  la  mere.  II  ne  lui  restait  aucun  doute  sur  l’identite  de  sa  fdle ; il 
s’agissait  maintenant  de  retrouver  la  trace  des  fugitifs. 

Madame  de  Thoux  et  Cassy,  reunies  par  l’analogie  de  leurs  destinees,  se  ren- 
dirent  immediatement  au  Canada,  et  visiterent  les  stations  ou  sont  accueillis  les 
nombreux  fugitifs  qui  passent  la  frontiere.  Elies  trouverent  a Amberstburg  le  mis- 
sionnaire  chcz  lequel  Georges  et  Elisa  avaient  ete  recus  a leur  arrivee,  ct,  grace 
a ses  indications,  elles  purent  suivre  les  traces  de  la  famille  jusqu’a  Montreal. 

Les  deux  epoux  etaient  libres  depuis  cinq  ans.  Georges,  constamment  occupe 
chez  un  mecanicien,  gagnait  de  quoi  soutenir  honorablement  sa  famille,  qui  s’e- 
tait  augmentee  d’une  lille. 

Henri,  jcune  garcon  vif  et  bien  decouple,  avait  ete  mis  dans  une  excellente 
institution , et  faisait  de  rapides  progres. 

Le  digne  pasteur  de  la  station  d’Amherstburg  fut  tellement  emu  des  recits  dcs 
deux  dames,  qu’il  consentit  a les  accompagner  a Montreal  pour  faciliter  leurs  rc- 
chercbes.  Madame  de  Thoux  se  chargea  de  tous  les  frais  du  voyage. 

Transportons-nous  maintenant  dans  une  jolie  maison  des  faubourgs  de  Mont- 
real. Le  soir  cst  venu ; un  bon  feu  petille  dans  l’atre  ; une  table  couverte  d’une 
nappe  blanche  va  bientot  recevoir  un  service  a the.  Dans  un  coin  de  la  chambre 
est  une  autre  table  couverte  de  serge  verte , garnie  d’un  pupitre,  de  plumes  ct  de 
papier,  mais  surmontee  d’un  corps  de  bibliothequc.  C’est  la  ou  Georges  travaille  ; 
il  a conserve  ce  desir  de  s’instruire  qui  dans  son  cnfancc  lui  a fait  apprendre  a la 
derobec  la  lecture  ct  l’ecriture.  Malgre  les  fatigues  d’un  travail  continu,  en  ce 
moment  il  est  assis  devant  son  pupitre  et  prend  dcs  notes. 

— Allons,  lui  dit  Elisa,  vous  avez  ete  dehors  toutc  la  journee;  laissez  la  votre 
livre,  et  causons  pendant  que  je  prepare  le  the. 
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La  petite  fillc  seconde  les  efforts  de  sa  mere  en  essayant  d’arrachcr  lc  livre  des 
mains  de  son  p&re  et  de  s’installer  sur  ses  genoux. 

— II  faul  se  rendre  a vous,  petite  enclianteresse ! dit  Georges  cedant  comme 
doit  toujours  ceder  un  homme  en  pareille  circonstance. 

— C’est  bien , dit  Elisa. 

Elisa  a pris  un  peu  plus  d’embonpoint ; ses  cheveux  sonl  plus  severement  arran- 
ges; cllc  parait  un  peu  plus  agee;  mais  le  contentement  regne  sur  sa  physionomie. 

— Henri,  dit  Georges  en  frappant  sur  la  tete  de  son  fils,  etes-vous  venu  a 
bout  de  votre  addition? 

Henri  n’a  plus  sa  longue  chevelure;  mais  il  a conserve  son  air  Tier,  ses  cils 
soyeux,  ses  yeux  petillants,  qui  s’animent  au  moment  ou  il  repond  : 

— Je  fai  termince  entitlement,  mon  pere,  et  personne  nc  m’a  aide. 

— Je  vous  en  felicite.  Travaillcz  avee  ardeur;  vous  possedez  des  avantages 
dont  votre  pere  a ete  privc. 

En  cc  moment  on  frappe  a la  porte;  Elisa  va  ouvrir.  Ellc  s’ecrie  joyeusement  • 
— Ticns,  c’est  vous  ? 

Son  mari  se  leve  pour  aller  au-devant  du  bon  pasteur  d’Amherstburg.  Elisa  in- 
vite a s’asseoir  les  deux  femmes  qui  se  presenlcnt  avec  lui. 

L’honnete  ecclesiastique  a combine  un  programme  dont  il  doit  diriger  l’execu- 
tion.  Chcmin  faisant,  il  a reconmiande  avec  instance  a ses  compagnes  de  se  con- 
former  cxactemcnt  a ses  instructions.  Il  leur  fait  signe  de  s’asseoir,  tire  son  mou- 
cboir  de  poclie,  et  va  commcncer  un  discours  preliminairc ; mais  quelle  est  sa 
consternation  quand,  au  mepris  du  plan  adopte,  madame  de  Tlioux  se  jette  au 
cou  de  Georges,  et  lui  dit  sans  precautions  oratoires  : 

— 0 Georges!  ne  me  reconnaissez-vous  pas?  je  suis  votre  soeur  Emilie! 

Cassy  est  plus  calme;  on  peut  esperer  qu’elle  ne  se  trahira  pas.  Mais  la  petite 

Elisa  parait ; clle  a exactement  la  meme  figure,  les  cheveux,  la  conformation  phy- 
sique que  sa  mere  avait  a son  age...  C’est  sous  ses  traits  que  Cassy  a vu  sa  tille 
pour  la  derniere  fois. 

L’enfant  regarde  letrangere  avec  curiosite ; Cassy  la  prend  dans  ses  bras , la 
presse  contre  son  coeur,  et  lui  dit  : 

— Cliere  amie , je  suis  votre  mere  ! 

Ellc  croit  reellement  revoir  sa  fille. 

Il  devient  assez  difficile  de  retablir  l’ordre  ; mais  enfin  le  bon  pasteur,  profitant 
d’un  moment  de  calme,  debite  le  discours  par  lequel  il  se  proposait  de  commen- 
cer  ses  exercices.  Il  produit  tant  d’effet,  que  ses  auditeurs  repandent  des  larmes; 
genre  de  succes  propre  a satisfaire  tous  les  orateurs,  anciens  ou  modernes. 

On  se  met  a genoux ; le  brave  homme  prie,  car  il  existe  des  sentiments  si  tu- 
multueux,  qu’on  ne  les  apaise  qu’en  les  versant  dans  le  sein  du  Tout-Puissant. 
Quand  on  se  releve,  les  membres  de  cette  famille,  qui  vient  de  s’augmcnter  a 
rimproviste,  s’embrassent  les  uns  les  autres,  pleins  de  confiance  dans  Celui  qui 
les  a reunis  apres  tant  de  dangers. 
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Les  notes  (Tun  missionnaire  employ^  a recueillir  les  refugies  contiennent  des 
verites  plus  etranges  que  des  fictions.  Comment  en  serait-il  autrement  quand  le 
regime  de  la  servitude  disperse  des  families  a tous  les  vents , comme  les  feuilles 
d’automne?  Le  Canada,  lieu  d’asile,  de  meme  que  le  port  eternel,  les  voit  sou- 
vent  se  reunir  apres  de  longues  annees  pendant  lesquelles  clles  se  sont  crues  di- 
visees  a jamais.  Rien  ne  saurait  peindre  l’accueil  touchant  et  empresse  que  reeoit 
cliaque  evade  nouveau;  on  csperc  obtenir  de  lui  des  eelaircissements  sur  le  sort 
d’une  mere,  d’une  soeur,  d’un  pere  ou  d’un  enfant,  qu’on  a perdus  de  vue  dans 
les  tenebres  de  l’esclavage. 

II  s’accomplit  souvent  parmi  les  proscrits  des  actes  d’heroisme  superieurs  a ceux 
que  peut  creer  l’imagination  des  romanciers ; car  on  voit  les  hommes  qui  ont  con- 
quis  la  liberte  braver  la  torture  et  la  mort  pour  aller  chercher  sur  la  terre  qu’ils 
ont  quittee  une  femme,  une  mere  ou  une  soeur. 

Un  jeunc  homme  dont  un  missionnaire  nous  a conte  l’histoire,  deux  fois  repris 
et  cruellement  chatie,  est  parvenu  a s’evader  une  troisieme  fois,  et,  dans  une 
lettre  que  nous  avons  eue  sous  les  yeux,  il  annonce  a ses  amis  qu’il  va  retourner 
encore  sur  ses  pas,  afin  de  delivrer  sa  soeur.  Mon  cher  monsieur,  cet  homme 
est-il  un  heros  ou  un  criminel?  N’en  feriez-vous  pas  autant  pour  votre  soeur,  et 
pouvez-vous  le  blamer  ? 

Mais  revenons  a nos  amis,  que  nous  avons  laisses  occupes  a se  remettre  d’une 
joie  trop  vive  et  trop  subite.  En  ce  moment,  ils  soupent  ensemble,  et  paraissent 
en  bonne  intelligence  ; seulement  Cassy,  qui  tient  la  petite  Elisa  sur  ses  genoux, 
la  serre  parfois  d’une  maniere  dont  l’enfant  s’etonne.  Cassy  refuse  aussi  de  se 
laisser  fourrer  du  gateau  dans  la  bouche  au  gre  des  caprices  de  sa  petitc-fille  ; 
cllc  allegue  qu’elle  est  rassasiee,  et  qu’elle  peut  se  passer  de  gateau. 

Au  bout  de  quelques  jours,  il  s’est  opere  chez  Cassy  un  tel  changement  que 
nos  lecteurs  ne  la  reconnaitraient  plus  : son  visage  morne  et  hagard  a pris  une 
expression  de  douce  confiance  ; elle  fait  plus  intimement  partie  de  la  famille  ; elle 
concoit  pour  les  enfants  une  affection  qui  manquait  a son  coeur.  On  dirait  que  sa 
tendresse  se  porte  plus  naturellement  sur  la  petite  Elisa  que  sur  sa  propre  fille  ; 
car  I’cnfant  est  le  portrait  fidele  de  celle  qu’elle  avait  perdue.  C’est  par  l’entre- 
mise  de  la  seconde  Elisa  que  Cassy  se  rapproche  de  la  femme  de  Georges , dont 
la  piete  solide,  soutenuc  par  une  pratique  constante,  ramene  le  calme  dans  l’es- 
prit  de  sa  mere,  ebranle  par  taut  de  cruelles  vicissitudes.  Grace  a cette  influence 
salutaire,  Cassy  revient  a la  raison  et  a la  foi. 

Madame  de  Thoux  met  son  frere  au  courant  de  ses  affaires.  La  mort  de  son 
epoux  l’a  laissee  maitresse  d’une  fortune  considerable,  qu’elle  offre  genereuse- 
ment  de  partager  avec  lui.  Lorsqu’elle  demande  a Georges  ce  qu’elle  peut  faire 
pour  lui,  il  repond  : — Donnez-moi  de  l’education,  Emilie ; voila  ce  que  j’ai 
toujours  desire  ; je  me  charge  du  reste. 

Il  est  decide,  apr&s  mure  deliberation,  que  toute  la  famille  ira  passer  quelques 
annees  en  France,  et  toute  la  famille  s’embarque. 
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Emmeline  etait  du  voyage  ; ses  charmes  seduisirenl  le  premier  lieutenant  du 
batiment,  et  il  l’epousa  cn  arrivant  au  port. 

Georges  passa  quatre  ans  dans  une  institution  francaise,  ou  il  travailla  assidu- 
ment  a completer  son  education.  Lcs  troubles  politiques  qui  eclaterent  cn  France 
determinerent  la  famillc  a retourncr  au  Canada. 

Pour  qu’on  puissc  juger  des  sentiments  et  des  opinions  dc  Georges,  nous  re- 
produirons  une  lcltre  qu’il  adressait  a un  de  ses  amis  : 

« Mom  ciier  AMI, 

» Jc  suis  asscz  embarrasse  de  mon  avenir ; a la  veritc , comme  vous  me  l’avez 
dil,  jc  puis  etre  admis  parmi  les  blancs  de  ce  pays.  11  scrait  difficile  de  recon- 
naitre  a la  coulcur  mon  origine  metisse  et  ccllc  de  ma  famille ; mais,  a vrai  dire, 
jc  ne  me  soucie  pas  dc  me  lancer  dans  la  societe  europeenne. 

5)  Mcs  sympathies  sont  pour  la  race  d’ou  ma  mere  est  sortie,  et  non  pour  celle 
de  mon  perc.  Je  n’avais  pas  plus  de  valeur  a ses  yeux  qu’un  beau  cliien ; pour 
ma  mere,  j’etais  un  enfant;  et  quoique  je  ne  l’aie  jamais  revue  apres  la  vente 
cruelle  qui  nous  a separcs,  je  suis  convaincu  quelle  m’a  toujours  aime  tendre- 
ment.  Quand  jc  pense  a tout  ce  quelle  a souffert,  a mes  propres  infortuncs,  aux 
lultes  heroiques  dc  ma  femme,  je  n’eprouve  aucun  desir  dc  m’identifier  avec  les 
blancs.  C’est  avec  la  race  africaine  que  jc  sympathise,  et  j’aimcrais  mieux  avoir  le 
leint  plus  foncc  que  de  ressembler  a un  creole. 

» Le  desir  de  mon  ame  est  de  constitucr  une  nationalite  africaine.  Je  voudrais 
un  peuplc  qui  cut  une  existence  a part ; et  ou  le  trouver  ? Haiti  n’en  offre  point 
lcs  elements  : les  habitants  de  ccttc  contree  out  eu  pour  educatcurs  une  popula- 
tion usee,  effemince  ; et  il  faudra  des  sieclcs  pour  la  relever. 

» Oil  done  chercher?  Je  vois  sur  les  cotes  d’Afrique  une  republique  formee  d’un 
petit  nombre  d’hommes  qui  ne  doivent  qua  eux  seuls  leur  instruction,  et  qui  se 
sont  eleves  par  leur  propre  energie  au-dessus  de  l’csclavage.  Cette  republique  a 
passe  par  un  etat  preparatoire  de  faiblesse,  et  die  s’est  fait  enfin  reconnaitre,  a la 
face  du  mondc,  par  la  France  et  par  l’Anglcterre.  C’est  la  que  je  veux  aller  pour 
y acquerir  le  titre  de  citoyen. 

» Je  sais  que  vous  etes  pret  a me  condamner ; mais  d’abord  ecoutez-moi.  Pen- 
dant mon  sejour  en  France,  j’ai  suivi  avec  interet  l’histoire  de  mes  freres  d’Ame- 
rique  : j’ai  assiste  dc  loin  k la  lutte  entre  les  abolitionnistes  et  lcs  partisans  dcs 
colons  ; et  j’ai  eu  des  idees  qui  ne  me  seraient  jamais  venues  si  j’avais  pris  part 
au  combat. 

Nos  oppresseurs  ont  excipe  contre  nous  de  la  republique  de  Liberia,  dont  ils 
ont  trace  des  portraits  infideles  ; ils  s’en  sont  servis  comme  d’un  epouvantail  pour 
retarder  notre  emancipation.  Mais  n’y  a-t-il  pas  un  Dieu  dont  les  desseins  passent 
avant  ccux  de  fliomme  ? Ne  pcut-il  pas,  malgrc  tous  lcs  obstacles,  fonder  pour 
nous  une  nation  ? 

>'  A notre  epoque,  une  nation  se  cree  en  un  jour;  cllc  trouve  rcsolu  le  grand 
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problcmc  d’une  civilisation  complete  et  (Tune  vie  republicaine.  Ellc  n’a  rien  a 
decouvrir  : il  lui  suffit  d’appliquer.  Unissons  nos  forces,  ct  nous  verrons  le  parti 
quo  nous  pourrons  tirer  de  cet  etablisscmcnt  nouveau.  Un  magnifique  continent, 
l’Afrique,  s’ouvre  a nous  et  a nos  enfants  ; notre  nation  repandra  autour  d’cllc  la 
civilisation  et  le  chrislianisme.  Nous  fonderons  sur  lc  sol  africain  de  puissantes 
republiques,  qui,  se  propageant  avec  la  rapidite  des  plantes  tropicales,  se  deve- 
lopperont  pour  les  sieclcs  a venir. 

» Direz-vous  que  j’abandonne  mcs  frercs  opprimes?  Je  crois  que  non.  Si  je  les 
oublic  une  heure,  un  seul  instant  de  ma  vie,  que  Dieu  me  le  pardonne  ! Mais 
que  puis-je  faire  pour  eux?  Puis-je  rompre  leurs  cliaines?  Non.  Les  effor  ts  d’un 
individu  sont  steriles ; mais  que  je  fasse  partie  d’un  peuplc  qui  aura  voix  delibe- 
rative au  conseil  des  nations,  et  alors  nous  pourrons  parler.  Une  nation  a le  droit 
de  demander,  de  discutcr,  d’exiger,  de  plaider  la  cause  de  la  race  qu’elle  repre- 
sente. Un  individu  n’a  pas  ce  droit. 

» Si  l’Europe,  commc  je  l’espere,  devient  jamais  une  grande  federation  de 
peuples  libres;  si  les  inegalites  socialcs,  si  injusles  ct  si  tyranniques,  disparais- 
sent  pour  toujours;  s’ils  nous  rcconnaisscnt,  a l’exemple  de  la  France  ct  de 
l’Angleterre,  alors  nous  nous  prcscnlcrons  au  congres  des  peuples,  et  nous  ferons 
valoir  les  droits  de  noire  race  souffrante  et  asscrvie.  En  ce  cas,  il  cst  impossible 
que  l’Amerique,  ce  pays  librc  et  eclaire,  ne  s’empresse  pas  d’effacer  de  son 
blason  cette  barre  de  batardise  qui  la  deshonore,  et  qui  est  une  fletrissure  pour 
ellc  comme  pour  les  opprimes. 

5>  Mais  vous  me  direz  que  nous  avons  le  droit  de  nous  fondre  dans  la  repu- 
blique  americaine,  aussi  bien  que  les  Allemands,  les  Suedois,  les  Irlandais.  Je 
vous  l’accorde.  Nous  devrions  clre  a inemc  de  nous  clever  par  noire  valeur  indi- 
viduclle,  sans  aucune  consideration  de  caste  ni  de  couleur.  Ceux  qui  nous  con- 
tested ce  droit  mentent  aux  principes  d’egalite  qu’ils  professent.  Aux  Etals-Unis 
surtout,  il  serait  logique  que  nous  eussions  non-seulement  les  memes  droits  que 
les  autrcs  citoycns,  mais  encore  des  avantages  speciaux,  puisque  nous  avons  de 
longues  miseres  a reparer.  Pourtant  je  n’attends  rien  de  l’Amerique.  Je  veux  une 
palric  qui  soil  a moi.  Je  pensc  que  la  race  africaine  a des  qualiles  particulieres, 
superieurcs  peut-ctrc  a celles  des  Anglo  Saxons,  et  qui  peuvent  se  manifester, 
grace  aux  lumieres  de  la  civilisation. 

» La  race  anglo-saxonne  a jouc  un  grand  role  dans  lc  mondc  a une  epoque  de 
lutte  et  d’inccrtitude.  Sa  mission  etait  en  barmonie  avec  son  energique  inflcxibi- 
litc ; mais,  comme  chreticn,  j’aspire  a une  ere  nouvelle.  Je  crois  que  nous  y 
arriverons;  ct  l’agilation  convulsive  des  nations  nest,  suivant  moi,  que  le  peniblc 
enfantement  d’une  epoque  de  paix  et  de  fraternite  universelles. 

» Lc  devcloppcmcnt  de  l’Afrique  doit  etre  essentiellement  chretien.  Ses  habi- 
tants nc  sont  pas  lies  pour  la  domination,  mais  ils  soul  doux,  magnanimes  ct 
misericordieux.  Longtcmps  victimes  de  Injustice  et  de  l’opprcssion,  ils  ont  besoin 
de  sc  penetrer  de  cette  doctrine  sublime  d’amour  et  de  resignation  qui  peut  scule 
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leur  assurer  la  victoirc,  et  qu’ils  sont  appeles  a repandrc  sur  le  continent 
africain. 

Je  l’avouerai,  j’ai  parfois  des  moments  de  defaillance;  mais  j’ai  dans  ma 
femme  un  soutien.  Elle  me  preclie  l’Evangile  avec  eloquence  ; clle  me  monlre 
ma  mission,  ct  me  fait  oublier  que  j’ai  du  sang  saxon  dans  les  veines.  Patriote  et 
chretien,  je  vais  dans  mon  pays  de  predilection,  en  Afrique;  et  je  lui  ai  applique 
parfois  ces  paroles  du  Prophete  : «Tu  as  ete  abandonne  et  deteste,  de  sorte  que 
» le  monde  sc  detournait  de  toi ; mais  je  te  donnerai  unc  superiority  qui  fera  la 
» joic  de  plusieurs  generations.  » 

» Vous  m’appellerez  enthousiaste,  vous  direz  que  je  n’ai  pas  refleebi  aux  con- 
sequences de  mon  entreprise;  mais  soyez  persuade  que  j’ai  tout  calcule.  J’esperc 
trouver  a Liberia  non  pas  un  Elysee  romanesque,  mais  un  champ  a cultiver.  Je 
travaillcrai  des  deux  mains  jusqu’a  la  mort  en  triom pliant  des  obstacles  et  du 
decouragement.  C’est  dans  ce  but  que  je  pars,  et  je  suis  sur  de  ne  pas  eprouver 
de  desappointements. 

» Quoi  que  vous  pensiez  de  ma  resolution,  ne  me  retirez  pas  votre  confiance, 
et  croyez  que  toutes  mes  actions  seront  toujours  dictees  par  le  devouement  qne 
je  porte  a mes  freres. 

» Georges  Harris.  » 

Quelques  semaines  apr£s  avoir  ecrit  cette  lettre,  Georges,  accompagne  de  sa 
femme,  de  ses  enfants,  de  sa  soeur  et  de  sa  belle-mere,  s’embarqua  pour  F Afrique. 
Si  nous  ne  nous  abusons  pas,  il  y fera  parler  de  lui. 

Nous  avons  peu  de  chose  a dire  des  autres  personnages  de  notre  bistoire.  Nous 
consacrerons  a Georges  Shelby  un  chapitre  d’adieux.  Parlons  sommairement  de 
miss  Ophelia. 

Quand  elle  revint  a Vermont  avec  Topsy,  les  personnes  de  sa  famille  trou- 
verent  qu’elle  y introduisait  un  nouvel  element  au  moins  inutile;  mais  ses  efforts 
consciencieux  avaient  ete  si  efficaces,  que  son  eleve  se  concilia  promptement  la 
faveur  de  tous.  Parvenue  a Fadolescence,  Topsy  demanda  a etre  baptisee.  Elle 
montra  tant  de  piete,  de  zele  et  d’ intelligence,  qu’on  la  jugea  digne  d’etre  envoyee 
en  qualite  de  missionnaire  dans  une  des  stations  d’Afrique.  Nous  avons  appris 
qu’elle  employait  a instruire  les  enfants  l’activite  infatigable  et  l’esprit  ingenieux 
qui  Favaient  caracterisee  dans  ses  jeunes  annees. 

Pour  la  satisfaction  de  quelques  meres,  nous  ajouterons  que  des  rechercbes 
dirigees  par  madame  de  Tlioux  ont  amene  recemment  la  decouverte  du  fils  de 
Gassy.  Ce  jeune  homme,  doue  d’une  rare  energie,  s’etait  evade  quelques  annees 
avant  sa  mere,  et  il  avait  ete  recueilli  par  les  amis  que  les  opprimes  trouvent 
dans  le  nord  de  l’Amerique.  Il  doit  rejoindre  bientot  sa  famille  en  Afrique. 
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CHAPITRE  QUARANTE-QUATRIEME. 

LIS  LIBERATEUR. 

Georges  Shelby  n’avait  ecrit  qu’un  mot  a sa  mere  pour  annoncer  le  jour  de 
son  arrivee.  Dcpuis  la  morl  de  son  vieil  ami,  il  n’avait  plus  le  courage  d’ecrire. 

11  avait  essaye  plusieurs  fois,  et  il  avait  etc  aussitot  comme  suffoque  par  le  dou- 
loureux souvenir  des  lecons  d’ecriturc  qu’il  avait  donnees  au  pere  Tom.  Il  finis- 
sait  toujours  par  dechirer  la  lettre  commencee,  s’essuyer  les  yeux,  et  sortir  pour 
se  calmer. 

Toute  la  maison  fut  en  rumeur  le  jour  ou  l’on  attendait  Georges  Shelby.  Sa 
mere  s’etablit  au  salon,  qu’un  feu  de  bois  de  chene  preservait  de  l’air  piquant 
d’une  derniere  soiree  d’automne.  La  table  fut  garnie  de  riche  vaisselle  et  de 
verres  de  cristal,  sous  la  direction  de  notre  vieillc  amie  Cliloe.  Vctue  d’une  robe 
neuve  de  calicot,  coiffee  d’un  enorme  turban  roide  d’empois,  ayant  devant  ellc 
un  tablier  blanc,  elle  mit  le  couvert  avec  un  soin  minutieux.  Son  visage  lustre 
rayonnait  de  plaisir,  et  elle  prolongea  autant  que  possible  1’ arrangement  de  la 
table,  abn  d’avoir  un  pretexte  pour  causer  avec  sa  maitresse. 

— Comme  il  va  se  trouver  bien!  dit-elle.  Je  choisis  pour  lui  la  place  qu’il  af- 
fcctionne  aupres  du  feu.  M.  Georges  a toujours  ete  frileux.  Eh  bien,  que  m’ap- 
portez-vous  la?  N’avais-je  pas  recommande  a Sally  d’aveindre  la  plus  belle  theiere, 
celle  que  M.  Georges  a donnee  en  etrennes  a madame  a Noel  dernier?... 
Madame  a-t-elle  des  nouvelles  de  Georges? 

— Oui,  Chloe;  mais  il  ne  m’a  ecrit  qu’une  ligne,  pour  m’apprendre  qu’il 
arrive  ce  soir. 

— Ne  parle-t-il  pas  de  mon  vieil  bomme? 

— Non , il  ne  me  parle  de  rien.  Il  se  reserve  de  me  donner  des  explications 
quand  il  sera  de  retour. 

— Voila  bien  M.  Georges!  toujours  plus  dispose  a parler  qu’a  ecrire!  Aufait, 
je  ne  sais  pas  comment  les  blancs  s’y  prennent  pour  ecrire  tant  de  choses ! C’est 
si  penible  d’ecrire ! 

Madame  Shelby  sourit. 

— Je  m’imagine  que  mon  vieil  bomme  ne  reconnaitra  pas  les  enfants  et  la 
petite.  Polly  est  si  developpce , si  gentille ! Elle  est  a la  maison , et  surveillc  la 
cuisson  d’un  gateau  de  mais.  It  est  accommode  tout  a fait  au  gout  de  mon  pauvre 
vieux,  et  sur  le  modele  de  celui  que  je  lui  ai  servi  le  jour  de  son  depart.  Route 
divine  ! dans  quel  etat  j’etais  ce  jour-la! 

A celtc  allusion,  madame  Shelby  soupira  et  sc  scntil  le  coeur  gros  : elle  etail 
inquiete  depuis  qu’clle  avait  recu  la  lettre  de  son  tils,  dont  le  silence  lui  paraissait 
de  sinistre  augure. 
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CHAPITRE  XL  1 V. 

— Madame  a-t-elle  lcs  billets?  demanda  Chloe. 

— Oui,  Chloe. 

— Jc  ticns  a montrer  a mon  vieux  les  billets  memes  que  m’a  donnes  M.  Jones, 
le  patissier  de  Louisville.  « Chloe,  m’a-t-il  dit,  je  voudrais  pouvoir  vous  retenir. 
— Merci,  maitrc,  ai-jc  repondu ; mais  mon  vieux  mari  va  revenir  a la  maison,  ct 
maitresse  ne  peut  plus  se  passer  de  moi.  » Voila  quelles  ont  ete  mes  propres  pa- 
roles. C’etait  un  excellent  homme  quc  ce  M.  Jones. 

Chloe  avait  exige  obstincment  que  Ton  conservat,  pour  les  montrer  a son  mari , 
comme  temoignage  de  scs  talents , les  billets  de  banque  avec  lesquels  on  lui  avait 
payc  ses  gages.  Madame  Shelby  s’elait  prelee  volontiers  a celte  fantaisie. 

— Mon  vieux  ne  reconnailra  point  Polly!  Savez-vous  qu’il  y a cinq  ans  qu’on 
me  Fa  cnleve?  C’ctait  unc  bambine  alors;  elle  pouvait  a peine  marcher.  Vous 
rappclez-vous  comme  il  craignait  de  la  voir  tomber? 

Le  roulement  d’unc  voiture  se  tit  entendre.  La  mere  Chloe  courut  a la  fenetrc. 

— Voila  monsieur  Georges ! 

Madame  Shelby  selanca  a la  rencontre  de  son  tils,  qu’elle  serra  dans  scs  bras. 
La  mere  Chloe,  les  yeux  fixes,  avait  Fair  de  cherchcr  quelqu’un  dans  les 
tcnebres. 

Georges  s’avanca  vers  elle  ct  lui  serra  la  main. 

— 0 pauvrc  mere  Chloe ! s’ecria-t-il , j’aurais  donne  toutc  ma  fortune  pour 
vous  le  ramener;  mais  il  est  parti  pour  un  monde  meillcur! 

Madame  Shelby  poussa  un  cri  de  douleur ; mais  Chloe  ne  dit  rien. 

On  entra  dans  la  salie  a manger.  Lcs  billets,  dont  Chloe  etait  si  fierc,  elaicnt 
encore  clales  sur  la  table  ; elle  les  ramassa  ct  lcs  presenta  d’unc  main  trcmblaule 
a sa  maitresse. 

— Prcncz-lcs,  dil-clle,  jc  ne  veux  plus  les  revoir,  ni  en  entendre  parlcr. 
Ce  que  j’avais  prevu  est  arrive  ; on  Fa  vendu  ct  assassine  dans  ces  vieilles 
plantations  du  Sud  ! 

Chloe  allait  sortir.  Madame  Shelby  la  suivit  doucemcnt,  lui  prit  les  mains,  la 
fit  asscoir  ct  sc  placa  a ses  cotes. 

— Ma  pauvre,  ma  bonne  Chloe!  s’ecria-t-elle. 

Chloe  appuya  la  tete  sur  l’epaule  de  sa  maitresse,  et  dit  cn  sanglotant  : — 0 
madame ! excusez-moi...  mon  coeur  se  brise...  voila  tout! 

— Jc  coinprends  votre  douleur,  Chloe!  je  ne  puis  y porter  rcmede;  mais 
adressez-vous  a Dicu,  il  guerit  lcs  plaies  du  coeur. 

Pendant  un  moment  tous  plcurerent  cn  silence;  puis  Georges  Shelby  raconta 
avec  une  eloquente  simplicity  le  glorieux  martyre  de  Tom,  dont  il  repeta  lcs  dcr- 
nieres  paroles. 

Un  mois  apres,  tous  les  esclaves  de  Fhabitation  se  reunissaient  pour  entendre 
une  communication  quc  leur  jeune  maitre  avait  a leur  faire.  A leur  grande  sur- 
prise, il  parut  avec  unc  liassc  de  papiers  a la  main;  cetaient  des  lettres  d’affran- 
cbissement  qu’il  distribua,  au  milieu  dcs  larmes  et  dcs  acclamations  des  assistants. 
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Plusieurs  d’cnlrc  eux  le  supplierent  toutefois  de  ne  pas  lcs  renvoyer,  et  voulurent 
lui  rendre  Facte  qui  lcs  emancipait. 

— Nous  ne  desirons  pas  plus  de  liberte  que  nous  en  avons.  Nous  avons  tout  ce 
qu’il  nous  faut.  Nous  ne  voulons  pas  quitter  notre  vieille  residence,  et  notre  mai- 
tresse,  et  notre  jeune  maitre. 

— Mcs  bons  amis,  dit  Georges  Shelby  des  qu’il  put  obtenir  le  silence,  il  nest 
pas  necessaire  que  vous  me  quittiez , la  culture  de  ce  domaine  exige  les  memes 
travaux  qu’auparavant.  Nous  avons  toujours  les  memes  besoins ; mais  vous  etes 
librcs  desormais.  Je  vous  payerai  vos  salaires  suivant  un  tarif  qui  sera  convenu 
cntre  nous ; et  dans  le  cas  ou  je  viendrais  a m’endetter,  a mourir,  vous  n’aurez 
pas  a craindre  d’etre  disperses  ou  vcndus.  Je  compte  m’employer  a vous  apprendre 
comment  il  faut  user  des  droits  nouveaux  que  je  vous  donne.  J’espere  que  vous 
voudrez  bien  ecouter  mes  lecons  et  vous  conduire  en  lionnetes  gens.  Maintenant, 
mes  amis , remercicz  Dieu  du  bienfait  de  la  liberte ! 

Un  vieux  negre  patriarcal,  qni  avait  blanchi  sur  l’habitation  et  qui  etait  devenu 
aveugle , leva  vers  le  cicl  ses  mains  tremblantes  en  disant  : Rendons  graces  au 
Seigneur ! 

Tous  s’agenouillcrent,  et  jamais  plus  louchant  Te  Deurn  ne  monta  vers  la 
mute  celeste , quoiqu’il  y manquat  le  son  de  l’orgue  et  des  cloches. 

U11  autre  noir  entonna  une  hymne  mcthodisle  dont  le  refrain  etait : 

Du  jubile  roici  l’heure! 

Dieu  nous  comble  de  bontes. 

Rentrez  dans  votre  demeure, 

Pecheurs  qu’il  a rachetes! 

Apres  ces  chants,  la  foule  cnvironna  Georges  Shelby  pour  lui  adresser  des 
congratulations. 

— Encore  un  mot,  dit-il  aux  affranchis.  Vous  vous  souvenez  tous  du  bon 
vieux  pere  Tom? 

Georges  Shelby,  apres  lcur  avoir  fait  un  recit  succinct  de  la  mort  de  leurami, 
lcur  transmit  les  dernieres  paroles  qu’il  avait  prononcees ; puis  il  ajouta  : 

— C’est  sur  sa  tombe,  mes  amis,  que  j’ai  resolu,  dcvant  Dieu,  que  je  n’au- 
rais  plus  d’esclaves  ; que  je  ne  ferais  courir  a personne  le  risque  d’etre  separe 
de  ses  amis,  et  de  mourir  conune  lui  sur  une  plantation  lointaine.  Ainsi,  quand 
vous  vous  feliciterez  de  votre  liberte,  pensez  que  vous  la  devez  a ce  brave 
homme,  et  prouvcz-lui  votre  reconnaissance  en  traitant  avec  egards  sa  femme  ct 
ses  enfants.  Songez  a votre  affranchissement  toutes  les  fois  que  vous  verrez  la 
case  du  pere  Tom ; qu  elle  vous  rappelle  qu’il  vous  a laisse  un  exemple  a suivre, 
et  que  vous  devez  tachcr  d’etre  honncles,  lideles  et  chretiens  comme  lui. 
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CHAPITRE  QUARANTE-CINQUIEME. 

UN  DERNIER  MOT. 

Oil  nous  a demande  souvcnt  si  cette  histoire  etait  reelle,  et  c’esl  a cette  ques- 
tion que  nous  allons  repondrc  d’une  maniere  generalc. 

Les  incidents  varies  dont  sc  compose  l’ensemble  de  cette  narration  sont  de  la 
plus  grande  authenticile.  Nous  en  avons  ete  temoin,  ou  nous  en  devons  la  con- 
naissance  a des  amis  personnels.  Les  caracteres  que  nous  avons  esquisses  sont 
points  d’apres  nature ; nous  avons  entendu  ou  Ton  nous  a rapporte  la  plupart  des 
paroles  que  nous  leur  altribuons. 

Au  moral  et  au  physique,  Elisa  est  un  portrait.  La  piete,  la  probite,  la  tide- 
lilc  incorruptible  du  pere  Tom  ont,  a notre  connaissance,  plus  d’un  modelc. 
Certaines  scenes,  qui  scmblent  romanesques,  se  sont  passees  presque  sous  nos 
yeux.  C’est  un  fait  bien  connu  que  celui  d une  mere  traversant  la  riviere  d’Ohio 
sur  la  glace.  Un  frere  de  l’autcur,  receveur  dans  une  maison  de  commerce  de  la 
Nouvcllc-Orleans,  lui  a raconte  la  mort  de  la  vieille  Prue  (chapitre  XIX).  C’est 
de  lui  que  nous  tenons  egalement  des  details  sur  le  planteur  Legree,  dont  il  avail 
visile  I’liabitalion.  11  nous  ecrivait  a ce  sujet  : « Cet  homme  m’a  fait  tater  son 
poing,  qui  etait  commc  une  barre  de  fer  ou  un  marteau  de  forge,  en  me  disant 
que  les  callosites  qu’on  y remarquait  provenaient  de  cc  qu’il  avait  abatlu  bien 
des  negres.  Lorsque  je  sortis  de  clicz  lui,  je  respirai  plus  librement,  il  me  sem- 
blait  que  je  m’echappais  de  la  caverne  d’un  ogre.  » 

Des  temoins  oculaires  attesteraient  encore  que  l’on  compte  de  trop  nombreux 
exemples  de  morls  tragiqucs  pareilles  a celle  de  Tom.  Qu’on  se  rappclle  que 
dans  tous  les  Etals  du  Sud  c’est  un  principe  de  jurisprudence  qu’aucun  liomnie 
de  couleur  n’est  admis  a deposer  contre  un  blanc,  et  on  reconnaitra  sans  peine 
que  ces  horreurs  peuvent  se  commettre  partout  ou  il  y a un  liomnie  dans  le  cccur 
duquel  les  passions  l’emportent  sur  l’interet,  et  un  esclave  qui  a assez  de  cou- 
rage ou  de  principes  pour  lui  resister.  La  scule  protection  de  la  vie  de  l’esclave 
est  le  caractere  du  maitre.  Des  faits  revoltants,  sur  lesquels  l’esprit  n’ose  s’ar- 
reter,  parviennent  quelquefois  aux  oreilles  du  public,  et  les  commcntaires  dont 
ils  sont  l’objet  sont  souvent  plus  hideux  que  le  fait  en  lui-meme.  « Il  est  pos- 
sible, dit-on,  que  ces  clioses-la  arrivent  de  temps  en  temps,  mais  ce  sont  des 
exceptions.  » 

Si  les  lois  de  la  Nouvellc-Angleterre  permettaient  a un  maitre  de  torturer  de 
temps  en  temps  un  apprenti  jusqu’a  la  mort,  sans  elre  passible  d’aucune  peine, 
montrerait-on  la  meme  impassibilite ? dirait-on  : « Ces  cas  sont  rares;  ce  sont 
des  exceptions? » Ces  iniquites  sont  inherentes  au  systeme  de  l’esclavage;  il  lie 
saurait  exister  sans  elles. 
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Les  evenements  qui  ont  suivi  les  aventures  de  la  Perle  out  donne  du  re- 
tentisscmcnt  a la  vente  publique  dc  jeunes  et  belles  mulatresses.  Nous  extrayons 
le  passage  suivant  du  plaidoyer  de  1’avocat  Horace  Monn,  qui  a parle  dans  cetle 
affaire  : 

« Au  nombre  des  soixante-six  personnes  qui,  en  mil  liuit  cent  quarante-huit, 
lenterent  dc  s’evader  du  district  de  Colombie,  a bord  du  schooner  la  Perle>  il  y 
avait  plusicurs  jeunes  lilies  douees  de  ces  charmes  tout  particuliers  que  prison t 
tant  les  connaisseurs.  Une  d’elles  etait  Elisabeth  Russelle.  Elle  tomha  entre  les 
mains  d un  mareband  d’esclaves,  et  fut  deslinee  a etre  vendue  a la  Nouvelle- 
Orleans.  Tous  ceux  qui  la  virent  furent  touches  dc  son  sort.  Ils  offrirent  de  la 
racheter  pour  la  somme  de  liuit  cents  dollars ; mais  son  maitre  fut  inexorable. 
Elle  etait  en  route  pour  la  Nouvcllc-Orleans,  quand,  a moitie  chemin,  Dieu  cut 
pitie  d’clle  et  permit  quelle  mourut.  Elle  etait  accompagnee  de  deux  jeunes  lilies 
du  nom  d’Edmundson.  Au  moment  oil  elles  parlaient  pour  le  meme  marclie,  leur 
soeur  ainee  supplia  leur  maitre  d’epargner  ses  victimes.  II  se  moqua  d’elle  en  lui 
disant  qu’ellcs  auraient  de  belles  robes  et  de  beaux  meubles.  — Oui , repondil- 
clle,  e’est  bon  dans  cette  vie,  mais  que  deviendront-cllcs  dans  l’autre?  Elles  fu- 
rent envoyees  a la  Nouvelle-Orleans , et  rachetces  plus  lard  au  prix  d’une  enorme 
ran con.  » 

N’est-il  pas  evident,  d’apr&s  cela,  que  I’histoire  d’Emmeline  et  dc  Cassy  nest 
pas  imaginaire? 

La  justice  nous  oblige  dc  dire  que  les  homines  de  la  nature  de  Saint-Clare  nc 
sout  pas  des  lieros  de  romans.  L’anecdote  suivantc  en  fournira  la  preuve.  II  y a 
quclques  annees,  un  jeunc  liomme  du  Sud  etait  a Cincinnati  avec  un  csclavc  fa- 
vori  nomine  Nathan.  Get  esclave  profita  dc  ce  qu’il  etait  dans  un  Etat  libre  pour 
s affranebir  et  sc  mettre  sous  la  protection  d'un  quaker  connu  pour  sc  melcr  d’af- 
faires scinblablcs.  Le  proprietaire  fut  iudigne.  II  avait  toujours  traite  Nathan  avec 
indulgence;  il  comptait  sur  son  affection,  et  il  supposait  qu’on  avait  du  employer 
des  manoeuvres  pour  le  pousser  a la  revoltc.  Il  se  presenta  en  fureur  clicz  le 
quaker;  mais,  plein  dc  candcur  el  dc  franchise,  il  se  laissa  facilement  desarmer 
par  ses  raisonnements.  Il  dit  au  quaker  que  si  son  esclave  voulait  lui  dire  en  face 
qu’il  desirait  etre  libre,  il  l’affranchirait  immediatement.  L’entrcvuc  cut  lieu,  et  le 
jeunc  honnne  demanda  a Nathan  s’il  avait  sujel  de  se  plaindre. 

— Non,  maitre,  dit  Nathan;  vous  avez  toujours  ele  bon  pour  moi. 

— Alors,  pourquoi  vouloir  me  quitter? 

— Maitre  peut  mourir,  et,  dans  ce  cas,  que  deviendrais-je?...  Je  prefererais 
etre  libre. 

Apr^s  un  moment  de  reflexion,  le  jeunc  liomme  repondit  : 

— Nathan,  si  j’etais  a votre  place,  jc  pcnscrais  absolument  comnic  vous. 

11  fit  rediger  aussitot  l’acte  d’affranebissement , remit  au  quaker  une  somme 
deslinee  a pourvoir  aux  premiers  besoins  de  l’esclave , et  ecrivit  a celui-ci  une 
leltrc  affcctucusc,  que  nous  avons  cue  entre  les  mains. 
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Nous  csperons  avoir  reiulu  hommage  a la  generosite,  a la  grandeur  dame,  a 
Fhumanite,  qni  caracterisent  un  assez  grand  nombre  d’habitants  du  Sud  : leurs 
qualites  nous  empechent  de  desesperer  de  Fesp^ce  humaine. 

Pendant  longtemps,  nous  avions  evite  de  nous  occuper  de  Fesclavage ; nous 
pensions  quo  e’etait  un  sujet  trop  penible,  et  que  d’ailleurs  lc  progres  des  lu~ 
mieres  mettrait  promptement  un  terme  a ce  fleau.  Mais  nous  lumes  avec  etonne- 
ment,  avec  consternation,  Facte  legislatif  de  1850  par  lequel  un  peuple  chretien 
rccommande,  comme  un  devoir  impose  a tous  les  bons  citoyens,  la  denonciation 
des  esclavcs  fugitifs.  Des  hommes  honorables,  bienveillants,  habitant  les  Etats 
libres  du  Nord,  examinerent  jusqu’a  quel  point  ce  devoir  nouveau  se  conciliait 
avec  Fesprit  de  FEvangile.  Nous  nous  dimes  alors  : « Ces  gens-la  ne  savent  pas 
ce  que  e’est  que  Fesclavage;  » et  des  lors  nous  eumes  le  desir  d’en  retracer  les 
horreurs  sous  une  forme  dramatique.  Nous  avons  essaye  de  le  montrer  sous  son 
aspect  lc  plus  favorable,  puis  sous  son  aspect  le  plus  hideux.  Peut-etre  avons- 
nous  reussi  quand  il  sest  agi  de  le  peindre  dans  son  beau ; mais  que  ne  resterait-il 
pas  a dire  si  Fon  voulait  completer  lc  tableau  a l’autre  point  de  vue  ? 

C’cst  a vous  que  j’en  appelle,  habitants  du  Sud,  qui,  resistant  a de  funestes 
influences,  avez  conserve  intacte  la  noblesse  de  votre  caractere.  N’avez-vous  pas 
dans  le  secret  de  vos  ames , dans  vos  conversations  intimes , compris  que  l’escla- 
vage  entrainait  des  miseres  pires  que  celles  que  nous  avons  signalees  ? En  sau- 
rait-il  elre  autrement?  L’homme  est-il  une  creature  faite  pour  etre  investie  d’une 
puissance  absolue?  Votre  jurisprudence,  en  repoussant  la  deposition  d’un  esclave, 
ne  fait-elle  pas  de  tout  proprietaire  un  despotc  sans  responsabilite  ? Ne  voil-on 
pas  elairement  ce  qui  doit  resulter  de  cette  theorie  dans  Fapplication ? S’il  y a, 
comme  nous  en  convcnons,  un  sentiment  public  parmi  vous,  hommes  d’honneur, 
bommes  equitables,  n’existc-t-il  pas  une  autre  especc  de  sentiment  public  parmi 
les  ctres  vils  et  cruels?  Ces  derniers,  en  vertu  de  la  loi,  ne  peuvent-ils  pas  pos- 
seder  autant  d’esclaves  que  les  meillcurs  et  les  plus  purs  d’entre  vous  ? Les  esprits 
cleves,  justes,  compatissants , sont-ils  en  majorite  dans  aucun  pays? 

Les  lois  amcricaines  regardent  maintenant  la  traite  des  noirs  comme  un  acte 
do  piraterie.  Mais  une  traite  non  moins  regulierement  organisee  que  celle  qui 
s1  exercait  jadis  sur  la  cote  d’Afrique  est  une  consequence  veritable  de  Fesclavage 
aux  Etats-Unis. 

Nous  n’avons  donne  qu’une  idee  imparfaite  des  douleurs  qui  dechirent  en  ce 
moment  meme  des  milliers  de  creatures  humaines.  On  a vu  des  meres  poussees 
au  meurtre  de  leurs  enfants  chercber  ensuite  dans  la  mort  un  refuge  contre  des 
miseres  quelles  redoutaient  plus  que  la  mort.  On  ne  peut  rien  ecrire,  rien  dire, 
ricn  conccvoir  d’aussi  tragique,  d’aussi  epouvantable , que  les  scenes  qui  se  pas- 
sent  a chaque  instant  dans  notre  palric,  a Fombre  des  lois  americaincs,  a l’ombre 
de  la  croix  du  Christ. 

Et  maintenant,  bommes  et  femmes  d’Amerique,  vous  apparticnt-il  d’etre  indif- 
ferenls  a la  question?  Fermiers  du  Massachusetts,  du  New-Hampshire,  de  Ver- 
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mont,  da  Connecticut,  qui  lisez  ce  livre  aupres  da  feu  pendant  les  soirees 
d’hiver;  braves  armateurs  et  marins  du  Maine;  gcnereux  habitants  de  1’Etat  de 
New-York,  cultivateurs  de  l’Ohio,  repondez!  Devez-vous  encourager  ct  proteger 
l’esclavage?  et  vous,  meres  americaines,  vous  dont  vos  enfants  font  la  joie;  vous 
qui  guidez  leurs  premiers  pas  dans  le  monde  avec  une  si  toucbante  sollicitude,  et 
qui  priez  Dieu  pour  eux,  plaignez  les  meres  qui  ont  des  sentiments  pareils  aux 
votres,  sans  avoir  le  droit  legal  d’elever  et  de  proteger  leurs  fils  bien-aimes.  Je 
vous  en  conjure,  meres  americaines,  par  les  souffrances  de  vos  fils  malades,  par 
ces  yeux  qui  se  sont  eteints  et  dont  vous  n’oubliercz  jamais  les  dcrniers  regards, 
par  ce  berceau  vide  et  si  rempli  de  douleur,  plaignez  les  meres  auxquellcs  la 
traite  americaine  arrache  sans  cesse  leurs  enfants!  ct  dites-moi  si  l’esclavage  est 
une  institution  qu’il  faille  defendre  ou  tolerer? 

Vous  pretendez  que  les  habitants  des  Etats  fibres  n’ont  pas  a s’en  meler?  Plut 
au  ciel  que  cela  fut  vrai ! Mais  ce  nest  pas  vrai.  Les  habitants  des  Etats  fibres 
ont  participe  au  developpement  d’un  odieux  systeme,  ct  ils  sont  d’autant  plus 
coupables  devant  Dieu  qu’ils  n’ont  pas,  comme  les  gens  du  Sud,  l’excuse  de 
1’education  on  des  moeurs. 

Si  les  meres  des  Etats  fibres  avaient  eu  jadis  les  sentiments  qu’clles  auraient  du 
avoir,  les  fils  des  Etats  fibres  n’auraient  pas  coopere  a l’entretien  de  l’esclavagc 
en  Ameriquc ; les  fils  des  Etats  fibres  ne  se  seraient  pas  montres  proverbialement 
les  plus  cruels  des  maitres;  les  fils  des  Etats  fibres,  dans  leurs  operations  com- 
merciales,  n’auraient  pas  accepte  des  corps  et  des  ames  d’hommes  comme  equi- 
valant  a de  l’argent.  II  y a une  multitude  d’esclaves  qui  sont  possedes  temporaire- 
ment  et  recouvres  par  des  negotiants  des  villes  du  Nord.  Le  crime  de  1’esclavage 
doit-il  done  retomber  exclusivement  sur  le  Sud? 

Les  homines  du  Nord,  les  chretiens  du  Nord,  ont  autre  chose  a faire  qua 
declamer  contre  leurs  freres  du  Sud;  ils  ont  a poursuivre  le  mal  au  milieu 
d’eux-memes. 

Mais  quelle  est  l’autorite  d’un  individu?  Tout  individu  en  est  juge.  Une  atmo- 
sphere d’influence  sympatbique  environne  tout  etre  humain;  ct  celui  qui  a une 
opinion  saine,  vigoureuse,  sur  les  grands  interets  de  I’humanite,  rend  des  ser- 
vices continucls.  Faites  done  attention  au  parti  que  vous  adoptcrcz  dans  la  ques- 
tion de  la  servitude.  Etcs-vous  d’accord  avec  les  preceptes  du  Christ?  Vous 
laissercz-vous  corromprc  par  les  sophismes  ct  la  politique  mondaine? 

Chretiens  du  Nord,  vous  avez  encore  une  autre  autorite  que  celle  de  vos  pa- 
roles ou  de  vos  actions.  Vous  pouvez  pricr!  Croyez-vous  a la  pri&re,  ou  ne  la 
considerez-vous  que  comme  une  vague  tradition  apostolique?  Vous  priez  pour 
les  paiens  des  contrees  lointaincs,  priez  aussi  pour  les  paiens  qui  sont  parmi 
vous,  priez  pour  ces  chretiens  desoles  dont  l’education  rcligicusc  depend  des 
chances  du  commerce,  et  qui  sont  presque  toujours  dans  1’impossibilile  de  roster 
lidelos  a la  morale,  a rnoins  que  Dieu  ne  leur  accorde  le  courage  et  la  grace  du 
martyfe. 
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11  y a plus.  De  pauvres  fugitifs,  debris  de  families  dispersees,  miraculeuse- 
ment  echappes  de  leurs  chaines,  se  refugicnt  dans  nos  Etats  libres  du  Nord.  La 
plupart  du  temps,  leurs  facultes  morales  et  intellectuelles  ont  ete  alterees  par  uu 
syslcime  qui  bouleverse  toutes  les  notions  du  juste  et  de  I’injuste.  11s  vicnnent 
cbcrcher  parmi  nous  un  asile,  de  l’education,  de  Finstruction,  des  lumieres.  Que 
failes-vous  pour  ces  infortunes,  6 chretiens?  Ne  devez-vous  pas  quelque  repara- 
tion a la  race  africaine  pour  les  sevices  dont  les  Americains  font  accablee?  Les 
portes  de  vos  temples  et  de  vos  ecolcs  lui  seront-elles  fermees?  Les  Etats  se  leve- 
ront-ils  pour  Ten  chasser?  L’Eglise  du  Christ  verra-t-elle  en  silence  les  outrages 
dont  on  abreuve  les  malheureux  sans  secours?  Repoussera-t-elle  la  main  sup- 
pliante  qu’ils  lui  tendent?  Applaudira-t-elle  a la  barbaric  qui  voudrait  les  chasser 
hors  de  nos  frontieres?  S’il  en  etait  ainsi,  notre  patrie  aurait  raison  de  trembler, 
en  se  rappelant  quc  le  sort  des  nations  est  entre  les  mains  d un  Dieu  remunerateur. 

Vous  dites  : « Nous  n’avons  pas  besoin  d’eux  ici ; qu’ils  partent  pour  FAfri- 
que!  » Que  la  Providence  leur  y ait  menage  un  refuge,  c’est  un  fait  grand  et  digne 
de  remarque.  Mais  ce  nest  pas  une  raison  pour  que  l’Eglise  du  Christ  refuse  a 
ces  proscrits  un  concours  qu’il  est  de  son  devoir  de  leur  donner. 

Si  Ton  peuplait  Liberia  d’une  race  ignorante,  sans  experience,  a moitie  bar- 
bare,  a peine  echappee  a la  servitude,  on  prolongerait  indeliniment  cette  periode 
de  rudes  labeurs  quc  doit  traverser  tout  etablissement  nouveau.  Que  l’Eglise  ac- 
cueille  ces  parias  avec  l’esprit  du  Christ,  qu’ils  protitent  des  bienfaits  d’une  sociele 
republicaine ; et  quand  ils  seront  parvenus  a un  certain  degre  de  maturite  intel- 
lectuelle,  quon  les  envoic  dans  la  colonic  ou  ils  pourront  mettre  en  pratique  les 
lecons  quils  auront  recues  en  Ameriquc. 

Quelques  hommes  du  Nord  ont  suivi  cette  methode,  et  il  en  est  resulte  que 
d’anciens  esclaves  out  acquis  rapidement  de  l’instruction,  de  la  fortune,  de  la 
reputation.  Ils  ont  fail  prcuve  de  talents  remarquables,  eu  egard  aux  circon- 
stances.  11s  se  sont  signales  par  des  traits  de  probile,  de  sentiment,  par  des  efforts 
heroiques  en  faveur  de  leurs  freres  restes  en  servitude.  Ils  ont  etonne  par  leurs 
vertus  quiconque  a reflechi  aux  influences  funestes  quils  avaient  subies  dans 
leurs  jeunes  annees. 

L’auteur  de  ce  livre  a vecu  pendant  plusieurs  annees  sur  la  limite  des  Etats  a 
esclaves,  et  elle  a eu  mainte  occasion  d’observer  des  hommes  qui  s’etaient  af- 
franchis  de  leur  joug.  Quelques-uns  ont  servi  sa  famille,  et,  a defaut  d’ecoles 
publiques,  elle  les  faisait  elever  dans  une  institution  particuliere  avec  ses  propres 
enfants.  Le  temoignage  des  missionnaires  qui  recueillent  les  fugitifs  au  Canada 
coincide  avec  sa  propre  experience;  et  elle  a concu  lidee  la  plus  formclle  de  la 
capacile  des  noirs. 

Le  premier  voeu  de  fesclave  emancipe  est  en  general  de  recevoir  de  Feducation. 
Ils  sont  prets  a lous  les  sacrifices  pour  procurer  de  Finstruction  a leurs  enfants. 
Les  observations  de  F auteur  et  les  renseignements  fournis  par  les  instituteurs 
tendent  a etablir  que  les  noirs  apprennent  vile  et  sont  doues  d une  intelligence 
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rcmarquable.  Celtc  opinion  est  confirmee  par  les  resultats  oblenus  dans  les  ecoles 
qu’ont  fondees  de  genereux  citoyens  de  Cincinnati. 

Voici  une  note  que  nous  transmet  le  professeur  C.-E.  Stowe,  du  seminaire  de 
Lane  (Etal  de  l’Ohio),  sur  les  esclavcs  emancipes  residant  actuellement  a Cincin- 
nati. Elle  est  propre  a demontrer  que  la  race  noire  peut  arriver  a quelque  chose, 
memc  sans  assistance  et  sans  encouragement. 

Nous  ne  donnons  que  les  initiales  des  noms  : 

« B.,  ebeniste,  habile  cctte  ville  depuis  vingt  ans,  s’est  racliele  pour  la  somme 
de  dix  mille  dollars,  qu’il  avait  gagnee  par  son  industrie;  anabaptiste. 

« C.,  noir  complet,  enleve  sur  la  cote  d’Afrique,  vendu  a la  Nouvelle-Orleans. 
Quinze  ans  de  residence;  s’est  rachete  pour  six  cents  dollars;  cultivateur;  possede 
plusieurs  fermes  dans  l’Etat  d’Indiana;  presbyterien ; a mis  de  cote  de  quinze  a 
vingt  mille  dollars. 

» K,,  noir  complet,  possede  trenle  mille  dollars;  quarante  ans;  fibre  depuis 
trois  ans  ; a paye  liuit  cents  dollars  pour  racheter  sa  famille ; anabaptiste ; a recu 
de  son  mailre  un  legs  qu’il  a fait  fructifier. 

G.,  noir  complet,  marchand  de  cbarbon ; trente  ans;  possede  dix-huit  mille 
dollars;  s’est  rachete  deux  fois,  ayant  ete  trompe  la  premiere,  pour  seize  cents 
dollars;  a gagne  ce  qu’il  possede  par  son  industrie;  louait  a son  maitre  la  jouis- 
sance  de  son  temps  quand  il  etait  esclave,  et  travaillait  pour  son  propre  compte  : 
bel  homme,  bonnes  manieres. 

n W. , trois  quarts  noir,  perruquier,  du  Kentucky;  fibre  depuis  dix-neuf  ans, 
s’est  rachete,  ainsi  que  sa  famille,  pour  trois  mille  dollars,  possede  vingt  mille 
dollars  qu’il  a gagnes  par  son  industrie;  diacre  de  leglise  baptiste. 

» Q.  D.,  trois  quarts  noir;  blanchisseur;  du  Kentucky,  fibre  depuis  neufans; 
s’est  rachete  avec  sa  famille  pour  quinze  cents  dollars;  est  mort  recemment,  a 
1’age  de  soixante  ans ; possedait  six  mille  dollars.  » 

Le  professeur  Stowe  ajoule  : « A l’exception  de  G. , tous  ces  individus  me  sont 
personnellement  connus.  » 

L’auteur  se  rappellc  une  vieille  femme  de  couleur,  qui  etait  employee  chez 
son  pere  en  qualite  de  blancbisseuse.  La  fille  de  cettc  femme  avait  epouse  un 
esclave.  C’ctait  une  jeune  femme  d une  activite  rcmarquable;  a force  d’econo- 
miser  et  de  s’imposer  des  privations,  elle  mit  de  cote  neuf  cents  dollars  pour  la 
rancon  de  son  mari.  11  manquait  encore  cent  dollars  sur  la  somme  assignee  quand 
il  vint  a mourir.  L’argent  ne  In i fut  jamais  restilue. 

II  serait  facile  d’ajouter  a ces  faits  dcs  millicrs  d’anecdotcs,  qui  attestent  le 
devouement,  la  patience,  la  probite  et  l’energie  que  deploic  l’esclave  en  etat  de 
liberie. 

Et  qu’on  reflechisse  que  ces  bommes  sont  parvenus  a s’assurer  une  honnetc 
aisance  et  une  position  sociale,  dans  les  circonstanccs  les  plus  desavantageuses. 
Aux  termes  de  la  loi  de  l’Obio,  lhomme  de  couleur  n est  pas  electeur ; et  ce  n’est 
(pic  depuis  cinq  ans  qu’on  lui  a accorde  le  droit  de  deposer  contre  un  blanc.  Ce 


CHAPITRE  XLV. 


323 

n’est  pas  seulcmcnl  dans  l’Etat  d’Oliio  qu’on  Irouve  des  hommes  tels  que  ccux 
dont  nous  parlons.  Dans  tous  les  Etats  de  l’Union,  nous  voyons  des  individus, 
naguere  plonges  dans  les  tenebres  de  l’esclavage , faire  seuls  leur  education  avec 
une  cnergie  qu’on  ne  saurait  trop  admirer,  et  conquerir  une  place  honorable 
dans  la  societe.  Pennington,  parmi  les  ecclesiastiques,  Douglas  et  Ward,  parmi 
les  libraires ,.  nous  offrent  des  exemples  bien  connus. 

Si  cette  race  persecutee  est  capable  de  triompher  de  tant  d’obstacles,  que  ne 
ferait-elle  pas  sous  lc  patronage  de  l’Eglisc  revenue  au  veritable  esprit  chretien! 

Nous  sommes  dans  un  siecle  ou  les  peuples  s’agitent  convulsivement ; une 
puissance  secrete  souleve  le  monde,  la  terre  tremble.  L’Amerique  est-elle  en 
surcte?  Toute  nation  qui  tolere  en  son  sein  de  grandes  iniquites  porte  en  elle  les 
elements  de  cette  convulsion  derniere. 

Pourquoi  cette  influence  puissante  et  mysterieuse  a laquelle  toutes  les  contrees 
sont  soumises?  D’ou  vient  que  dans  toutes  les  langues  s’elevent  des  reclamations 
en  faveur  de  la  liberte  et  de  l’egalitc? 

0 Eglise  du  Christ,  comprends  les  signes  du  temps!  Cette  influence  n’est-elle 
pas  l’esprit  de  Cclui  dont  le  regne  est  encore  a venir,  et  dont  la  volonte  sera  faite 
en  la  terre  comme  au  ciel? 

Mais  qui  peut  Fempecher  de  s’accomplir?  « Car  ce  jour  hrulera  comme  une 
fournaise,  et  le  Christ  apparaitra  pour  deposer  contre  ceux  qui  arrachent  au 
pauvre  son  salaire,  qui  oppriment  la  veuve  et  Forphelin,  et  qui  otent  a l’etran- 
ger  ses  droits,  et  il  mettra  en  pieces  l’oppresseur.  » 

Ces  paroles  ne  sont-elles  pas  redoutahles  pour  une  nation  qui  porte  en  elle 
une  aussi  criantc  injustice?  Chretiens!  toutes  les  fois  que  vous  priez  pour  que 
lc  regne  de  Dieu  arrive,  ouhliez-vous  que  les  prophetes  associent,  par  un  rap- 
prochement terrible,  le  jour  de  la  vengeance  a celui  de  la  redemption?  Un  jour 
de  repit  nous  est  encore  accorde  : le  Nord  et  le  Sud  ont  ete  coupables  devant 
Dieu,  et  l’Eglise  chretienne  aura  a rendre  un  compte  severe.  Ce  n’est  pas  en  se 
concertant  pour  la  protection  de  l’iniquite , en  creant  un  capital  commun  de  bar- 
barie,  que  les  Elats-Unis  peuvent  se  sauver  : cest  par  le  repentir,  la  justice,  la 
misericordc.  La  loi  physique  qui  fait  qu’une  meule  tomhe  au  fond  de  l’Ocean 
n’est  pas  plus  certainc  que  cette  loi  plus  forte  en  vertu  de  laquelle  l’injustice  et 
la  cruaute  attirent  sur  les  nations  le  courroux  du  Dieu  tout-puissant. 


FIN. 
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